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LA  BELGIQUE 


ET 


LA  CONFÉDÉRATION  GERMAXl(]LE. 


SECONDE  LETTRE.  —  A  M.  LE  COMTE  W... 


Mon  cher  comte, 

Je  viens  devoir  une  cliose  miraculeuse  par  leiemps  qui  court  •■ 
un  peuple  content  de  son  roi  !  —  Rien  ne  nous  est  moins  connu 
en  général,  ànousautres  Français,  que  Thisloire  contemporaine, 
surtout  si  elle  a  le  tort  de  frapper  à  notre  porte.  Vous  ne  vous 
étonnerez  donc  pas  que  je  vous  parle  de  la  révolution  et  du  peu- 
ple belge  ;  peul-élre  trouverai-je  du  nouveau  à  vous  dire ,  en 
vous  disant  purement  et  simplement  la  vérité.  D'ailleurs  la 
question  européenne  se  trouve  pour  le  moment  transportée  dans 
le  Limbourg  et  le  Luxembourg;  si  le  slaUi  quo  craque  de  quel- 
que autre  côté,  c'est  au  moins  là  seulement  que  la  solution  de 
continuité  est  visible.  La  Hollande  n'est  qu'un  prétexte  ;  la  po- 
litique n'est  qu'un  masque;  la  (luerelle  est  toute  religieuse;  le 
débat  est  entre  la  Prusse  et  la  France. 

On  a  cru  à  tortcbez  nous  qu'emportée  par  ses  habitudes  litté- 
raires, la  Belgique  n'avait  su  que  contrefaire  notre  révolution: 
juillet  a  hâté  septembre,  mais  ue  l'a  pas  proiiidl.  Les  provinces 
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réunies  à  la  Hollande  .  comme  accroissement  de  territoire  ,  par 
Tarticle  G  du  traité  du  50  mai  1814,  avaient  en  elles-mêmes 
leurs  germes  insurrectionnels ,  qui  se  manifestèrent  bientôt  par 
une  opposition  permanente  et  soutenue;  et  malgré  le  traité  de 
Londres, du  21  juilletl814,  qui  stipule  une  fusion  intime  etcom- 
plète ,  la  Belgique  n'a  jamais  été  réellement  unie  à  la  Hollande. 

Depuis  la  conquête  romaine  les  Belges  ont  bien  souvent 
changé  de  maîtres;  de  quinze  ans  en  quinze  ans  à  peu  près  ils 
ont  fait  une  révolution.  La  cause  de  ces  divers  mouvements, 
dont  quelques-uns  ont  remué  l'Europe,  fut  toujours  1  insolence 
des  vainqueurs  ;  les  Hollandais  qui  n'étaient  qu'acquéreurs,  qui 
n'avaient  pas  même  le  mérite  d'avoir  vaincu  ,  agirent  comme 
des  conquérants. 

L'adjonction  delà  Belgique  n'avait  pas  créé  unpeuplenouveau  ; 
la  Hollande  restait  le  type  national  ;  une  majorité,  quatre  millions 
d'hommes  étaient  obligés  de  sacrifier  leur  individualité  à  une 
minorité  de  deux  millions ,  et  cette  minorité  parlait  une  autre 
langue,  professait  une  autre  religion,  poursuivait  d'autres  inté- 
rêts. La  chose  pouvait  durer  plus  ou  moins  longtemps;  mais 
c'était  une  question  de  temps,  voilà  tout. 

La  première  organisation  dont  s'occupa  la  Hollande  fut  celle 
de  l'armée  ;  là  se  manifesta,  dès  le  premier  abord,  par  le  tracé 
des  cadres,  sa  préférence  pour  les  sujets  du  nord.  Ainsi  nous 
avons  un  annuaire  officiel  sous  les  yeux  ,  et  nous  y  voyons  que 
les  cinq  généraux  qui  commandaient  l'arméedes  Pays-Bas  étaient 
tous  cinq  Hollandais  ;  que  sur  vingt-sept  lieutenants  généraux  , 
deux  seulement  étaient  Belges  ,  et  que  sur  les  majors-généraux, 
dont  le  nombre  s'élevait  à  cinquante-sept ,  cinquante  apparte- 
naient à  la  minorité.  Toute  l'organisation  militaire  ,  depuis  les 
grades  élevés  jusqu'aux  grades  inférieurs,  était  établie  sur  cette 
proportion. 

Le  système  représentatif  avait  été  établi  dans  le  même  but  : 
tout  était  combiné  d'avance  pour  que  la  Belgique  ne  parvint  pas 
à  se  soustraire  constilutionnellement  à  la  suprématie  de  la  Hol- 
lande. Quoique  la  population  méridionale  fût  double  de  la  popu- 
lation septenti  ionale,  on  ne  lui  avait  accordé  qu'une  représenta- 
tion égale  à  celle  du  >'ord  ;  c'était  une  injustice,  sans  doute,  mais 
une  injustice  paifaitemcnt  calculée.  Si  la  Hollande  avait  accordé 
à  la  Belgique  une  représentation  proportionnelle  à  sa  popula- 
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tion,  la  supréraalie  passait  tout  d'abord  au  peuple  acquis,  et  c'é- 
tait la  Hollande  qui  devenait  pour  la  ïîe\sk[ue  un  accroissement 
de  territoire^  ce  qui,  à  tout  prendre  eût  été  sinon  plus  juste,  du 
moins  plus  logique.  De  cette  façon,  la  deuxième  chambre  des 
états  généraux  se  trouvait  composée  de  cinquante-cinq  députés 
du  midi,  y  compris  le  Brabant  septentrional ,  et  de  cinquanle- 
cinq  députés  du  nord,  y  compris  le  grand-duché  de  Luxemboug; 
le  gouvernement  n'avait  donc  que  deux  ou  trois  voix  à  acheter 
pour  être  sûr  de  la  majorité.  La  politique  hollandaise  partit  de 
ce  point  ,  et  dès  lors  ne  dévia  point  de  la  route  qu'elle  s'était 
tracée.  Dans  un  pays  oij  les  maîtres  eussent  eu  la  supériorité  du 
nombre,  il  était  possible  qu'un  pareil  système,  établi  avec  habi- 
leté, soutenu  avec  force  et  continué  avec  persévérance,  eût  fini 
par  opérer  une  fusion  complète  entre  les  deux  nations;  mais  là 
où  la  majorité  ne  voulait  pas  se  laisser  absorber  par  la  minorité, 
là  où  une  population  progressive  ,  recevant  toutes  les  idées  ré- 
volutionnaires delà  France,  luttait  contre  une  puissance  statioii- 
naire,  le  résultat  ne  devait  pas  être  douteux.  La  politique  de 
Guillaume  d'Orange,  comme  celle  de  Charles  X,  manqua  de  lo- 
gique et  de  prévoyance ,  et  comme  l'a  dit  un  des  hommes  les 
plus  remarquables  de  la  Belgique ,  les  souverains  alliés  lisaient 
encore  sur  la  carte  de  VYjUVo\)q  Rofaume  des  Pays-Bas ,  que 
déjà  ce  royaume  n'existait  plus. 

Examinons  en  détail,  quoique  brièvement,  les  actes  politiques 
qui  rébranlèrent,  puis  nous  passerons  aux  causes  religieuses  qui 
le  renversèrent;  car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  la  religion  fut 
le  véritable  levier  avec  lequel  la  nationalité  souleva  le  poids  de 
la  conquête. 

La  suprématie  de  la  Hollande  une  fois  admise  de  fait  par  les 
puissances  européennes,  le  gouvernement  des  Pays-Bas  ne  fît  que 
resserrer  de  plus  en  plus  le  cercle  oppressif  dans  lequel  était  en- 
fermée laBelgiciue.  L'institution  du  jury  et  la  publicité  judiciaire, 
réputées  contraires  aux  mœurs  et  aux  traditions  hollandaises  , 
furent  abolies  par  un  arrêté  du  6  novembre  1814;  des  peines 
d'une  sévérité  inouïe  furent  promulguées  contre  la  presse  par  un 
autre  arrêté  du  20  avril  1815.  Jusqu'au  15  septembre  1819  , 
les  Belges  s'étaient  servis  indifféremment  de  la  langue  fran- 
çaise ou  flamande;  à  compter  de  celte  époque  ,  on  commença 
à  leur  imposer  l'idiome  hollandais.  Le  1 2  juillet  1 821 ,  un  nouveau 


s  REVUE  DE  PARIS. 

système  d'imposition  fut  adopté  ;  les  lois  sur  l'abattage  et  la  mou- 
ture furent  publiées  le  2  et  le  21  août  1822.  Le  5  du  même  mois 
et  de  la  même  année ,  le  projet  de  loi  sur  la  mise  en  loterie  des 
domaines  de  l'État  avait  été  approuvé  par  la  majorité  hollan- 
daise. Enfin  une  grande  institution  restait  à  organiser  :  un 
arrêté  du  21  juin  1850  fixa  le  siège  de  la  Cour  de  cassation  à 
La  Haye,  fidèle  qu'était  le  gouvernement  à  toujours  concentrer 
dans  le  nord  toute  la  force  politique  et  toute  la  vie  administra- 
tive. Par  tous  ces  actes  le  roi  Guillaume  n'avait  heurté  que  les 
opinions;  examinons  maintenant  ceux  plus  impolitiques  encore 
par  lesquels  il  blessa  les  consciences. 

Les  provinces  de  Flandre  et  de  Brabant  ont  toujours  été  émi- 
nemment catholiques;  les  haines  religieuses  devaient  donc  venir 
en  aide  aux  répugnances  nationales.  Le  roi  Guillaume  voulut  les 
étouffer  toutes  ensemble  sous  un  même  système  de  répression. 
En  1817,  monseigneur  de  Broglie  archevêque  de  Matines,  con- 
damné à  la  déportation  pour  s^^  Lettres  pastorales,  fut  en  effi- 
gie et  entre  deux  voleurs,  exposé  surunéchafaud. Le  10juinl825, 
un  collège  philosophique  fut  institué  à  Louvain;  enfin;  le  20  no- 
vembre de  la  même  année,  parut  l'arrêté  qui  exigeait  des  diplô- 
mes des  prêtres  instituteurs.  Ce  dernier  coup  qui  parut  se  perdre 
parce  qu'il  frappait  en  bas,  fut  d'autant  plus  dangereux  qu'il  at- 
teignit la  base;  la  blessure  faite  aux  sympathies  populaires  ne 
se  referma  jamais ,  incessamment  rouverte  qu'elle  fut  par  le 
clergé.  Dés  lors  ,  la  révolution  ,  depuis  longtemps  vivante  dans 
les  opinions  et  les  intérêts,  passa  dans  les  consciences  ;  la  liberté 
et  la  religion  marchèrent  appuyées  l'une  sur  l'autre,  la  première 
portant  l'épée,  la  seconde  la  croix;  celle-ci  promettant  l'indé- 
pendance sur  la  terre,  celle-là  la  félicité  dans  le  ciel. 

Ainsi  ce  ne  fut  point  un  coup  d'État  qui  provoqua  la  révolu- 
tion belge,  et  Bruxelles  ne  se  réveilla  point  tout  à  coup,  comme 
Paris ,  trahie  par  son  roi  et  garottée  par  ses  ministres.  Une  in- 
compatibilité croissante  sépara  les  hommes  et  les  choses ,  et 
Guillaume  de  Nassau,  qui,  dans  la  prévision  de  ce  jour,  avait 
pris  pour  devise  je  maintiendrai,  vil,  en  moins  d'un  mois,  échap- 
per de  ses  mains  toutes  les  places  des  provinces  méridionales,  à 
l'exception  de  Luxembourg,  de  Maëstricht  et  de  la  citadelle  d'An- 
vers. Cependant  pour  avoir  chassé  une  dynastie  ,  les  Belges 
étaient  loin  d'avoir  accompli  leur  révoluHon;  ils  avaient  vaincu 
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la  Hollande  ;  mais  derrière  la  Hollande  était  rEurope,  avec  la- 
quelle il  fallait  se  mettre  en  guerre  ou  entrer  en  négociations. 
Trois  voies  se  présentaient  pour  sortir  du  provisoire  ,  dans  le- 
quel il  était  impossible  de  demeurer  ;  la  république,  qui  était  la 
guerre  avec  toute  l'Europe ,  guerre  folle  à  déclarer,  impossible 
à  soutenir;  la  réunion  à  la  France  ,  (jui,  en  supposant  l'accep- 
tation de  la  France,  était  la  guerre  avec  toute  l'Europe,  moins 
la  France,  guerre  qui  offrait  au  moins  des  chances  égales,  mais 
dans  laquelle  diparaissait  la  nationalité  belge  ;  enfin  la  monar- 
chie par  élection,  (jui  dans  le  cas  où  cette  élection  se  concilierait 
avec  les  intérêts  de  l'Europe,  pouvait  être  acceptée  par  elle  ,  et 
par  conséquent  amener  l'indépendance  par  la  voie  des  négocia- 
tions. 

Le  congrès  national  voulut  d'abord  en  finir  avec  les  Nassau , 
et ,  dans  son  arrêté  du  4  octobre  1850  ,  il  déclara  que  les  pro- 
vinces belges,  violemment  détachées  de  la  Hollande,  formeraient 
un  État  indépendant.  Dans  la  séance  du  12  octobre  suivant ,  il 
décida  ;  à  la  majorité  de  huit  voix  contre  une  ,  que  la  forme  du 
gouvernement  serait  monarchique.  Le  19  janvier  1831 ,  le  con- 
grès décréta  qu'afin  de  prouver  à  l'Europe  que  le  droit  de  sou- 
veraineté nationale  était  absolu  ,  la  Belgique,  sans  consulter  la 
conférence  de  Londres  ,  procéderait  à  l'élection  de  son  roi ,  et 
que  le  28  janvier  suivant  il  serait  procédé  au  choix  du  chef  de 
l'État.  Huit  jours  après  ,  il  n'y  avait  plus  que  deux  cris  en  Belgi- 
que :  le  duc  de  Nemours  !  le  duc  de  Leuchtemberg  !  Le  roi  Louis- 
Philippe  fit  alors  signifier  par  M.  Sébastiani  qu'il  ne  donnerait 
pas  le  duc  de  Nemours  et  n'accepterait  pas  le  duc  de  Leuchtem- 
berg. Quoique  cette  notification  parut  trancher  la  question  dans 
sa  racine  ,  la  Belgique  ,  après  cinq  jours  de  discussion  ,  procéda 
néanmoins  à  l'élection  ,  et  le  duc  de  Nemours ,  au  second  tour 
de  scrutin,  fut  proclamé  roi  des  Belges  à  la  majorité  d'une  voix. 
Le  !•='•  février,  la  conférence,  par  un  protocole  resté  secret , 
prononça  l'exclusion  des  ducs  de  Nemours  et  de  Leuchtemberg. 

Les  Belges  retombèrent  dans  la  situation  précaire  où  ils  se 
trouvaient  auparavant;  mais  au  milieu  de  tous  ces  tâtonne- 
ments, la  constitution  était  achevée.  On  résolut  de  la  promul- 
guer, en  remplaçant  le  gouvernement  provisoire  par  une  ré- 
gence, et  en  réservant  au  congrès  le  pouvoir  législatif  sans 
partage  et  le  choix  du  chef  définitif.  Le  24  février ,  M.  Surlei  de 
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Chokier  fut  nomm<^  régent  de  la  Belgique,  et  le  19  mars  suivant, 
M.  Charles  Lelion  fut  reçu  par  le  roi  des  Français ,  coname  en- 
voyé extraordinaire  de  la  régence.  C'était  la  première  marque 
d'adhésion  visible  que  Louis-Philippe  donnait  à  la  révolution 
lielge.  Au  contraire  ,  l'envoyé  officiel  près  du  gouvernement  bri- 
tannique n'était  point  parvenu  à  se  faire  recevoir.  Les  Belges , 
ne  pouvant  exister  par  eux-mêmes  ,  puisqu'ils  reconnaissaient  la 
république  impossible,  ni  se  réunir  à  la  France,  puisque  la 
Fiance  les  repoussait ,  ne  voulant  point  retourner  à  la  Hollande, 
contre  laquelle  les  griefs  et  les  antipathies  s'étaient  encore  ac- 
crus du  bombardement  d'Anvers ,  se  retrouvèrent  sous  l'immi- 
nence du  partage. 

Probablement,  le  partage  se  fût  fait  ainsi  :  on  eût  adjoint  à 
la  Hollande  deux  millions  d'hommes,  au  lieu  de  quatre  millions. 
La  France  eût  obtenu  un  accroissement  de  territoire  ,  qu'on  eût 
réglé  sur  les  anciennes  conquêtes  de  Louis  XIV.  La  Prusse  eût 
fait  un  mouvement  en  avant ,  et  ne  se  fût  arrêtée  que  sur  les 
rives  de  la  Meuse  et  de  la  Moselle.  Enfin  ,  l'Angleterre  eût  fait 
d'Anvers  le  Gibraltar  de  l'Escaut,  Dans  cette  combinaison  ,  le 
peuple  belge  .  tout  entier,  disparaissait ,  comme  si  le  souffle  de 
Dieu  eût  passé  sur  lui. 

Le  ministère  résolut  alors  de  s'adresser  directement  au  prince 
Léopold.  Quatre  commissaires  lui  furent  envoyés:  MM.  le  comte 
Félix  de  Mérode ,  H.  Vilain  XIV  ,  l'abbé  de  Foere  et  Henri  de 
Broukere;  la  première  entrevue  eut  lieu  le  22  avril;  et  de  la 
part  du  prince  Léopold  ,  la  conférence  s'ouvrit  par  ces  paroles  : 
«  Toute  mon  ambition  est  de  faire  le  bonheur  de  mes  sembla- 
bles ;  jeune  encore ,  je  me  suis  trouvé  jeté  au  milieu  de  tant  de 
situations  singulières  et  difficiles,  que  j'ai  apprise  ne  consi- 
dérer le  pouvoir  que  sous  un  point  de  vue  philosophique.  Je  ne 
l'ai  jamais  désiré  que  pour  faire  le  bien  et  un  bien  qui  reste.  Si 
certaines  difficultés  politiques  ,  qui  me  semblaient  s'opposer  à 
lindépendance  de  la  Grèce  .  n'avaient  surgi ,  je  me  trouverais 
maintenant  dans  ce  pays  ,  et  cependant  je  ne  me  dissimulais  pas 
(jnels  auraient  été  les  embarras  de  ma  position.  Je  sens  combien 
il  est  désirable  pour  la  Belgique  d'avoir  un  chef  le  plus  tôt  pos- 
sible ;  la  paix  de  l'Europe  y  est  même  intéressée.  »  La  première 
phrase  de  ce  discours,  si  simple  et  si  concis,  était  une  promesse 
pour  l'avenir  ;  la  dernière  était  un  engagement  pour  le  présent. 
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Le  samedi ,  4  juin ,  le  prince  Léopold  fut  proclamé  roi  des 
Belges .  à  la  majorité  de  cinquante-deux  voix  contre  quarante- 
trois.  La  nécessité  avait  plus  fait  pour  la  Belgique,  que  n'aurait 
pu  faire  la  Providence. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  passé  de  la  Belgique  ,  il 
nous  reste  maintenant  à  examiner  son  avenir. 

La  question  des  24  articles  est  aujourd'hui  pour  nous  comme 
une  de  ces  causes  parfaitement  claires  ,  que  le  talent  des  avocais 
est  parvenu  à  embrouiller  au  point  de  les  rendre  presque  in- 
compréhensibles. Je  vais  ,  avec  votre  permission  ,  tâcher  de  lui 
rendre  sa  première  lucidité.  Ce  fut  après  la  défaite  de  Louvain  , 
qu'en  vertu  du  tœ  victis ,  cette  maxime  de  tous  les  peuples  et 
de  tous  les  âges  ,  le  traité  des  24  articles  fut  imposé  aux  Belges 
et  offert  aux  Hollandais.  11  était  tellement  onéreux,  que  les 
chambres  ne  l'adoptèrent,  le  1"  novembre,  à  la  majorité  de 
cinquante-neuf  voix  contre  trente-huit .  qu'à  la  condition  que  le 
ministère  ne  donnerait  son  adhésion  :  1"  qu'après  avoir  obtenu, 
ou  tenté  d'obtenir,  quelques  modifications;  2°  qu'après  avoir 
acquis  la  certitude  que  le  roi  élu  par  les  Belges  serait  immédia- 
tement reconnu. 

La  conférence  répondit  par  une  note  du  12  :  1"  que  les  24  ai- 
ticles  ne  pouvaient  plus  subir  de  modifications  et  qu'il  n'était 
plus  au  pouvoir  des  cinq  puissances  d'en  consentir  une  seule  ; 
et  par  une  note  du  14  :  T  que  rien  ne  s'opposait  à  ce  que  les 
24  articles  reçussent  la  sanction  d'un  traité  entre  les  cinq  puis- 
sances et  la  Belgique. 

La  conférence  s'adressa  en  même  temps  aux  plénipotentiaires 
hollandais,  j)Our  les  informer  de  l'acceptation  de  la  Belgique  et 
pour  leur  offrir  l'initiative  de  la  signature  du  traité.  Les  pléni- 
potentiaires refusèrent.  Le  lendemain  le  traité  fut  signé  entre  h  s 
plénipotentiaires  des  cinq  jjuissances  et  M.  Van  de  Weyer,  le 
jdénipotentiaire  bei  ,e.  Trois  articles  avaient  été  ajoutés,  ce  qui 
portait  le  nombre  total  à  27.  Les  voici  : 

Art.  25.  Les  cours  d'Autriche,  de  France,  de  la  Grande-Bre- 
tagne ,  de  Prusse  et  de  Russie ,  garantissent  à  Sa  Majesté  le  roi 
des  Belges  l'exécution  dii  tous  les  articles  <iui  précèdent. 

Art.  26.  A  la  suite  des  stipulations  du  présent  traité ,  il  y  aura 
paix  et  amitié  entre  Sa  Majesté  le  roi  des  Belges  d'une  part ,  et 
Leurs  Majestés  l'empereur  d'Autriche, le  roi  des  français,  le  roi 


12  REVUE  DE  PARIS. 

du  royaume-uni  delà  Grande-Bretagne  et  d'Irlande,  le  roi  de 
Prusse  et  l'empereur  de  toutes  les  Russies ,  d'autre  part,  leurs 
héritiers  et  successeurs,  leurs  États  et  sujets  respectifs  à  per- 
pétuité. 

Art.  27.  Ce  présent  traité  sera  ratifié,  et  les  ratifications 
échangées  à  Londres  dans  le  terme  de  deux  mois  ou  plus  tôt  si 
faire  se  peut. 

Le  temps  fixé  s'écoula  sans  qu'on  pût  obtenir  aucune  conces- 
sion du  roi  Guillaume.  La  veille  de  la  ratification,  les  plénipo- 
tentiaires hollandais  présentèrent  à  la  conférence  un  projet  de 
traité  qui  avait  pour  bases  :  la  possession  des  deux  rives  de  la 
Meuse  et  du  grand-duché  du  Luxembourg,  la  capitalisation  de 
la  quote-part  de  la  dette  assignée  à  la  Belgique,  l'assimilation 
de  l'Escaut  au  Rhin,  enfin  le  retranchement  absolu  des  articles 
relatifs  aux  eaux  intérieures  et  au  passage  commercial  à  tra- 
vers le  Limbourg.  La  conférence  passa  outre ,  et  les  ratifica- 
tions furent  échangées.  Cependant  l'empereur  de  Russie  résolut 
de  tenter  une  dernière  démarche  près  du  roi  Guillaume.  Le 
comte  Orloff  fut  envoyé  à  la  Haye.  Cette  mission  extraordi- 
naire tint  les  affaires  en  suspens  pendant  les  mois  de  février  et 
de  mars  1852  ;  enfin  voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  obtenir,  l'am- 
bassadeur quitta  la  cour  de  Hollande  ,  laissant  au  roi  la  décla- 
ration suivante  :  «  Après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  per- 
suasion et  toutes  les  voies  de  conciliation  pour  aider  Sa  Majesté 
le  roi  des  Pays-Bas  à  établir,  par  un  arrangement  à  l'amiable, 
et  conforme  tout  à  la  fois  à  la  dignité  de  sa  couronne  et  aux 
intérêts  de  ses  sujets  qui  lui  sont  restés  fidèles,  la  séparation 
des  deux  grandes  divisions  du  royaume ,  l'empereur  ne  se  recon- 
naît plus  la  possibilité  de  lui  prêter  dorénavant  aucun  appui  ni 
secours. 

»  Quelque  périlleuse  que  soit  la  situation  où  le  roi  vient  de  se 
placer,  et  quelles  que  puissent  être  les  conséquences  de  son  iso- 
lement, Sa  Majesté  Impériale,  faisant  taire .  quoique  avec  un 
regret  inexprimable,  les  affections  de  son  cœur,  croira  de- 
voir laisser  la  Hollande  supporter  seule  la  responsabilité  des 
événements  qui  peuvent  résulter  de  cet  état  de  choses. 

»  Fidèle  à  ses  principes  ,  elle  ne  s'associera  point  à  l'emploi 
de  moyens  coërcitifs ,  qui  aurait  pour  but  de  contraindre  le  roi 
des  Pays-Ba? .  par  la  force  des  armes .   à  souscrire  aux  2i  arti- 
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clés.  Mais  considérant  qu'ils  renferment  les  seules  bases  sur 
lesquelles  puisse  s'effectuer  la  séparation  de  la  Belgique  d'avec 
la  Hollande  { sauf  les  amendements  admissibles  dans  un  traité 
final  entre  les  deux  pays),  Sa  Majesté  Impériale  reconnaît  comme 
juste  et  nécessaire  que  la  Belgique  reste  dans  la  jouissance  ac- 
tuelle des  avantages  qui  résultent  pour  elle  desdits  articles  et 
nommément  de  celui  qui  stipule  sa  neutralité  déjà  reconnue  eu 
principe  par  le  roi  des  Pays-Bas  lui-même. 

»  Par  une  conséquence  nécessaire  de  ce  principe,  Sa  Majesté 
Impériale  ne  saurait  s'opposer  aux  mesures  répressives  que 
prendrait  la  conférence  pour  garantir  et  défendre  cette  neutra- 
lité, si  elle  était  violée  par  une  reprise  des  hostilités  de  la  part 
de  la  Hollande. 

r>  Dans  ce  cas,  si  malheureusement  il  venait  à  se  réaliser,  Sa 
Majesté  Impériale  se  réserverait  de  se  concerter  avec  ses  alliés 
sur  le  mode  le  plus  propre  à  rétablir  promptement  cette  neu- 
tralité, afin  de  préserver  la  paix  générale  de  toute  atteinte. 

»  Telles  sont  les  déterminations  auxquelles  Tempereur  a  cru 
devoir  s'arrêter  ;  ne  se  trouvant  plus  à  même  ,  dans  la  conjonc- 
ture actuelle,  d'offrir  à  Sa  Majesté  le  roi  des  Pays-Bas  des 
preuves  d'amitié  et  d'intérêt  plus  directement  utiles  ,  il  aban- 
donne à  la  sagesse  du  cabinet  de  La  Haye  à  considérer  les  con- 
séquences d'un  état  de  choses  qu'une  amitié  sincère  et  désinté- 
ressée aurait  voulu  lui  éviter.  » 

Les  conséquences  de  cet  état  de  choses  furent  l'alliance  for- 
mée par  la  France  et  la  Grande-Bretagne  ,  le  22  octobre  1852  , 
j)Our  procéder  à  l'exécution  de  leurs  engagements  par  l'emploi 
de  la  force.  Le  résultat  de  cette  alliance  fut  la  prise  de  la  cita- 
delle d'Anvers  que  les  Belges  occupèrent  immédiatement  après 
sa  reddition.  Mais  le  roi  Guillaume  refusait  de  remettre  les 
petits  forts  de  Lillo  et  de  Liefkenshoek;  le  gouvernement  beige 
conserva  ,  de  son  côté  ,  les  parties  du  Limbourg  et  du  Luxem- 
bourg que  le  traité  des  24  articles  restituait  au  roi  de  Hollande. 
Les  choses  se  retrouvèrent  donc  dans  le  même  provisoire  oii 
elles  se  trouvaient  auparavant,  plus  la  prise  de  possession 
d'Anvers. 

Ce  statu  quo  dura  sept  ans.  Au  bout  de  sept  ans,  le  roi  Guil- 
laume vient  d'accéder  à  son  tour  au  traité  des  24  articles.  Mais 
maintenant  c'est  la  Belgique  qui  refuse. 
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Chaque  puissance  vient  d'exposer  ses  raisons  à  la  diète 
qu'elle  a  prise  pour  juge  du  nouveau  différend  qui  s'élève  entre 
elles. 

Voici  les  raisons  de  chacune  que  je  crois  pouvoir,  grâce  à 
des  communications  particulières,  vous  transmettre  dans  toute 
leur  exactitude. 

Le  roi  Guillame  dit  :  «  J'ai  reçu  la  Belgique  comme  accrois- 
seme?it  de  territoire,  en  échange  de  mes  colonies  de  Ceylan. 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  de  Deraerary.  de  Berbice  et  d'Esse- 
quibo.  que  i'ai  cédées  à  l'Angleterre.  Les  mêmes  puissances  qui 
me  donnaient  la  Belgique  par  le  traité  de  mai  1814.  me  l'ôtent 
par  les  protocoles  de  Londres.  Maintenant  que  j'accepte  les 
i?4  articles,  qu'on  me  restitue  le  Limbourg  et  le  Luxembourg, 
ou  que  l'on  me  rende  mes  colonies.  J'ai  consenti,  comme  prince 
d'Orange _^  à  un  échange  ;  je  ne  puis  être  privé  des  deux  objets 
échangés.  Ou  la  Belgique  est  à  l'état  de  révolte  :  qu'on  me 
laisse  alors  la  reconquérir  par  les  armes  ;  ou  c'est  une  bâtarde 
de  la  révolution  reconnue  par  les  États  européens  et  à  qui  on 
fait  un  patrimoine  de  mes  terres  :  alors  qu'on  me  donne  un 
dédommagement;  voilà  pour  le  Limbourg.  Quant  au  Luxem- 
bourg, il  doit,  en  tout  cas,  être  en  dehors  de  la  question  belge, 
puisqu'il  m'appartient  comme  propriété  particulière,  que  c'est 
une  souveraineté  séparée,  un  duché  tout  allemand.  '^ 

A  ceci  la  Belgique  répond  :«  jN'ous  avions  accepté,  c'est  vrai, 
les  -24  articles,  mais  votre  refus  nous  a  déliés  de  notre  accepta- 
tion. Quant  à  la  dette,  depuis  sept  ans.  l'état  d'hostilité  oîi  nous 
sommes  vis-;^-vis  l'un  de  l'autre,  a  rendu  indispensable  pour 
nous  le  maintien  d'une  armée  de  cent  mille  hommes  dont  nous 
n'aurions  pas  eu  à  supporter  les  frais  si  vous  aviez  accepté; 
puisque  ces  frais  ont  été  occasionnés  par  votre  refus,  il  est 
juste  qu'ils  soient  déduits  de  la  somme  que  nous  avons  à  vous 
payer.  Quant  au  territoire,  les  Limbourgeois  et  les  Luxembour- 
geois se  seraient  peut-être  décidés  à  rester  sous  votre  souve- 
raineté, au  moment  oii  les  24  articles  ont  été  présentés;  mais 
depuis  sept  ans  que  vous  traînez  la  question,  redevenus  Belges 
par  sentiments,  par  habitudes  et  par  intérêts,  on  ne  peut  plus, 
sans  une  véritable  cruauté,  les  forcer  de  redevenir  Hollandais  : 
à  cette  heure,  il  y  aurait  lâcheté  â  nous  de  les  abandonner,  et 
nous  ne  les  abandonnerons  pas.  " 
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Maintenant,  à  ce  double  plaidoyer,  voici  ce  que  la  confédé- 
ration germanique  répond  aujourd'liui  tout  bas  au  roi  Guil- 
laume, ef  dans  quelques  jours  répondra  tout  haut  aux  cinq 
puissances  : 

«  Vous  ne  voulez  pas  plus  aujourd'hui  des  24  articles  que 
vous  n'en  vouliez  autrefois.  Seulement,  aujourd'hui,  vous  les 
acceptez  parce  que  vous  voyez  leur  application  impossible  ; 
impossible  comme  argent,  impossible  comme  partage.  Votre 
refus  de  reconnaître  Léopold  ,  tout  en  accédant  aux  conditions 
(le  la  conférence  de  Londres,  vient  de  l'arrière-pensée  que  vous 
conservez  qu'un  jour  les  deux  pays,  tout  séparés  qu'ils  sont, 
S'^ronl  réunis  par  quelque  cataclysme  politique,  sous  le  sceptre 
<le  l'un  de  vos  descendants,  ce  que  nous  avons, déclaré  contrairi; 
aux  intérêts  de  TEurope.  Relativement  à  la  question  du  Lim- 
bourg,  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre,  puisqu'on  vous  laisse 
occuper  Maëstricht ,  dont  on  pourrait  vous  chasser  comme 
(l'Anvers.  Enfin,  quant  au  Luxembourg,  que  vous  voulez  mettre 
sous  la  protection  de  la  diète  germanique  comme  souveraineté 
séparée,  comme  duché  allemand,  elle  ne  peut  le  considérer 
comme  tel,  puisqu'alors  que  vous  étiez  roi  des  Pays-Bas,  il  avait 
ses  représentants  à  Bruxelles  et  à  La  Haye  :  vous  l'avez  fait 
hollandais  quand  il  était  de  votre  intérêt  qu'il  fût  hollandais; 
vous  le  faites  allemand  aujourd'hui  qu'il  est  de  votre  intérêt 
qu'il  soit  allemand.  Eh  bien!  il  n'est  ni  allemand  ni  hollandais, 
il  est  belge.  D'ailleurs,  il  n'a  point  échappé  entièrement  à  la 
suprématie  de  la  confédération  germanique,  puisque  la  confé- 
dération occupe  sa  capitale,  et  qu'un  général  allemand  et  autri- 
chien commande  alternativement  sa  garnison.  » 

Tout  ce  que  pourra  répondre  le  roi  Guillaume  à  cette  déci- 
sion, déjà  formulée  en  secret,  sinon  publiquement,  sera  inutile. 
La  Russie  veut  en  finir,  parce  que,  éloignée  des  parties  en  litige, 
elle  ne  peut  rien  faire  toute  seule.  L'Autriche  veut  en  finir, 
parce  qu'elle  prévoit  que  toute  guerre,  sur  quelque  point  de 
l'Europe  qu'elle  éclate,  aura  un  retentissement  à  Milan  et  à 
A  enise.  La  Prusse  veut  en  finir,  parce  qu'elle  craint  pour  ses 
provinces  rhénanes  l'agitation  belge,  trop  longtemps  prolongées, 
et  la  sympathie  catholique  qui  rattache  Cologne,  Coblenlz, 
Trêves  et  Mayence  à  la  France  et  à  la  Belgique.  La  question 
politique  est  donc  ù  peu  près  décidée  à  cette  hewe  ;  reste  la 
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question  religieuse,  de  laquelle  nous  sommes  partis  el  à  la- 
quelle nous  sommes  revenus  après  avoir  parcouru  la  moitié  du 
cercle. 

Vous  allez  voir  maintenant  comment  la  question,  ainsi  que 
je  vous  l'ai  dit,  s'agite  réellement  entre  la  Russie  et  la  France, 
quoiqu'elle  ait  l'air  de  se  débattre  entre  le  roi  Léopold  et  le  roi 
Guillaume.  Quoiqu'à  cette  heure  le  roi  Louis-Philippe  ne  soit 
plus  le  fils  aîné  de  l'Église,  et  que  Léopold  soit  le  véritable  roi 
très-chrétien,  la  France  n'en  est  pas  moins  le  centre  du  monde 
catholique,  comme  la  Prusse  est  le  centre  du  monde  protestant  ; 
or,  au  moment  où  une  recrudescence  religieuse. s'opère  en 
France,  la  presse  met  en  jeu  toute  sa  propagande  luthérienne. 
Le  roi,  ne  pouvant  pas  être  un  Frédéric  le  Grand,  voudrait  faire 
le  petit  Henri  VIII.  Vous  savez  ses  démêlés  avec  l'évéque  de 
Cologne,  mais  peut-être  pas  dans  tous  leurs  détails  :  je  vais 
vous  les  dire  5  remontons  d'abord  à  la  cause,  puis  nous  verrons 
les  effets. 

La  population  presque  entière  des  provinces  rhénanes  est 
catholique,  et  se  trouve  vis-à-vis  du  roi  de  Prusse,  auquel  elle 
a  été  doimée  aussi ,  comme  accroissement  de  territoirCy  dans 
une  situation  pareille,  moins  la  supériorité  numérique,  ù  celle  où 
se  trouvait  la  Belgique  vis-à-vis  du  roi  de  Hollande.  Or, 
l'exemple  de  Guillaume  de  Nassau  n'a  point  corrigé  Guillaume 
de  Prusse  :  au  lieu  de  s'attacher  les  populations  acquises,  en 
leur  laissant  le  code  Napoléon,  qui  les  a  toujours  régies ,  en 
nommant  au  milieu  d'elles  les  fonctionnaires  publics  destinés  à 
les  administrer,  en  leur  accordant  le  libre  exercice  delà  reli- 
gion qu'ils  ont  reçue  de  leurs  pères  et  qu'ils  veulent  transmettre 
à  leurs  fils  .  il  leur  enlève  peu  à  peu  les  lois  françaises  pour  leur 
substituer  le  bon  plaisir  prussien.  11  choisit  les  employés  du 
gouvernement  hors  du  territoire  qu'ils  sont  chargés  de  gou- 
verner, et  veut  que  tout  fils  d'un  père  protestant  suive  la  reli- 
gion de  son  père  :  ce  qui  serait  juste  peut-être,  dans  tout  autre 
pays  ;  mais  ce  qui.  là  où  tout  avenir  ne  s'ouvre  aux  habitants 
du  pays  que  par  l'alliance  avec  des  étrangers,  et  où  tous  les 
étrangers  sont  luthériens ,  devient  une  suprême  injustice.  Ce  fut 
contre  cette  dernière  décision  ,  dont  il  sentait  toute  la  portée, 
que  se  prononça  Clément-Auguste  ,  archevêque  de  Cologne.  En 
vertu  du  pouvoir  spirituel  qu'il  avait  reçu  du  pape,  il  déclara. 
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se  plaçant  en  opposition  avec  le  pouvoir  temporel  du  roi ,  qu'il 
n'autoriserait  les  prêtres  à  bénir  les  mariages  mixtes  ,  qu'après 
que  les  pères  ,  au  contraire  de  ce  qui  était  ordonné  par  l'arrêté 
royal,  auraient  pris  l'engagement  formel  de  faire  élever  leurs 
enfants  dans  la  religion  calholique,  déclarant  qu'à  son  défaut 
il  y  avait  des  pasteurs  luthériens  ,  et  que  pour  ceux  qui 
croyaient  le  mariage  devant  Dieu  inutile  .  restait  le  mariage  de- 
vant la  loi.  Quelques  jours  après  cette  déclaration  le  gouver- 
neur civil  de  la  province  et  le  colonel  de  la  gendarmerie  ,  rési- 
dant à  Coblenlz  ,  se  rendirent  à  Cologne,  et  après  s'être  adjoint 
le  maire  de  la  ville,  se  présentèrent  à  rarchevêché.  Introduits 
en  présence  de  Clément-Auguste  ,  ils  lui  intimèrent  l'ordre  d'o- 
béir aux  instructions  dn  gouvernement.  L'archevêque  répondit 
que ,  pour  les  affaires  temporelles ,  il  était  effectivement  soumis 
au  roi ,  mais  que  pour  les  questions  spirituelles  ,  il  ne  relevait 
que  de  Rome.  On  lui  enjoignit  alors  de  se  démettre  de  son  archevê- 
ché ;  mais  il  répondit,  que  nommé  par  le  pape,  c'était  au  pape 
seul  à  l'interdire.  Sur  celle  réponse,  il  fut  arrêté  et  conduit  à 
la  forteresse  de  Minden  ,  où  il  est  libre  ,  il  est  vrai ,  mais  libre 
dans  une  ville  protestante ,  et  où  il  a  pour  domestique  deux  sol- 
dats habillés  en  bourgeois.  Il  est  impossible  de  sefigurerl'effetque 
produisit  cette  arrestation  :  un  frisson  de  tièvre  parcourut  toute 
cette  ligne  de  villes  assoupies  sousla  domination  étrangère  et  qui 
se  réveillèrent  tout  à  coup,  se  rappelant  le  temps  oùellesétaitnt 
libres.  Sous  prétexte  de  surveiller  les  provinces  belges  et  hol- 
landaises ,  les  troupes  prussiennes  furent  poussées  au  bord  du 
Rhin.  La  forteresse  d'Ehrenbreilslein,  qui  domine  Coblenlz , 
point  central  de  l'agitation,  se  remplit  de  poudre  et  se  hérissa 
de  canons.  Le  prince  Guillaume,  envoyé  dans  le  pays,  sous  le 
prétexte  de  passer  des  revues  ;  s'arrêta  à  Cologne  ,  ou  il  fut  sif- 
flé ,  et  vint  à  Coblenlz  prendre  part  à  la  fête  que  la  province 
donnait  au  généi  al  Borslel ,  et  qui  dut  être  pour  lui  un  grand 
enseignement.  Voici  à  quelle  occasion  cette  fête  était  donnée  , 
et  ce  qui  s'y  passa  : 

Le  vieux  général  Borstel ,  qui  commande  à  Coblenlz  de- 
puis 1827,  achevait  sa  cinquanlième  année  de  service,  la  pro- 
vince, h  celle  occasion,  lui  donna  une  fête  à  laquelle  assis- 
tèrent des  envoyés  de  loulcs  les  villes  du  Rhin  et  de  tous  les 
corps  administratifs,  A  la  siiile  de  la  revue,  qui  fui  passée  par 
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le  général,  sur  la  grande  place,  et  à  la  fin  de  laquelle  le  prince 
Guillaume  lui  amena  les  régiments,  comme  s'il  lui  en  remettait 
une  seconde  fois  le  commandement  entre  les  mains ,  il  y  eut  un 
grand  dîner  :  au  dessert,  le  pi-ince  Guillaume  demanda,  pour 
tâcher  de  ramener  à  lui  l'attention  et  les  applaudissements  ab- 
sorbés par  le  général ,  si ,  dans  l'assemblée  ,  personne  ne  se  sou- 
venait de  quelque  vieille  chanson  du  Rhin;  un  convive  se  leva 
alors  et  chanta  les  couplets  suivants  ,  que  je  vous  traduis  dans 
leur  littérale  simplicité,  mais  non  pas  dans  leur  native  rudesse  : 

Chantons  le  fleuve  dont  les  ondes 
Vers  nous  d'un  peuple  libre  apportent  le  tribut  ; 

Chantons  le  Rhin  aux  eaux  profondes 
Qui  roule  vers  la  mer  son  fidèle  tribut, 
Arrose  la  rive  adorée 
Où  mûrit  la  grappe  dorée. 

Rhin, 

Vin  ! 
A  ces  deux  mots  l'oppresseur  tremble 
Et  ces  deux  mots  riment  ensemble. 

Chantons  ce  doux  jus  qu'on  renomme  , 
Qui  rétablit  chez  nous  la  sainte  égalité , 

Qui  de  Tesclave  fait  un  homme 
Et  devant  les  puissants  lui  donne  la  fierté  ; 

L'amour  qui  dort  au  fond  du  verre 

En  palais  change  la  chaumière. 
Vin, 
Rhin! 

A  ces  deux  mots  l'oppresseur  tremble 

Et  ces  deux  mots  riment  ensemble. 

Par  cette  fausse  renommée 
Dont  pour  cacher  son  joug  un  peuple  fait  grand  bruit , 

Celui  qui  boit  ta  liqueur  cnflanimée, 
Noble  vigne  du  Rliin,  ne  fut  jamais  séduit  ; 
Tout  cœur  où  le  mot  dbonneur  vibre 
N'est  heureux  qu'autant  qu'il  est  libre. 
Rhin, 
Vin! 
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A  ces  deux  mots  Topprcsseur  Ircmhle  ; 
Et  ces  deux  mots  riment  ensemble. 


Le  prince  Guillaume  se  retira  fort  méooutent ,  et  de  nouvelles 
troupes  furent  mises  en  mouvement  toujours  sous  prétexte  de 
surveiller  les  frontières  belges.  La  question  religieuse ,  quoique 
ignorée  en  France,  où  les  journaux  des  provinces  rhénanes,  sou- 
mis à  la  censure  prussienne,  n'ont  pu  la  faire  connaître ,  est  donc 
à  l'heure  qu'il  est  celle  qui  domine  l'autre  ;  les  villes  qui  bordent 
la  rive  gauche  du  Rhin  ne  sont  qu'une  longue  traînée  de  poudre 
à  laquelle  la  moindre  étincelle  peut  mettre  le  feu;  une  fois  al- 
lumé, il  sera  difficile  que  l'incendie  ne  se  communique  pas, 
sinon  au  gouvernement ,  du  moins  au  peuple  belge,  que  toutes 
ses  sympathies  porteront  à  soutenir  ses  co-religionnaires.  La 
Prusse ,  qui  n'a  pas  même  eu  occasion  de  faire  faire  à  son  ar- 
mée ,  depuis  1814  ,  une  promenade  à  Constantine  ou  à  Anvers, 
est  peut  être  la  seule  puissance  qui  ne  s'effraie  pas  de  la  guerre. 
Le  prince  royal  ne  dissimule  qu'à  peine  sa  haine  pour  la  France  j 
la  France  de  son  côté  a  Waterloo  sur  le  cœur  j  vous  voyez  qu'il 
ne  faut  qu'un  bien  petit  événement  pour  que  les  choses  s'arran- 
gent à  la  satisfaction  de  tout  le  monde.  Or ,  je  vous  le  répète ,  il 
y  a  vingt  à  parier  contre  un  que  ce  petit  événement,  s'il  arrive, 
aura  une  cause  religieuse  ,  et  non  un  motif  politique. 

Maintenant ,  mon  cher  comte,  revenons  à  ce  que  je  vous  disais 
du  roi  Léopold  ,  et  voyons  comment  il  a  inspiré  aux  Belges  cette 
affection  si  sincère  et  si  générale  que  j'ai  retrouvée  partout. 

Placé  vis-à-vis  des  Belges,  dans  la  position  où  s'était  trouvé 
autrefois  le  roi  de  Hollande ,  roi  plutôt  imposé  d'abord  par  les 
convenances  européennes  que  par  l'élection  nationale  qui  n'a 
qu'en  troisième  lieu  jeté  les  yeux  sur  lui ,  prince  protestant,  ap- 
pelé à  régner  sur  un  peuple  catholique ,  il  a  jugé  du  premier 
regard  sa  position ,  a  compris  les  fautes  qui  avaient  perdu  la 
maison  de  Nassau ,  et  a  pris  aussitôt  à  tâche  de  les  éviter  en 
adoptant  un  système  parfaitement  opposé.  Ainsi,  quoique 
prince  germanique  par  naissance ,  et  prince  de  la  Grande- 
Bretagne  par  adoption ,  il  a  oublié  ses  deux  patries  pour  se 
faire  roi  belge.  Aucun  Allemand,  aucun  Anglais  n'a  été  amené 
par  lui  sur  la  terre  qui  se  donnait  à  lui  j  toutes  les  places,  tous 
les  emplois ,  toutes  les  influences ,  ont  été  conservés  aux  na- 
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tiouaux  qui  les  occupaient,  et  en  entrant  à  Bruxelles,  il  pou- 
vait répéter  à  juste  raison  le  mot  que  Ton  a  prêté  à  Charles  X  : 
Il  n'y  a  rien  de  changé  en  Belgique,  il  n'y  a  qu'un  Belge  de  plus. 
Quant  à  sa  croyance  luthérienne  ,  le  roi  Léopold  ne  s'en  est  sou- 
venu que  pour  sa  conscience  personnelle.  Ayant  compris  qu'il 
régnait  sur  le  peuple  le  plus  catholique  de  l'Europe,  au  lieu  de 
s'opposer  à  l'exercice  du  culte,  ou ,  tomhant  dans  l'excès  con- 
traire, de  lui  donner  dans  l'État  une  plus  grande  influence  qu'il 
ne  devait  avoir,  il  lui  a  laissé  continuer  son  œuvre  de  liberté  dé- 
mocratique, a  balancé  le  prosélytisme  de  M.  de  Theux  par  le 
philosophisme  de  M.  Nothomb  .  a  fait  son  fils  catholique  pour 
satisfaire  aux  exigences  de  la  nation,  et  est  resté  protestant  pour 
obéir  à  la  voix  de  sa  conscience. 

A  l'opposé  de  tous  les  princes  régnant  à  cette  heure,  le  prince 
Léopold  a  fait  du  premier  prospectus  donné  par  lui  aux  ambas- 
sadeurs qui  lui  avaient  été  envoyés ,  la  règle  de  sa  conduite  ;  il  a 
réellement  envisagé  le  pouvoir  sous  un  point  de  vue  philoso- 
phique ,  et  tente  de  fonder  à  cette  heure  uji  bien  qui  reste.  Une 
des  choses  les  mieux  comprises  à  mon  avis  par  le  roi  des  Bel- 
ges 5  c'est  le  peu  d'importance  réelle  de  la  propriété  territoriale, 
et  la  grande  influence  que,  dans  les  gouvernements  modernes 
et  démocratiques,  doit  exercer  l'intelligence,  qu'elle  se  mani- 
feste par  les  entreprises  industrielles  ou  par  les  créations  de  l'art. 

Pendant  deux  ans,  et  à  la  suite  de  la  révolution,  il  n'y  avait 
ni  vente  à  la  Hollande  ni  exportation  à  l'étranger.  Les  deux 
gouvernements  sentirent  cependant  le  besoin  d'alimenter  le 
commerce,  et  fermèrent  quelque  temps  les  yeux  sur  la  fraude. 
Enfin,  en  I800,  les  droits  d'introduction  en  Hollande  furent 
fixés  à  o  pour  100,  par  le  roi  Guillaume,  dont  les  sujets  sont 
transporteurs,  qu'on  me  passe  le  mot,  mais  non  pas  fabri- 
cants, et  le  roi  Léopold  put  efficacement  et  publiquement  pro- 
téger l'industrie,  qui ,  depuis  cette  époque,  a  acquis  un  immense 
développement.  La  ville  de  Gand  vous  en  fournira  un  exemple  : 
Gand  ,  le  Manchester  de  la  Belgique,  qui,  en  1829,  possédait  à 
peine  huit  cents  looms,  en  compte  aujourd'hui  cinq  mille.  Ces 
looms,  mon  cher  comte,  sont  des  machines  à  vapeur  qui  tissent 
chacune  quatre  pièces  de  coton  de  soixante-quinze  aunes  à  la 
semaine.  Un  enfant  de  cinq  ans  suffit  à  renouer  les  fils  de  deux 
loonu.  de  sorte  «[u'un  enfant  de  cinq  ans  et  ces  deux  machines 
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produisent,  ?»  eux  trois,  huit  pièces  de  colon  tous  les  huit  jours. 
Si  vous  visitez,  par  exemple,  les  ateliers  de  MM.  Hemptine  et 
Wortman,  et  qu'ils  veuillent ,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  faire 
pour  vous  ce  qu'ils  ont  fait  pour  moi ,  vous  y  verrez  une  chose 
qui  lient  du  prodige;  en  une  heure,  une  balle  de  coton  entrée 
brute,  devant  vous,  sera,  devant  vous,  nettoyée,  tîlée,  lissée, 
imprimée,  séchée,  apprêtée,  pliée  ;  et  au  bout  d'une  autre  heure, 
si  vous  êtes  accompagné  d'une  femme,  cette  femme  pourra 
sortir,  vêtue  de  la  robe  qui  aura  été  fabriquée  sous  vos  yeux. 

Quant  aux  chemins  de  fer,  qui  sont  à  cette  heure  la  grande 
préoccupation  de  la  Belgique,  il  faut  avoir  vu  la  station  de 
Malines  pour  se  faire  une  idée  de  l'espèce  de  fièvre  qui  s'est 
emparée  de  toute  la  population.  C'est  une  véritable  folie  :  il 
semble  que  chacun  n'a  plus  affaire  qu'où  il  n'est  pas.  Trente  ou 
quarante  convois  arrivent  par  jour,  versant  dans  un  même 
centre  trente  ou  quarante  mille  personnes,  qui  s'entassent  un 
instant  sur  la  place,  s'emmêlent,  se  débrouillent,  s'élancent 
dans  leurs  voitures  respectives,  et  disparaissent,  par  les  diffé- 
rents rayons  de  l'étoile ,  avec  la  rapidité  du  vent,  pour  faire 
place  à  d'autres,  qui  s'évanouiront  à  leur  tour,  poussés  par 
ceux  qui  viendront  après  eux:  et  cela,  sans  cesse,  sans  relâche, 
et  en  nombre  pareil  à  la  foule  des  âmes  que  Dante  vit  se  presser 
sur  les  bords  du  fleuve  Achéron  ,  lorsqu'il  s'étonna  que,  depuis 
le  commencement  de  la  vie,  la  mort  eût  pu  défaire  tant  de  gens. 

Tout  en  soutenant  de  sa  protection,  et  même  de  son  argent, 
les  entreprises  industrielles,  le  roi  Léopold  n'a  point  négligé  les 
productions  de  l'art.  Forcé  de  renoncer  â  une  littérature  na- 
tionale ,  que  la  contrefaçon  de  Bruxelles ,  fatale  même  à  la 
Belgique,  sèche  dans  sa  racine,  puisqu'elle  oppose  sans  cesse 
aux  œuvres  d'une  population  de  quatre  millions  d'hommes, 
celles  du  monde  entier,  qu'elle  donne  à  un  prix  infime,  le  roi 
porte  tous  ses  encouragements  vers  les  travaux  historiques  et 
les  écoles  de  peinture.  M.  le  baron  de  Beifîemberg,  à  Bruxelles; 
M.  Voisin,  à  Gand;  M.  Delepierre,  à  Bruges;  M.  Polain,  à  Liège, 
fouillent  laborieusement  la  mine  inépuisable  et  variée  des  vieilles 
chroniques  nationales.  Tous,  en  récompense  de  leurs  premières 
publications,  ont  été  nommés  à  des  places  qui  les  mettent  à 
même  de  les  continuer.  M.  de  Reiffemberg  et  Voisin  sont  biblio- 
Ihécaires;  MM.  Polain   et   Delepierre  sont  conservateurs  des 
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archives,  é.  préparent  à  l'historien  futur  des  Flandres  un  travail 
pareil  à  celui  qui  attend  déjà  ,  grâce  à  MM.  Guizot,  Augustin 
Thierry  et  Michelet,  Thislorien  futur  de  la  France.  Moins 
empêché  à  l'égard  de  la  peinture,  c'est  pour  cet  art  que  le  roi 
de  Belgique  a  le  plus  fait.  Il  a,  malgré  l'exiguité  de  sa  liste 
civile,  acheté,  depuis  six  ans,  cinquante  ou  soixante  tableaux. 
Sous  son  influence,  l'école  flamande  a  repris  une  nouvelle  vie 
et  un  plus  large  développement ,  de  sorte  que  le  salon  de  1836  a 
pris  un  rang  distingué  parmi  les  belles  expositions  de  Bruxelles. 

Ainsi ,  c'est  aux  trois  grandes  époques  de  leur  indépendance 
que  les  provinces  flamandes  ont  vu  fleurir  leurs  écoles  de  pein- 
ture. Sous  Philippe  le  Bon ,  de  1419  à  14G7,  les  frères  VauEach 
et  Memling  établissent  le  point  de  départ  de  l'art;  sous  Albert 
et  Isabelle,  de  1598  à  1633,  Van-Dyck  ,  Rubens,  Crayer,  Roose 
et  Syners  le  portent  à  son  apogée;  enfin,  sous  Léopold  1er,  (Iq 
1832  à  1838,  Verboekhoven ,  Mathieu  Van-Brée  et  Gustave 
Wapers  protestent  par  leurs  œuvres  contre  la  décadence  où  on 
le  croyait  tombé.  Vous  voyez  que  le  roi  Léopold  satisfait  à  toutes 
les  exigences  du  pays  qu'il  gouverne.  En  politique,  il  a  toujours 
su  devancer  les  vœux  de  la  nation  belge;  en  industrie,  il  a  enno- 
bli toutes  les  entreprises,  en  y  prenant  une  part  personnelle; 
enfin,  en  histoire  et  en  peinture,  il  a  encouragé  les  débuts  des 
historiens  et  les  efforts  des  peintres  pour  tirer  l'art  de  sa  déca- 
dence. Le  roi  a  semé;  maintenant  c'est  à  la  terre  de  produire. 

Pour  en  finir  avec  la  politique,  hommes  et  choses,  il  me 
reste  à  vous  dire  un  mot  du  prince  de  Ligne,  à  qui  une  pre- 
mière inconséquence  a  fait  perdre,  en  1852,  une  popularité 
qu'une  seconde  inconséquence  vient  de  lui  rendre  en  1838  :  je 
veux  parler  de  la  signature  du  rachat  des  chevaux  du  prince 
d'Orange  et  du  passage  devant  Flessingue  sous  le  pavillon  belge. 
Voilà  les  causes  apparentes  qui  ont  fait  que  le  même  peuple, 
à  six  ans  de  distance,  a  pillé  comme  orangiste  l'hôtel  du  même 
homme  auquel  il  a  donné  ensuite  une  sérénade  comme  patriote  ; 
puis,  en  examinant  les  faits  avec  attention,  nous  verrons  qu'il  y 
a  encore  au  fond  de  tout  cela  une  question  bien  plutôt  religieuije 
que  politique.  Lorsque,  au  moment  du  séquestre  posé  sur  les 
biens  du  prince  de  Nassau  par  le  gouvernement  belge ,  son 
palais  et  ses  meubles  furent  saisis ,  le  parti  royaliste  résolut  de 
racheter  ses  chevaux  et  de  lui  en  faire  don.  Une  liste  de  sous- 
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criplion  courut  alors,  et  fut  présentée  au  prince  de  Ligne  par 
la  fille  du  marquis  de  Trasignies,  qui  était  protestante,  et,  par 
conséquent,  orangiste.  Le  prince  de  Ligne,  qui  était  sur  le  point 
d'épouser  M^ie  de  Trasignies ,  ne  voulut  pas  aflQiger  sa  fiancée 
pnr  un  refus,  et  signa.  D'ailleurs  cette  action  lui  parut  une 
affaire  de  seigneur  à  seigneur,  un  procédé  de  Ligne  à  Nassau  j 
il  ne  se  doutait  pas  (jue  le  parti  auquel  il  venait  de  s'associer  par 
cet  acte  de  gentilhoinmerie  tournerait  cette  démarche  contre  lui. 
La  liste  fut  publiée.  Sur  ces  enlrePaites,  le  prince  de  Ligne 
épousa  Mi'e  de  Trasignies.  Le  peuple  se  crut  doublement  aban- 
donné par  l'homme  sur  lequel  il  avait  fondé  quelques  espérances; 
trahi  par  le  patriote  et  le  catholique,  il  pilla,  ou  plutôt  il  dévasta 
son  hôtel. 

Trois  ans  après,  le  prince  de  Ligne,  devenu  veuf,  épousa  une 
princesse  polonaise,  bien  connue  pour  sa  piété.  Ce  mariage  avait 
commencé  de  le  réhabiliter  dans  l'opinion  populaire,  lorsque 
arriva  le  couronnement  de  la  reine  d'Angleterre.  Le  prince 
sollicita  du  roi  Léopold  la  faveur  d'aller  à  ses  frais  représenter, 
à  Londres,  le  gouvernement  belge.  Cetle  faveur  lui  fut  accordée. 
A  son  retour,  et  comme  il  passait  devant  Flessingue,  le  prince 
de  Ligne  s'opposa  à  ce  que  le  i)avillon  belge ,  qui  n'est  point 
admis  dans  les  rades  hollandaises ,  fût  amené;  seulement  les 
couleurs  britanniques  furent  hissées  au-dessus  ;en  même  temps, 
la  bannière  du  prince  fut  arborée  au  grand  niàt.  Celle  action, 
qui  n'était,  à  tout  prendre,  qu'une  forfanterie  dangereuse,  fut 
considérée  par  le  peuple  comme  un  acte  de  fermeté.  La  popu- 
larité du  prince  fut  reconquise  du  coup;  et  lorsque  Léopold 
déplorait  intérieurement  cette  bravade  inutile,  la  société  de  la 
Grande-Hannonie  ûoimail  une  sérénade  sous  les  fenêtres  de 
l'ambassadeur  et  le  peuple  criait  :  f'ive  le  prince  de  Ligne! 

Jusque-là,  c'était  à  merveille,  quand  une  lettre  du  prince 
gala  tout,  non  pas  vis-à-vis  de  l'enthousiasme  irréfléchi  de  la 
multitude,  mais  aux  yeux  de  la  minorité  intelligente  :  un  journal 
hollandais  raconta  l'affaire  d'une  manière  inexacte,  le  prince  de 
Ligne  se  crut  obligé  de  lui  répondre;  son  action  n'était  qu'une 
imprudence;  sa  lettre  fut  une  faute  :  la  voici  : 

«  Monsieur  le  rédacteur,  je  lis  dans  votre  journal  du  4  ,  l'ex- 
trait d'un  article  du  Handelsblad  qui  s'exprime  en  ces  termes 
au  sujet  du  pavillon  belge  arboré  sur  le  bateau  à  vapeur  qui  me 
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ramenait  à  Anvers  :  —  En  appareillant  à  Londres,  le  Pyro' 
scaphe  avait  arboré  le  pavillon  belge,  mais  le  pilote  de  Fies- 
singiie  qui  tenait  la  barre  ayant  fait  observer  au  capitaine 
que  ce  pavillon  n'était  point  admis  dans  nos  rades,  le  capi- 
taine le  fit  amener.  —  Le  fait  est  faux  ;  le  drapeau  de  la 
Belgique  n'a  pas  cessé  de  flotter  sur  le  navire  depuis  Londres 
jusqu'à  Anvers,  et  lorsque,  arboré  devant  Flessingue,  sur  les 
observations  du  pilote  hollandais,  le  capitaine  me  proposa 
d'amener  le  pavillon  belge  et  de  ne  hisser  que  les  couleurs 
britanniques,  je  lui  répondis  que  je  resterais  sur  le  pont  et  sous 
le  drapeau,  et  qi^e  je  me  ferais  plutôt  couler  à  fond  que  de  m'y 
soumettre  :  les  couleurs  belges  flottèrent  donc  en  vue  des 
canons  de  Flessingue  et  des  bâtiments  hollandais. 

»  Quant  à  ma  bannière  arborée  au  grand  mât ,  on  sait  que 
c'est  une  prérogative  des  ambassadeuis  extraordinaires  ;  je  me 
fis  gloire  de  la  voir  flotter  auprès  du  drapeau  belge;  je  n'aurais 
pas  baissé  celui-ci  devant  les  Hollandais  ;  les  Nassau  savent  que 
la  première,  depuis  Philippe  II  jusqu'au  roi  Léopold,  ne  fut  ja- 
mais baissé  devant  la  leur. 
«  Recevez ,  etc." 

La  citation  était  juste  mais  malheureuse  :  M.  le  prince  de 
Ligne  avait  oublié  que  Philippe  II ,  que  ses  ancêtres  servaient  . 
était  l'homme  de  la  tyrannie  .  et  qu'à  cette  époque  les  Nassau, 
que  ses  ancêtres  battaient,  étaient  les  représentants  de  l'indépen- 
dance. 

Alex.  Dumas. 


CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 


ORIGINES   DU  THEATRE  MODERKE  , 

PAR   51.    CHARLES   3IAGM.\. 


A  quelle  épo(jiie  faul-i!  faire  rcmonler  cxactemenl  la  première 
origine  du  Ihéàtrc  moderne  ,  de  ce  lliéàlre  qui .  en  France  .  est 
parti  de  Hardy,  pour  arriver  à  Corneille,  en  Angleterre  de  Mar- 
low,  pour  éclater  dans  Shakspeare  ;  qui ,  en  Portugal .  a  brillé, 
dès  l'abord,  clicz  Vicente  ;  qui ,  en  Allemagne,  a  débuté  avec 
le  cordonnier  Hans  Sachs  .  et  en  est  venu  aux  drames  du  con- 
seiller Schiller  et  du  minisire  Gœliie;  qui,  en  Espagne  et  en 
Italie  entin  ,  a  commencé  à  Lope  de  Rueda  et  au  cardinal  Bi- 
biena ,  pour  arriver  à  Calderon  et  finir  à  Alfieri?  Cette  question 
a  préoccupé  l)eaucoup  d'érudits .  et  particulièrement  tous  les 
historiens  du  théâtre  français ,  depuis  le  duc  de  La  Vallière  et 
Beaucbamps  jusqu'aux  frères  Parfait.  Est-ce  dans  \es7nystcre.Sf 
les  moralités  et  les  soties  du  xiir  et  du  xivc  siècles,  qu'il  faut 
voir  les  premiers  signes  de  la  renaissance  dramatique?  On  avait 
bien  cité  jusqu'ici  (piehiues  compositions  antérieures,  par 
exemple  la  petite  pièce  des  l'icrfjes  folles  et  des  Fienjes  sar/cs, 
écrite  au  x<^  siècle  en  latin  et  en  provençal  ;  le  jeu  de  VJnle- 
Christ ,  publié  dans  le  recueil  de  Pez.  et  encore  la  tétralogie 
latine  de  saint  jMcolas.  Tout  le  monde  se  rappelle  aussi  les 
pages  consacrées ,  par  M.  Villemain ,  en  son  Tableau  delà 
littérature  au  moycn-âfje  .  aux  naïfs  et  curieux  drames  dune 
pauvre  nonne  saxonne  du  x»^  siècle  ,  Hroswitlia. 

Dans  le  livre  plein  d'intelligente  érudition  ,  dont  nous  avons 
10  3 
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à  examiner  le  premier  volume ,  M.  Magniii  ne  s'adresse  plus 
cette  question  difficile  sur  les  sources  récentes  du  théâtre  mo- 
derne, question  inutile  pour  lui,  puisque  son  livre  est  destiné 
à  prouver  que  le  génie  dramatique  ne  s'est  jamais  éteint  en  Eu- 
rope, et  qu'assoupi  parfois  ,  il  a  cependant  laissé  partout ,  et  à 
toutes  les  époques,  quelques  traces  de  son  existence.  Sans  doute, 
il  n'y  a  pas  eu  de  tout  temps  un  théâtre  officiel,  légalement 
organisé,  et  tel  que  la  situation  de  l'art  dramatique  depuis  deux 
siècles  peut  nous  en  donner  l'idée.  Mais  après  les  derniers  jeux 
du  cirque  païen  ,  après  les  derniers  et  pompeux  spectacles  de  la 
décadence  romaine  et  byzantine  ,  il  n'y  a  point  eu  tout  à  cou;) 
arrêt  dans  les  représentations  dramatiques.  Le  christianisme  a 
lutté  longtemps  sans  pouvoir  détruire  les  dernières  traditions 
du  paganisme;  dans  la  continuité  de  la  lutte,  son  zèle  a  même 
fini  par  s'amoindrir,  et  quelquefois  il  a  ,  pour  attirer  à  lui  les 
hommes  de  l'ancienne  religion  sans  froisser  leurs  mœurs  , 
adopté ,  en  les  modifiant,  quelques-unes  de  leurs  coutumes. 
C'est  ainsi  qu'il  en  est  arrivé  pour  le  théâtre  :  sans  parler  des 
traces  positives  de  compositions  tragiques  ou  comiques  qu'on 
retrouve  après  les  Romains  et  avant  le  xiii^  siècle  (comme  le 
Querolus,  suite  de  VJulularia  de  Plaute  au  ve  siècle,  ou  la 
Clytemnestre  grecque  de  la  même  époque,  ou  encore  la  Médée, 
en  centons  de  Virgile  ,  citée  par  Tertullien).  M.  Magnin  doit 
montrer  le  génie  dramatique  se  perpétuant  au  moyen  âge  dans 
les  agapes,  les  dialogues  funéraires  sur  le  tombeau  des  abbés, 
les  drames  liturgiques  des  processions  et  des  églises,  les  En- 
tremets t\.  Jeux-Partis  des  repas  féodaux,  et  enfin  dans  toutes 
les  singulières  coutumes  sacerdotales,  populaires  ou  chevale- 
resques ,  que  nos  aïeux  avaient  empruntées  ,  en  les  altérant .  au 
monde  romain  .  ou  dont  ils  avaient  trouvé  la  source  dans  leur 
propre  imagination. 

Il  y  a  donc,  comme  en  toute  chose,  deux  éléments  bien  dis- 
tincts dans  les  origines  dramatiques  du  théâtre  moderne,  je 
veux  dire  la  tradition  et  la  spontanéité  ,  ce  que  la  scène  a  hérité 
de  la  civilisation  antique,  et  ce  qu'elle  a  dû  aux  innovations  du 
moyen  âge;  mais  pour  pouvoir  déterminer  la  part  qu'ont  eue 
chacun  de  ces  éléments  ,  pour  voir  dans  quelle  mesure  ils  ont 
concouru  à  préparer  le  génie  de  Siiakspeare  ,  de  Molière  et  de 
Lopede  Yega  ,  il  faut  parfaitement  couuaitre  ce  que  la  Grèce  e 
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Romp  léguaient  au  inonde  renouvelé  par  le  christianisme.  Aussi 
M.  Magnin  a-l-il  presque  exclusivement  consacré  son  premier 
volume  à  une  longue  introduction  ,  où  il  examine  avec  détails 
1<'S  différentes  insUlutions  dramatiques  des  anciens  ,  leurs  spec- 
tacles, leurs  fêtes,  et  jusqu'à  leurs  histrions,  dans  les  temples 
des  prêtres ,  dans  les  carrefours  populaires ,  sur  les  tombeaux 
.'  t  aux  repas  des  grands,  ^'o^s  allons  essayer  de  le  suivre  dans 
l.^s  points  les  pîus  importants  de  cette  curieuse  investigation. 

M.  Magnin  appelle  drame  tout  ouvrage  où  le  poète,  se  met- 
tant de  côté  lui-même,  parle  et  agit  ou  fait  agir  et  parler  des 
.'icteurs  au  nom  de  personnages  fictifs,  dans  le  but  d'exciter  la 
curiosité  et  la  sympathie  d'un  auditoire.  Je  rappelle  cette  dé- 
finition parce  que,  en  en  admettant  une  plus  restreinte,  on  pour- 
1  ait  s'étonner  de  voir  M.  Magnin  chercher  dans  des  manifesta- 
tions de  l'esprit  poétique  bien  diverses  ,  et  quelquefois  un  peu 
détournées,  les  premiers  éléments  du  théâtre. 

Le  philosophe,  dans  l'étude  de  la  personnalité  humaine,  com- 
mence par  s'observer  lui-même,  avant  de  demander  à  d'autres 
une  science  qu'il  lui  est  plus  simple  et  plus  naturel  de  chercher 
en  son  âme  propre.  Il  en  est  du  philosophe  ,  au  début,  comme 
d'une  nation  qui  commence ,  et  la  psychologie  procède  comme 
la  poésie.  Un  peuple  ,  en  son  développement  poétique  ,  passe  du 
simple  au  composé.  La  forme  lyrique  et  la  forme  épique  pré- 
cèdent toujours  chronologiquement  le  drame  ,  dont  la  compo- 
sifio«  complète  suppose  déjà  un  certain  raffinement  de  l'art ,  un 
besoin  d  illusions  et  de  ressorts  extérieurs ,  qui  veut  voir  les 
sentiments  exprimés  dans  les  poésies  lyriques  se  refléter  sur  des 
figures  humaines ,  et  les  héros  des  poèmes  se  mouvoir  et  agir 
véritablement  sur  la  scène.  M.  Magnin  a  raison,  en  ce  sens,  de 
ne  pas  chercher  seulement  les  origines  du  drame  dans  le  drame 
lui-même,  mais  d'interroger  tout  ce  qui,  dès  le  principe,  en  a 
recelé  les  germes  les  plus  éloignés,  les  moins  distincts. 

II  s'adresse  d'abord  au  monde  grec  et ,  par  une  longue  et  com- 
plète investigation  ,  il  cherche  dans  ses  plus  anciennes  coutu- 
mes ,  dans  ses  mœurs  primitives ,  dans  ses  institutions  les  plus 
reculées,  dans  ses  antiques  monuments,' les  moindres  produits 
du  génie  dramatique.  Pour  le  mélange  du  drame  et  de  l'épopée, 
la  Grèce  ne  lui  fournit  pas  un  aussi  curieux  exemple  que  l'Inde; 
je  veux  parler  du  Ramayana ,  poime  de  vingt-cinq  mille  vers 
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que  les  Brahmanes  ,  lojs  de  la  fête  de  Rama  ,  lisent  encore  pu- 
bliquement en  vinfft  ou  trente  jours  et  dont  ils  font  jouer  par 
un  grand  nombre  d'acteurs  les  principales  scènes,  tout  en  brû- 
lant le  mannequin  gigantesque  de  Ravana.  Après  l'épopée  , 
M.  Magnin  indique  les  mélanges  du  drame  et  de  la  forme 
lyrique,  et  il  arrive  ainsi  aux  chorodies,  et  d'abord  aux  chœurs 
tragiques. 

Ces  chœurs  dithyrambiques  empruntèrent  leur  nom  du  bouc, 
qui  en  était  le  prix,  rii^o?  De  là  le  nom  de  tragédie ,  bien 
mérité  puisqu'au  milieu  de  cette  barbarie  primitive  de  la  Grèce, 
des  victimes  humaines  étaient  immolées  dans  les  chœurs.  Le 
drame  débutait  donc  par  une  féroce  et  sanglante  réalité  ,  avant 
de  s'élever  à  ces  fictions,  terribles  encore  dans  leur  poésie  ,  qui 
arrivèrent  à  leur  perfection  par  l'admirable  génie  de  Sophocle. 
Le  nom  de  Thespis  est  resté  célèbre  dans  Tliistoire  du  théâtre 
grec,  et  c'est  à  lui ,  en  efft-t .  que  remonte  l'innovation  qui  a 
donné  l'essor  à  cette  sublime  muse ,  que  les  anciens  appelaient 
Thalie.  Avant  Thespis .  dans  les  intervalles  de  repos  que  prenait 
le  chœur,  le  premier  venu  montait  sur  la  table  voisine  de  l'autel 
et  exécutait  une  monodie.  Thespis  substitua  à  ces  improvisa- 
tions des  morceaux  préparés  d'avance  et  qui  ne  tardèrent  pas  à 
envahir  la  place  des  chœurs,  qui  ne  furent  plus ,  dès  lors  ,  qu'un 
accompagnr-ment.  Les  marbres  de  Paros  consacrèrent  l'ère  de 
Thespis  ,  ère  de  révolution  et  de  progrès  pour  l'art  dramatique. 
Phrynicus  continua  l'œuvre  de  Thespis.  Il  n'employait  qu'un 
seul  acteur,  lequel  variait  sans  doute  son  costume  et  sa  voix  et 
jouait  plusieurs  rôles  dans  la  même  pièce.  Eschyle  parut  enfin 
et  la  vraie  tragédie  avec  lui.  11  substitua  le  dialogue  aux  mo- 
nodies  .  jirit  d"aboi  d  un  interlocuteur,  puis  un  second  ,  mais  le 
troisième  ne  fut  jamais  qu"un  figurant  choisi  parmi  les  cho- 
reutes.  On  sait  le  mot  dlloi'ace  : 

>'ec  quarta  loqui  persona  laboret. 

L'art,  barbare  encore  ,  n'était  donc  pas  arrivé  à  son  apogée; 
Eschyle  lui-même  faisait  immoler  une  victime  humaine  dans 
toutes  ses  pièces .  mais  non  plus,  comme  auparavant,  sous  les 
yeux  mêmes  des  spec!ateu)s. 

La  comédie,  de  son  côté,  se  mollirait  déjà  ,  quoique  indécise 
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et  obscuro,  dans  les  danses  joyeuses  et  bizarres  de  la  Grèce. 
M.  Majjnin  établit  parfaitement  (|iie  la  parodie  respecta  d'abord 
la  fiofure  de  l'homme  et  ne  se  prit  qu'aux  animaux.  C'est  ainsi 
que  naquit  sans  doute  l'apologue  ;  c'est  ainsi  qu'Aristophane 
amena  sur  la  scène  des  chœurs  de  guêpes  ,  d'oiseaux  et  de  gre- 
nouilles. Là  transition  de  la  parodie  des  animaux  à  la  parodie 
de  l'homme  se  fit  par  les  satyres  et  les  centaures ,  et  encore 
s'attaqua-t-on  d'abord  aux  vices  et  aux  conditions  basses,  à 
l'ivrogne  ,  dont  Silène  devint  le  type,  et  à  lesclave ,  que  la  so- 
ciété antique  regardait  comme  d'une  nature  inférieure  à  l'homme 
libre. 

En  résumé,  les  chants  amœbées  donnèrent  naissance  à  l'é- 
glogue,les  chœurs  dithyrambiques  à  la  tragédie,  les  danses 
iuiitant  les  animaux  à  l'apologue,  les  danses  imitant  les  pas- 
sions ridicules  à  la  comédie.  Celle  première  origine  établie, 
M,  Magnin  suit  le  drame  dans  ses  manifestations  les  plus  va- 
riées, dans  ses  transformations  les  plus  lointaines.  Mais  quel 
ordre  suivre,  quelle  méthode  apph'quer  à  ces  recherches,  qui 
ont  trait  à  des  choses  si  diverses?  M.  Magnin  procède  systéma- 
tiquement, et  c'est  comme  classification  utile,  comme  procédé 
commode  et  assez  exact  après  tout ,  que  j'adopterais  ses  divi- 
sions, plutôt  que  comme  vérités  absolues  et  nécessaires.  Qu'il  y 
ait  eu  chez  presque  tous  les  peuples  un  drame  sacerdotal ,  un 
drame  populaire  et  un  drame  aristocratique ,  ou  ,  en  d'autres 
termes ,  que  le  clergé  ait  d'ordinaire  introduit  le  symbole  dra- 
matique dans  les  théurgies  diverses  et  usé  de  représentations 
mystérieuses  et  cosmogoniques  ;  que  le  peuple  ait  toujours  eu 
ses  fêles  ;  ses  bouffons,  ses  bateleurs  et  ses  spectacles  ;  que  les 
riches  aient  amusé  leurs  loisirs  par  des  banquets  oîi  les  musi- 
ciens avaient  leur  place,  trompé  leurs  douleurs  par  de  fastueuses 
et  scéniques  funérailles  ,  il  n'y  a  rien  là  que  de  fort  probable; 
mais  la  nécessité  chronologiijue  de  ces  ingénieuses  divisions,  et 
surtout  le  mutuel  isolement  de  ces  différentes  variétés  du  génie 
dramatique,  qui,  dans  la  réalité,  se  sont  souvent  mêlées  et  con- 
fondues, pourraient  paraître  contestables.  Depuis  le  début  de 
la  science  philosophique,  on  a  toujours  reconnu  à  l'àme  des 
facultés  tantôt  nombreuses,  tantôt  restreintes ,  et  les  études 
psychologiques  .  très-utiles  au  fond,  n'ont  jamais  amené  de  ré- 
sultat définitif.  Comment  saisir,  en  effet ,  l'être  dans  son  infinie 

3. 
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mulliplicifé ,  d.ins  son  inconcevable  unité  ?  comment  ramener  à 
des  ahstrnctions  celte  mobilité  perpétuelle,  cette  combinaison 
variée  de  puissances  ?  Par  malheur,  il  en  est  souvent  des  pro- 
duits de  l'esprit  comme  des  facultés  d'où  elles  procèdent. 

Cette  objection  importe  peu  après  tout,  car  les  divisions  adop- 
tées par  M.  Magnin  s'adaptent  parfaitement  à  son  sujet,  et  on 
n'en  pourrait  contre  dire  que  la  réalité  absolue,  et  non  pas  la 
convenance. 

Les  drames  hiératiques  de  la  Grèce  sont  restés  célèbres  ;  mais 
le  mystère  qui  entourait  les  oracles ,  les  mythes  d'Eleusis  et  de 
Bacchus ,  a  empêché  les  écrivains  de  l'antiquité  de  nous  donner 
des  détails  sur  ces  curieuses  et  bizarres  assemblées.  Aussi  sa- 
vons-nous très-peu  de  choses  à  cet  égard.  On  distinguait  les  pe- 
tits et  les  grands  mystères  d'Eleusis.  Dans  les  premiers,  il  paraît 
qu'on  offrait  la  vue  des  Champs-Elysées  et  du  Tarlare.  Les  se- 
conds consistaient  probablement  dans  l'allégorique  explication 
de  certaines  vérités  cosmogoniques  ou  morales,  et  onsaitqu'on 
y  représentait  la  fable  du  jeune  lacchus,  déchiré  par  les  Titans 
et  rendu  à  la  vie  par  Cérès.  Aux  mystères  de  Bacchus ,  chaque 
assistant  devait  manger  crue  la  part  de  victimes  qui  lui  était 
distiibuée.  Mais  ces  institutions  sacerdotales,  les  mystères  de 
Bacchus  surtout,  tombèrent  par  labus.  On  y  admit  les  enfants, 
et  les  courtisanes  furent  reçues  parmi  les  initiés.  Le  désordre 
et  l'immoralité  s'y  introduisirent,  et  dès  lors  les  grands  hom- 
mes ,  comme  Agésilas,  Socrate  et  Épaminondas,  méprisèrent  le 
litre  d'adeptes:  Diogène  et  Aristophane  s  en  moquèrent,  et 
Alcibiade  alla  jusqu'à  les  parodier,  au  sortir  d'un  festin. 

Le  génie  dramatique  marchait  lentement  en  Grèce,  on  le  voit. 
Comment  en  eût-il  été  autrement?  Selon  Platon,  l'art  immua- 
ble de  l'Egypte  était  l'idéal  de  la  perfection,  et  Solon  procla- 
mait l'immobilité  des  institutions,  A  Thèbes,  au  dire  d'Élien, 
une  loi  enjoignait  aux  artistes  de  suivre  exactement,  dans  leurs 
statues  et  leurs  tableaux  ,  les  anciens  types  ,  et  à  Lacédémone , 
les  éphores  condamnèrent  à  l'amende  Terpandrequi  avait  ajouté 
une  corde  à  la  lyre.  Selon  Plutarque,  ce  fait  se  renouve.a 
même  du  temps  de  Lysandre,  pour  Timothée  le  citharède. 

Après  le  drame  sacerdotal  des  Grecs .  M.  Magnin  passe  au 
drame  populaire,  dont  il  cherche  les  éléments  variés  dans  les 
fêtes  nationales,  dans  les  Eleusinies.  pendant  lesquelles  les  gens 
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ilii  peuple  jouissaient  de  franchises  singulières,  et  où  il  était  dé- 
fendu d'arrêter  pour  dettes  et  d'intenter  des  actions  juridiques  ; 
dans  les  Panathénées,  où  un  énorme  vaisseau  symbolique  était 
mis  en  jeu  par  des  ressorts;  dans  les  combats  de  cailles  et  de 
coqs,  les  charlatans,  les  joueurs  de  gobelets,  les  danseurs  de 
corde,  les  bouffons,  les  mimes,  les  parodistes,  daos  toutes  ces 
vaines  jongleries  enfin  qui  amusent  surtout  Tenfance  et  la  vieil- 
lesse des  peuples.  On  trouve  dans  cette  partie  du  livre  de  M.Ma- 
gnin  d'intéressants  détails  sur  les  chœurs,  qui  tinrent  si  long- 
temps une  place  importante  en  ces  premières  compositions 
dramatiques  de  la  Grèce.  On  sait  l'admirable  poésie  lyrique  des 
chœurs  dans  les  tragédies  athéniennes,  et  les  curieuses  et  vio- 
lentes attaques  des  choi^éges  comiques  et  de  leurs  parabases 
chez  Aristophane.  C'est  pour  se  railler  de  l'influence  de  ces 
satires  dramatiques  que  Platon  donnait  spirituellement  à  la 
constitution  d'Athènes  le  nom  de  théatrocraiie. 

Les  choreuîes  étaient  fournis  tour  à  tour  par  les  différentes 
f  imilles  susceptibles  de  supporter  cet  impôt,  et  ils  avaient  le 
privilège  d'élre  exempts  du  service  militaire  et  inviolables  pen- 
dant la  durée  de  leurs  fonctions.  Après  les  guerres  ruineuses 
du  Péloponèse,  les  charges  de  la  choragie  devinrent  accablâmes 
pour  les  particuliers.  Antiphane  dit  expressément,  dans  une 
comédie  citée  par  Athénée:  «  Chorége,  il  ne  vous  reste  plus 
que  des  haillons .  pour  avoir  fourni  au  chœur  des  habits  cou- 
verts d'or.»  En  efifet,  un  des  clients  de  Lysias  avait  dépensé  5.000 
drachmes ,  c'est-à-dire  4,580  francs ,  pour  deux  chœurs.  Plus 
lard,  lors  de  la  décadence  de  la  Grèce,  les  citoyens,  réduits  à  de 
moindres  ressources .  ne  purent  plus  supporter  les  dépenses  de 
la  choragie,  auxquelles  subvint  dorénavant  l'État,  ainsi  que 
cela  avait  lieu ,  depuis  Eschyle  ,  pour  les  frais  des  acteurs  et  de 
la  mise  en  scène.  De  là  bientôt  la  chute  des  chœurs.  On  com- 
mença par  mettre,  à  la  seconde  ranj^ée  des  choreutes  ,  de  sim- 
ples figurants,  qui  ne  taisaient  que  remuer  les  lèvres  sans  chan- 
ter, et  quelques  critiques  ont  même  cru  qu'on  avait  fini  par 
K-ur  substituer  des  mannecpiins.  Quoi  (lu'il  en  soit .  à  partir  de 
la  victoire  de  Ly^andre  et  de  l'asservissement  delà  Grèce,  la  li- 
berté de  la  comédie  politique  avait  dû  cesser,  et  les  représenta- 
lions  dispendieuses  des  tragédies  étaient  devenues  plus  rares. 
Forcé  de  se  faire  couli^jan  sur  une  terre  esclave,  l'arl  dramati- 
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que  abandonna  \os  murs  d'Athènes  ,  pour  se  réfiifîier  dans  les 
cours  de  Macédoine,  de  Sicile,  de  Syrie  et  d'Egypte.  Acteurs  et 
pot^tes,  ne  trouvant  plus  de  public  sur  un  sol  libre ,  étaient 
forcés  .  pour  vivre,  de  flatter  la  corruption  et  le  mauvais  goût 
des  nombreux  tyrans  qui  s'arrachaient  les  dépouilles  dW- 
lexandre. 

Nous  voici  arrivé  au  drame  aristocratique  en  Grèce.  Pour  les 
premiers  siècles  ,  31.  Magnin  le  cherche  dans  les  gestes  des 
chanteurs  et  des  pleureuses  aux  convois  des  riches,  dans  les 
scènes  tragiques  ([ui  succédèrent,  sur  le  lombeau  des  héros,  aux 
libations  sanguinaires  et  aux  immolalions  annuelles  des  jeux 
funèbres.  La  seconde  époque  des  royautés  grecques  fournit 
aussi  de  nombreux  exemples  de  drames  joués  aux  ol>sèques 
royales.  Tout  le  monde  se  rappelle  le  gigantesque  tombeau 
qu'Alexandre  éleva  dans  Babylone  à  Éphestion  ,  le  bûcher  mo- 
numental de  cent  vingt  coudées  et  de  six  étages,  couvert  d'ivoire, 
de  pourpre  et  de  statues,  les  1-2.000  talents,  c'est-à-dire  72  mil- 
lions de  francs,  que  coûta  celte  cérémonie,  les  dix  mille  vicMmes 
immolées,  et  les  immenses  jeux  funèbres  qui  suivirent.  Le  tom- 
beau de  Mausole ,  élevé  à  Halycarnasse  par  Arlhémise,  et  mis 
au  nombre  des  septs  merveilles  .  donna  lieu  aussi  à  des  repré- 
sentations dramatiques,  car  cette  reine  avait  offert  un  prix 
énorme  pour  le  meilleur  panégyrique  de  .Mausole,  et,  au  tem|)S 
d'AuIu-Gelle.  il  exislaiL  encore  une  tragédie  de  Théodecle  sur  ce 
sujet.  ^<  Ainsi  partout,  dit  M.  Magnin,  une  même  idée  introdui- 
sit des  jeux ,  des  scènes  variées  ,  des  simulacres  de  combats ,  en 
un  mot  le  drame,  c'est-à-dire  l'image  delà  vie,  près  des  tom- 
beaux, i^ 

Les  riches  ne  transportaient  pas  seulement  les  mœurs  drama- 
tiques dans  les  funérailles,  mais  aussi  dans  leurs  repas,  où  ve- 
naient chanter,  danser  et  prier,  des  Dianes.  des  Amours,  et  des 
Pans.  A  la  fin  du  Banquet  de  Xénophon.  on  trouve  le  charmant 
récit  d'une  représenlajion  lascive  des  amours  de  Bacchus  et 
d'Ariane.  De  son  coté.  Alexandre  s'habillait  en  Dieu  à  sa  table , 
en  Dir.ne  sur  son  char;  dans  les  réunions  d'amis,  il  revêtait  la 
peau  de  lion  d"Hercule  et  prenait  la  massue  en  main ,  ou  bien  il 
portait  le  pétase  ailé,  les  talonièreet  le  caducée  de  Mercure.  On 
trouve  dans  l'ouvrage  de  M.  Magnin  de  savantes  et  fort  cu- 
rieuses recherches  sur  les  prodigieuses  fêtes  ,  mêlées  de  folies 
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mythologiques ,  que  prodiguait  le  grand  conquérant,  et  sur  le 
luxe  insensé  de  ses  successeurs,  entre  autres  de  Ptolémée  Phi* 
ladelphe,  qui  parodia  ces  orgies  dramatiques  à  Alexandrie. 

Toutefois  dit  le  spirituel  écrivain  ,  la  tragédie  était  voiturée 
expirante  sur  un  chariot  à  la  pompe  de  Ptolomée ,  comme  au- 
trefois la  tragédie  naissante  promenée  sur  les  chariots  de  Thes- 
pis.  Il  y  eut  dans  cette  décadence  suprême  un  retour,  une  sorte 
d'engouement  pour  tout  ce  qui  tenait  à  l'art  dramatique.  Denys 
de  Syracuse  écrivait,  suivant  Lucien,  ses  tragédies  sur  des  ta- 
bleltes  qui  avaient  appartenu  à  Eschyle  ;  il  remportait  un  prix  à 
Athènes  et  mourait  au  milieu  des  fêtes  célébrées  à  cette  occa- 
sion. Euripide,  admis  fréquemment  à  la  cour  de  Macédoine  ,  s'y 
enivrait  quehpiefois.  Enfin  la  faveur  atteignait  partout  les  poê- 
les ;  Ptolomée-Lagus ,  roi  d'Egypte  ,  invitait  Ménandre  à  venir 
dans  ses  États  et  envoyait  au-devant  de  lui  des  vaisseaux.  En 
Judée  même,  Hérode  faisait  bâtir  deux  théâtres,  l'un  à  Jérusa- 
lem, l'autre  à  Césarée,  et  Juba,  roi  de  Mauritanie  ,  s'occupait 
d'art  dramatique.  Mais  les  comédiens  cependant  étaient  plus  en 
faveur  encore  que  les  poètes  ,  et  l'on  mettait  surtout  en  scène 
les  anciennes  pièces.  Déplus,  toutes  les  institutions  libres  qui 
soutenaient  le  théâtre  étaient  tombées  en  désuétude ,  et  l'art 
dramatique  n'était  plus,  à  le  bien  prendre,  qu'un  caprice  de 
tyrans ,  qu'un  passe-temps  de  princes.  Les  violentes  sorties  des 
parabases  antiques  ne  se  trouvaient  plus  remplacées  que  par 
des  flatteries  aux  puissants.  Alexandre,  par  exemple,  fit  jouer 
devant  ses  troupes  une  comédie  politique ,  où  Harpalus,  qui 
conjurait  contre  lui  en  Grèce,  était  complètement  ridiculisé.  La 
scène  avait  donc  perdu  l'institution  démocratique  et  élective  des 
choréges ,  et  elle  n'était  plus  exploitée  que  par  la  tyrannie  et  les 
barbares.  Ainsi,  Artabase,  roi  d'Arménie,  faisait  représenter  les 
pièces  d'Euripide  dans  son  palais.  M.  Magnin  cite,  d'après 
Plutarque,  un  petit  drame  très-curieux  qui  fut  improvisé  dans 
un  banquet  de  ce  monarque  et  d'Orodès  ,  roi  des  Parthes,  au 
moment  où  on  leur  apporta  la  tête  de  Crassus ,  envoyée  par 
Suréna. 

Les  princes  ne  prenaient  pas  seuls  plaisir,  dans  l'antiquité 
grecque,  à  ces  sortes  de  jeux  scéniques  ;  presque  tous  les  riches 
en  faisaient  autant  dans  leurs  repas,  ou  des  acteurs  venaient 
jouer  des  mimes  ou  petites  pièces  dramatiques.  Il  faut  rpinar- 
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quer  toutefois  que  ces  sortes  de  compositions  ne  dataient  pas 
seulement  de  la  décadence  de  la  civilisation  hellénique,  puisque 
les  mimés  de  Sophron  charmaient  déjà  Platon  ,  qui  les  lisait 
sans  cesse.  Plusieurs  morceaux  de  Théocrile  ne  sont  que  dfs 
mimes.  Tout  le  monde  connaît  Tadmirahle  monologue  intitulé 
la  Magicienne^  dont  Racine  disait  :  «  quil  n'avait  jamais  rien 
vu  de  plus  vif  ni  de  plus  beau  dans  toute  l'antiquité.  »  Ce  peiit 
poème,  ainsi  que  V Amour  de  Cynisca  et  les  Syractisaines , 
insérés  dans  les  Idylles  de  Théocrite,  était  destiné  à  être  récité 
dans  les  banquets  des  grands.  Après  avoir  charmé  de  riches  loi- 
sirs, les  mimes,  qui  souvent  n'étaient  que  la  parodie  des  ridi- 
cules ou  des  misères  vulgaires,  récréaient  la  populace  elle- 
même  ,  sur  les  places  publiques ,  par  la  bouche  des  histrions  et 
des  chanteurs.  C'est  ainsi  qu'un  peuple  avili,  comme  le  dit 
M.  Magnin,  rit  de  lui-même  et  se  complaît  dans  le  spectacle  de 
ses  propres  turpitudes. 

Après  avoir  étudié  de  la  sorte  ,  sous  toutes  ses  faces ,  le  génie 
dramatique  des  Grecs  ,  l'auteur  des  Origines  du  théâtre  mo- 
derne quitte  ce  sol  de  Cécrops,  si  longtemps  dépositaire  de  la 
civilisation  du  monde,  pour  passer  en  Italie  et  appliquer  à  la 
scène  romaine  les  mêmes  procédés  d'examen  patient,  de  scrupu- 
leuse analyse.  Il  suit  un  ordre  analogue  dans  ses  recherches  et 
il  s'adresse  d'abord  au  drame  sacerdotal,  qui  n'a  plus  ici  ni  la 
même  importance,  ni  la  même  originalité.  «  Triste  et  infé- 
conde, la  religion  des  vieux  Pelages,  transportée  en  Étrurie 
et  mêlée  plus  tard  aux  mœurs  frugales  des  Berniques  et  des  Sa- 
bins  ,  n'avait  fondé  dans  la  cité  de  Mars  qu'une  police  saine  et 
robuste,  mais  rigide  et  étrangère  aux  arts  pacifiques.  »  Les  cou- 
tumes qui  se  rattachent  aux  Faunes  ,  aux  Sibylles,  aux  Aruspi- 
ces,  aux  Vestales,  aux  chœurs  des  Saiiens ,  aux  Luperques  avec 
leurs  bizarres  flagellations,  et  aux  mystères  de  certaines  divini- 
tés, les  Lares  ou  esprits  des  justes,  les  Larves  ou  ombres  erran- 
tes et  apparitions  des  esprits  coupables,  les  travestissements  et 
les  courses  demi-nues  dont  les  histoires  merveilleuses  des  loups- 
garous  sont  dans  nos  campagnes  la  dernière  tradition  .  les  Les- 
cisternes  où  les  statues  des  dieux  étaient  conviées  à  des  repas 
auxquels  se  rattache  peut-être  la  légende  espagnole  du  Festin 
de  Pierre ,  et  les  bacchanales  dans  lesquelles  des  femmes  ha- 
billées en  bacchantes  couraient  des  torches  à  la  main  et  les 
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cheveux  épais;  toutes  les  fêles  enfin,  toutes  les  habitudes  bi- 
zarres enfantées  par  la  reliîjion  romaine,  sont  tour  à  tour  in- 
terrogés par  M.  iMagnin  ,  mais  ne  contiennent  par  malheur  que 
fort  peu  d'éléments  dramatiques;  car  le  théâtre  latin  ,  ne  s'in 
spirant  guère  des  sujets  et  des  institutions  indigènes,  alla  em- 
prunter à  la  Grèce  les  admirables  modèles  de  sa  scènCi 

Le  drame  populaire  est  plus  intéressant  à  Rome  que  le  drame 
hiératique,  sans  être  toutefois  bien  original.  Parmi  les  nom- 
breux exemples  de  mœurs  singulières  dans  lesquelles  le  génie 
mimique  intervenait,  Tauteur  des  Origines  du  théâtre  cite 
(les  faits  fort  curieux.  Je  n'en  rappellerai  qu'un  exemple.  L'en- 
irée  du  temple  de  Matuta,  dit  M.  Magnin,  était  sévèrement  in- 
terdite aiix  servantes.  Une  seule,  le  jour  des  Matralies,  y  était 
conduite  et  souffletée  par  toutes  les  matrones.  C'était  là  une  \\\\- 
nilion  des  séductions  ancillaires  auxquelles  l'infidèle  Alhanas, 
époux  d'Ino  ,  avait  cédé.  Cette  cruelle  farce  rappelle  la  scène 
analogue,  quoique  bien  plus  respectable  dans  son  origine,  qui 
avait  lieu  au  moyen  âge;  je  veux  parler  du  juif  souffleté,  le 
vendredi  saint.  A  Toulouse,  on  fut  forcé  d'abolir  cette  brutale 
pratique,  parce  ([u'un  seigneur  garda  un  jour  son  gantelet,  et. 
fiappant  de  toutes  ses  forces,  fracassa  la  tète  du  malheureux 
j»atient. 

Chez  un  peuple  conquérant,  qui  ne  reconnut  longtemps  pour 
maître  que  le  génie  des  batailles  ,  les  triomphes  militaires,  avec 
leurs  rois  enchaînés,  leurs  chars  d'ivoire,  leurs  couronnes  et 
aussi  les  vers  railleurs  des  soldats  couverts  de  peaux  de  boucs  et 
déguisés  en  Sylvains  et  en  Faunes,  étaient  un  spectacle  splcn- 
dide  «|ui  satisfaisait  l'orgueil  national  et  dans  lequel  s'est  révélé 
peut-être  le  véritable  génie  dramatique  des  Romains,  avant 
l'Iaute  et  Accius.  D'un  autre  côté  ,  hors  des  murs  de  la  citééter- 
riclle,  les  fêtes  rurales  et  les  vers  fescennins  préludaient  à  la 
tragédie  d'Ennius  et  à  la  comédie  de  Térence  : 

Kec  erubuit  sylvas  habitare  Thalia.  (  Virg.  ) 

M.  Magnin  interroge  encore  les  moindres  représentants  du 
«Irame  antique  de  l'Italie,  les  faiseurs  de  tours,  les  marionnet- 
tes ,  les  charlatans  et  les  bateleurs.  Mais  c'est  à  l'année  581)  que 
se  rapporte  l'introduction  à  Rome  du  théâtre  proprement  dit , 
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c'est-ù-dire  de  petites  pièces  appelées  saturœ,  donlTusagedura 
cent  vingt  ans,  et  qui  étaient  mêlées  de  paroles  ,  de  danse  et  de 
musique.  On  leur  tit  succéder  les  Atellanes,  empruntées  aux 
Etrusques  ,  qui  s'étaient  rais  depuis  longtemps  en  rapport  avec 
les  Grecs.  Un  pareil  recours  aux  pièces  osques  fut ,  dit  M.  Ma- 
[;nin  -  une  réaction  de  Tesprit  italique  contre  les  premières  im- 
portations à  Rome  des  chefs-d'œuvre  grecs.  Tout  favorisa  d'ail- 
leurs le  succès  des  Atellanes,  tout ,  jusqu'à  la  bizarrerie  du 
dialecte  campanien  et  Tétrangeté  des  costumes.  Ces  parades 
obscènes  étaient  jouées  exclusivement  par  de  jeunes  Romains, 
qui  avaient  le  privilège  de  ne  pas  se  démasquer  sur  la  scène ,  et 
que  ces  rôles  ne  ravalaient  pas,  dans  l'esprit  public,  au  rang 
méprisé  des  histrions.  Ainsi  la  comédie  ,  ne  pouvant  user  à  Rome 
de  In  liberté  politique  qu'elle  avait  montrée  en  Grèce  au  temps 
d'Aristophane  (>'a?vius  fut  en  effet  condamné,  dès  540,  pour 
quelques  hardiesses  dramatiques),  la  comédie  latine,  disons- 
nous,  se  fît  bouffonne  et  cynique.  Des  types  grotescpies  furent 
consacrés  jjar  les  Atellanes  ,  entre  autres  le  Maccus  ,  qui  n'est 
que  le  Pulcmella  napolitain  ,  et  le  Manducus ,  qui  ressemble 
beaucoup  à  notre  Croqueniitaine. 

En  oJô,  un  affranchi  d'origine  hellénique,  Livius  Andronicus, 
traduisit  pour  la  première  fois  une  pièce  grecque  en  latin  ,  cent 
soixante  ans  après  la  mort  d'Euripide,  et  cinquante-deux  après 
celle  de  Ménandre.  Ennius  et  Mœvius  achevèrent  son  œuvre  ,  et 
après  eux  le  Gaulois  Cecilius ,  l'Ombrien  Plaute ,  le  Carthaginois 
Térence  ,  continuèrent  à  imiter  Athènes;  et,  quand  Accius vou- 
lut plus  tard  amener  une  réaction  en  faveur  du  théâtre  national, 
il  n'était  plus  temps  ,  et  la  muse  latine  avait  revêtu  pour  toujours 
le  costume  .  avait  presque  retrouvé  ,  pour  quelque  tertps  ,  l'ad- 
mirable langage  de  la  muse  grecque.  Je  n'oserais  guère  regretter 
une  imitation  qui  a  produri  le  génie  de  Plaute. 

Dès  lors  le  théâtre  fut  complètement  en  honneur  à  Rome;  on 
ne  regarda  plus  les  comédiens  comme  de  simples  histrions ,  el 
Roscius  devint  l'ami  influent  de  Sylla.  Cicéron  nous  apprend 
même  que  Dionysia  fut  engagée  pour  une  seule  année,  en  677  , 
moyennant  une  somme  de  200,000  sesterces  (50,000  francs). 
Ces  habitudes  théâtrales  familiarisèrent  bientôt  la  jeunesse  ro- 
maine avec  des  exercices  et  des  plaisirs  qui  .jusque-là,  avaient 
été  regardés  comme  honteux  dans  la  primitive  rigueur  des 
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mœurs  républicaines.  Scipion  Emilien  se  plai^jnait  alors  ouver- 
lement  que  des  enfanls  de  bonne  famille  osassent  se  livrer  à  la 
danse.  De  plus,  des  chevaliers  romains  représentaient  des  mimes 
sur  les  théâtres  de  société,  et  Laberius,à  soixante  ans,  fut 
même  forcé  par  César,  moyennant  500,000  sesterces,  déjouer 
lui-même  quelques-uns  des  mimes  qu'il  excellait  à  composer. 
Laberius  s'en  vengea  en  insérant  dans  sa  pièce  des  passages 
comme  celui-ci  :  «  Il  est  nécessaire  que  riiomrae  que  tout  le 
monde  craint  craigne  tout  le  monde.  »  Publius  Syrus  etMassius 
composèrent  aussi  des  mimes  dont  le  genre  admettait  tous  les 
tons,  depuis  la  parade  impure  jusqu'à  la  tragédie.  Ces  sortes  de 
scènes ,  qui  montraient  souvent  la  débauche  dans  ses  plus  re- 
poussantes réalités  ,  charmaient  un  peuple  corrompu  et  furent 
le  signe  définitif  de  la  décadence  de  l'art ,  qui  tomba  entièrement 
avec  la  liberté  et  les  vertus  de  la  vieille  Rome. 

Il  nous  reste  encore  à  parler  du  drame  aristocratique  en 
Italie,  avant  Pempire.  L'austère  frugalité  et  les  mœurs  rigides 
et  simples  des  anciens  républicains,  des  Fabius  et  des  Curtius, 
ne  favorisèrent  pas ,  dès  l'abord,  le  développement  du  génie 
théâtral  ;  c'est  à  peine  si,  dans  les  Saturnales  ^  chantées  plus 
lard  par  Horace  et  célèbres  par  l'égalité  momentanée  des  escla- 
ves et  des  maîtres,  et  dans  quelques  autres  coutumes  dramati- 
ques ,  les  grands  cédaient  ù  la  commune  impulsion.  Mais,  vers 
le  milieu  du  vi^  siècle  de  la  fondation  de  Rome  ,  le  luxe  oriental 
commença  à  s'introduire  chez  le  peuple-roi;  au  dire  de  Tite-Live 
et  d'Athénée,  les  cuisiniers  devinrent  bientôt  les  officiers  les  plus 
respectés  de  la  maison;  les  repas  furent  remplis  de  parasites  , 
de  bouffons,  de  danseuses  et  de  musiciens.  Au  temps  de  Sy!ld  , 
les  déportements  n'eur.ent  plus  de  termes  ;  gorgés  de  pillage  et 
de  vols  ,  Salluste,  Lucullus,  Verres  ,  Marc-Antoine,  introduisi- 
rent dans  la  cité  abâtardie  de  ^uina  des  vices  effrénés  et  sans 
nom,  des  excès  et  des  orgies,  un  raffinement  monstrueux  de 
luxe  et  de  corruption  ,  dont  l'histoire  a  conservé  le  souvenir 
pour  l'instruction  des  peuples  et  des  rois.  11  ne  manquait  que  la 
passion  du  sang  à  ces  ignobles  et  voluptueux  l)an(piets.  Les 
Etrusques  avaient  fait  dès  lon{;temps  combattre  des  gladiateurs 
dans  leurs  festins  ;  Rome,  pour  qu'il  ne  manquât  rien  à  ses  dé- 
bauches ,  Rome,  <iui  devait  garder  les  vices  de  tous  les  peuples 
qu'elle  soumettait  à  son  empire  ,  voulut  aussi  égayer  par  ces 
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jeux  sanglants  l'âme  blasée  des  convives  ;  en  invitant  des  amis, 
on  leur  promettait,  pour  atliier  leur  présence,  qu'il  y  aurait  au 
repas  deux  ou  trois  paires  de  gladiateurs. 

On  voit,  dit  M.  Magnin ,  que  ce  spectacle  odieux  rattache, 
par  une  transition  bien  imprévue,  ce  qui  vient  d'être  exposé  sur 
l'emploi  du  drame  dans  les  fêtes  romaines  à  ce  qui  reste  à  dire 
louchant  remploi  du  génie  scénique  dans  les  cérémonies  funé- 
l)res.  Les  anciens,  on  le  sait,  attribuaient  aux  morts  une  soif  ar- 
dente de  sang  humain  :  de  là  des  combats  funèbres  sur  les  tom- 
bfaux .  qui ,  exceptionnels  d'abord  ,  finirent  par  devenir  si 
vulgaires,  que  les  testateurs  contraignaient  leurs  héritiers  à  ces 
dispendieuses  solennités.  Les  immolations  humaines  reparurent 
aussi,  et  Octave  fit  égorger  trois  cents  habitants  de  Péruse  sur 
un  autel  consacré  à  Jules  César.  Les  pleureuses  et  les  combats 
d'animaux  se  joignirent  à  ces  manifestations  mimiques  dans  les 
cérémonies  des  funérailles.  Il  faut  encore  ajouter  à  ces  coutumes 
les  repas  funèbres  :  le  peuple  tout  entier  y  était  quelquefois  in- 
vité comme  ami  du  mort  :  et  Jules  César  fit  dresser  vingt-deux 
mille  tables,  lors  des  jeux  mortuaires  célébrés  à  roccasion  de 
la  mort  de  sa  fille. 

Il  n'y  a  Jusqu'ici  ,  rien  de  bien  original  dans  les  mœurs  dra- 
matiques latines  ;  c'est  à  peine  si  les  jeux  fescennins  .  avec  leur 
àj're  et  joviale  raillerie,  sedétachent  de  tous  ces  pastiches  grecs. 
Mais,  avec  l'empire,  Rome  va  donner  au  monde  le  spectacle 
inouï  de  révoltantes  débauches ,  d'horribles  boucheries  ,  qui  se- 
ront dorénavant  les  tristes  comédies  ,  les  drames  réels  des  lé 
gions  habituées  au  pillage  et  d'une  populace  servile  et  corrom- 
pue. Les  institutions  grecques  du  stade  ,  de  la  palestre  et  de 
riiippodrome .  seront  des  jeux  d'enfants ,  auprès  des  terribles 
hochets  qu'il  va  falloir  au  peuple-roi.  Suétone,  Juvénal,  Ma- 
Cîobe,  Pétrone,  Lampride.  Xiphilin  ettous  les  auteurs  de  C His- 
toire-Auguste ,  vont  nous  initier  à  quelques-unes  des  infamies 
impériales  et  des  terribles  caprices  de  ces  tyrans  ivres  de  pou- 
voir et  de  débauche. 

Les  athlètes  et  le  pugilat  s'étaient  introduits  à  Rome  dans  le 
dernier  siècle  de  la  république,  et  ces  exercices  du  corps  prirent 
bientôt  une  telle  faveur,  que  les  cirques  remplacèrent  partout 
les  anciens  théâtres.  Ce  goût  pénétra  partout  à  la  suite  des  ai- 
gles romaines,  excepté  à  Athènes,  qui,  malgré  sou  abaissement, 
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ne  voulut  jamais  admettre  de  si  ignobles  combats  sur  la  scène 
d'Eschyle  et  de  Sophocle. 

On  sait  que  le  cirque  servit  d'abord  aux  courses  de  chars  et 
de  chevaux;  je  ne  rappellerai  pas,  à  cette  occasion,  les  folles 
passions  et  les  désordres  des  empereurs  ,  Vitellius  faisant  égor-* 
ger  les  coureurs  des  factions  opjjosées  à  la  sienne,  et  les  harnais 
de  pourpre  ,  l'écurie  de  marbre,  les  esclaves ,  le  pontificat  de  ce 
cheval  Incitatus,  que  Caligula  voulait  faire  consul.  Les  gladia- 
teurs luttaient  dans  la  mé.nie  arène  que  les  chevaux,  et  on  se 
rappelle  les  horreurs  relatives  à  ces  combats  sanglants.  On  finit 
par  honorer  ce  vil  métier,  relevé  un  moment  par  Spartacus  ,  et 
c'est  parmi  les  athlètes  que  les  impératrices  et  les  dames  illus- 
tres allaient  choisir  leurs  amants.  L'État  eut  aussi  ses  gladia- 
teurs gagés  ,  et ,  selon  Capitolin  ,  ils  furent  portés  à  deux  mille 
sous  Gordien  III.  Les  empereurs  eux-mêmes,  entre  autres  Cali- 
gula, Hadrien  et  Caracalla,  descendirent  dans  le  cirque  et  com- 
battirent en  public  et  à  prix  d'argent.  Le  lâche  Commode  fit 
mieux;  il  égorgeait  avec  une  épée  des  gladiateurs  armés  d'un 
simple  fleuret.  On  porta  encore  plus  loin  le  raffinement  dans 
ces  tueries  :  des  athlètes  se  frappèrent  les  yeux  bandés;  Domi- 
tien  fit  lutter  des  nains  et  des  femmes  ,  et ,  bientôt  ,  des  armées 
entières  vinrent  donner,  dans  lecir([ue,  aux  Romains  dégradés, 
le  spectacle  avili  des  batailles  ,  dont  ils  avaient  été  autrefois  les 
glorieux  acteurs.  Enfin  on  imagina  des  naumachies ,  ou  com- 
bats maritimes  ,  dont  César  montra  le  premier  l'exemple  dans 
un  bassin  creusé  au  Champ-de-Mars.  Claude,  après  avoir  en- 
touré le  lac  Faucin  de  murs  et  de  sièges,  fit  donner  un  comb.it 
où  parurent  vingt-quatre  galères  à  trois  rangs  de  rames, 
montées  par  dix-neuf  mille  malheureux  condamnés.  Elagabale, 
pour  renchérir  de  luxe  ,  remplit  de  vin  d'immenses  fossés  «;l  y 
représenta  une  naumachie. 

Les  animaux  féroces  avaient  aussi  leursjoui-s  dans  le  cir(iiie. 
Jours  funeslss  aux  prisonniers  ,  aux  juifs  et  aux  chrétiens.  Cali- 
gula, à  \\\\  anniversaire  de  sa  naissance ,  laissa  i)érir  quatre 
cents  ours  et  autant  de  bêtes  d'Afrique;  comme  on  manquait  un 
jour  de  criminels  à  livrer  en  pâture  aux  tigres,  il  fit  prendre 
et  jeter  dans  l'arène  plusieurs  des  spectateurs.  Titus  lui-même, 
qui  avait  achevé  le  colysée  commencé  par  Vespasien  ,  vit  tuer, 
en  une  séance,  cinq  mille  bêtes.  D'autres  empereurs  ne  s'en  lin- 
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rent  pas  là  :  Commode  se  fit  bestiaire  et  combattit  des  animaux 
apprivoisi'S  qu'on  lui  amenait  dans  des  filets;  il  prenait  aussi 
plaisir  à  tuer,  à  coups  de  tlèche  et  de  massue,  des  gens  infirmes 
([u'on  avait  entourés  d'étoffes  et  déguisés  en  géants,  pour  simu- 
ler la  dernière  scène  de  la  Gigantomachie .  Néron  ne  se  faisait 
pas  bestiaire  ,  mais  bête  féroce  ;  il  imagina  de  se  couvrir  de 
peaux  d'animaux,  dit  Suétone,  et  de  s'élancer  d'une  loge  sur 
des  femmes  et  des  hommes  liés  à  des  poteaux  et  livrés  en  proie 
à  ses  désirs.  Enfin,  le  goût  de  ces  horribles  spectacles  devint  si 
vif,  que  les  empereurs  les  transportèrent  jusque  dans  leurs  pa- 
lais. Elagabale  laissait  souvent  ses  convives  enfermés  toute  une 
nuit  avec  des  léopards,  et  Galère,  selon  Lactance,  regardait  ha- 
bituellement, pendant  ses  repas,  d'énormes  ours  dévorant  de 
malheureuses  victimes. 

A  côté  de  ces  jeux  sanglants .  l'amphithéâtre  présentait  sou- 
vent des  scènes  lascives  et  impudiques,  comme  le  taureau  de  Pa- 
siphaé  et  le  cygne  de  Léda  ;  on  y  montrait  à  la  foule,  avide  d'é- 
motions variées,  des  danses  obscènes,  des  éléphants  funambules 
et  toutes  sortes  de  jeux  et  de  tours.  ?Iais  le  spectacle  qui  depuis 
le  premier  siècle  avait,  après  les  combats  sanglants  ,  obtenu  le 
plus  de  faveur,  était  les  pantomimes.  La  tragédie  et  la  comédie 
fui  cnt  presque  oubliées ,  et  Roscius  céda  la  place  à  Pylade  et  à 
Bathylle.  En  exilant  ainsi  l'ancien  théâtre  et  en  lui  substituant 
un  langage  muet,  Auguste  avait  deux  buts  ;  le  premier,  de  ren- 
dre la  même  scène  compréhensible  pour  les  peuples  si  variés 
de  son  empire  ;  le  second  ,  d'abolir  ces  sentences  de  liberté,  ces 
personnalités,  quelquefois  dangereuses  pour  la  tyrannie,  qu''a- 
menait  l'imitation  des  Grecs.  Ce  dernier  but  ne  put  être  atteint 
que  par  la  force,  même  dans  les  pantomines,  et  Auguste, 
en  sa  susceptibilité,  fil  fouetter  Hylas  et  bannit  Pylade. 

Les  pantomimes  jouaient  d'abord  les  pièces  en  très-petit  nom- 
bre, et  même  seuls  ;  mais  .  plus  fard ,  ils  vinrent  si  nombreux 
sur  la  scène,  qu'au  me  siècle.  Carin  réunit,  dans  des  jeux,  mille 
acteurs  gymniques.  Les  empereurs,  qui  s'étaient  fait  tour  à  tour 
courriers,  gladiateurs  et  bestiaires,  se  firent  aussi  pantomimes, 
et  ces  travestissements  servirent  aux  royaux  histrions  pour 
transporter  leurs  infâmes  mascarades  dans  les  plus  ignobles 
repaires  de  débauche.  B'nutres  fois  ces  déguisements ,  au  lieu 
de  favoriser  la  corruplion,  étaient  utiles  â  la  vanité.  Ainsi  Cara- 
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calla,  qui  s'était  persuadé  et  qui  écrivit  au  sénat  que  IVime  d'A- 
lexandre avait  passé  dans  son  corps  ,  s'habillait  souvent  en 
Bacchus,  pour  parodier  en  tous  points  le  grand  conquérant. 

Tous  ces  excès  dramatiques  donnèrent  aux  Romains  tant  de 
goût  pour  les  représentations  mimiques,  qu'ils  en  introduisirent 
jusque  dans  leurs  repas  et  dans  la  forme  de  leur  mets.  Selon 
Lampride,  Commode,  qui  mêlait  quelquefois  des  excréments  hu- 
Tiiains  aux  sauces ,  pour  se  moquer  des  parasites  ,  se  fit  un  jour 
servir,  dans  un  plat  d'argent,  deux  bossus  rabougris  et  couverts 
de  moutarde,  qu'il  éleva  ensuite  aux  plus  grands  honneurs.  Les 
folies  n'avaient  plus  de  terme  :  Elagabale,  à  l'aide  de  lambris 
tournants  ,  faisait  quelquefois  pleuvoir  sur  ses  parasites  tant  de 
violettes  et  de  fleurs,  que  plusieurs  moururent  étouffés.  Tout  le 
monde  se  rappelle  aussi  le  lugubre  repas  donné  par  Domitien  et 
raconté  par  Xiphilin.  les  murs  tendus  de  noir,  les  colonnes  sé- 
pulcrales avec  les  noms  des  convives  effrayés,  les  chœurs  des 
esclaves  en  deuil,  et  les  présents  qui  terminèrent  cette  singulière 
l)laisanterie. 

Ainsi  les  rêves  bizarres  des  despotes  ivres  s'accomplissaient 
dans  le  monde  romain  ,  et  les  pantomimes  amenaient,  comme  le 
fait  remarquer  avec  raison  M.  Magnin,  le  dépérissement  de  l'art 
idéal  et  le  goût  de  la  réalité  dramatique,  au  point  que ,  dans  la 
tragédie  du  brigand  Laureoliis ,  Domitien  fit  pendre,  non  plus 
un  mannequin,  mais  un  homme  vivant,  et  que,  dans  une  scène 
qui  peignait  l'héroïsme  de  Scévola ,  un  pauvre  condamné  fut 
forcé  de  se  brûler  réellement  la  main. 

Là  se  termine  le  premier  volume  des  Origines  du  Théâtre 
moderne.  L'esprit ,  dégoûté  de  tant  d'ignobles  férocités  ,  repu 
de  tant  d'incroyables  folies ,  enfantées  par  l'imagination  déli- 
rante d'une  civilisation  blasée,  attend  avec  impatience  l'avéne- 
ment  du  christianisme  ,  qui ,  loin  de  ces  pompes  sanglantes,  se 
prépare ,  dans  le  silence  des  catacombes  et  par  la  foi  de  ses 
martyrs,  à  la  rénovation  et  à  la  conquête  du  monde. 

Le  sujet  traité  par  M.  Magnin  avait  déjà  été  pour  lui  l'ob- 
jet d'un  cours  professé  en  1835  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 
Depuis,  et  au  milieu  du  plus  grand  dépôt  littéraire  d'Europe  dont 
il  est  conservateur,  M.  Magnin  a  revu  avec  le  plus  grand  soin  son 
travail ,  qui  ne  formera  pas  moins  de  ([ualre  volumes  ,  et  qui 
suppose  une  persévérance  scientifi<jue  fort  rare  de  notre  temps. 

4. 
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Dans  le  premior  tome  i\e  ce  remnrijuable  ouvrage  ,  l'auteur  n'a 
ffuère  fait  qu'essayer  sa  raélliode  sur  ranliquilé,  et,  dans  la  suite 
(le  son  livre,  il  reviendra  à  ses  études  naturelles,  je  veux  dire  au 
théâtre  du  moyen  âge  ,  tout  en  profitant  de  sa  curieuse  excur- 
sion à  Rome  et  à  Athènes. 

Les  Origines  du  Théâtre  moderne  ont  coûté  à  leur  auteur 
de  très-longues  recherches  et  une  grande  patience,  qui  ont  heu- 
reusement amené  d'importants  résultats.  Avec  autant  d'érudi- 
tion que   les  écrits  de  Bœtliger,  Hermann,  Flœgel,  et  aussi 
Jusle-Lipse,  que  M.  Magnin  ,  a  oublié  ,  je  crois  ,  de  citer,  ce  li- 
vre a  sa  place  marquée  dans  la  science  archéologique  ,  par  la 
finesse  de  Térudition,  la  sagacité  vive  et  nette  des  aperçus,  qu'on 
voudrait  voir  plus  fréquents,  la  rectitude  des  classifications,  un 
peu  trop  multipliées  toutefois,  ainsi  que  par  la  pureté  et  l'élé- 
gance d'un  style  que  déparent  à  peine  çà  et  là  quelques  rares 
néologismes.  J'aurais,  il  est  vrai,  quelques  objections  à  présen- 
ter à  M.  Magnin  au  sujet  de  sa  théorie  esthétique,  qui  me  paraît 
reposer  sur  une  psychologie  trop  restreinte  ,  et  qui  me  semble 
accorder  une  bien  large  part  à  Vitnitation  dans  les  manifesta- 
lions  de  l'intelligence;  je  pourrais  encore  lui  reprocher  d'avoir 
porté  trop  loin  peut-être  le  scrupule  scientifique  ,  et ,  par  là,  de 
n'avoir  pas  assez  fondu  dans  la  masse  beaucoup  de  détails  qui , 
l)ar  leur  multiplicité  même,  paraissent  dès  lors  isolés  et  ne  ren- 
trent pas  dans  un  ensemble  amené  à  une  parfaite  cohésion  par 
une  vue  générale  et  dominatrice.  Malgré  ce  défaut,  que  la  cri- 
fique  ne  peut  omettre,  mais   qui  se  fera    moins  sentir    sans 
doute  dans   les   volumes  suivants,   où  M.    Magnin  abordera 
vraiment  et  à  loisir  son  sujet,  le  livre  que  j'ai  analysé  se  distin- 
gue par  un  tel  intérêt  scientifique  et  par  tant  de  qualités  pré- 
cieuses et  rares,  que  j'aurais  dû  peut-être  laisser  plus  de  place 
à  l'éloge.  La  collaboration  littéraire  de  M.  Magnin  au  Globe, 
sous  la  restauration,  et,  depuis,  au  National  de  Carrel.  et  sur- 
tout à  la  Revue  des  Deux- Mondes  ,  avait  déjà  fait  connaître  la 
souple  délicatesse  de  son  esprit  critique  et  8t&  brillantes  qualités 
d'érudition  et  de  style  j  les  Origines  du  Théâtre  moderne^  qui 
le  mettent  au  premier  rang  parmi  nos  archéologues  ,  auront 
pour   lecteurs  tous  ceux  que  préoccupe  encore  l'histoire  des 
moeurs  et  des  idées. 

Ch.  Labitte. 


PAER. 


Vers  le  commencement  du  siècle  dernier,  un  musicien  foii 
habile,  un  de  ces  trompettistes  prodigieux  que  l'Allemagne  voit 
tclore  de  temps  en  temps,  quitta  Petterwaradin,  sa  ville  natale, 
pour  aller  chercher  fortune  à  la  tête  d'un  corps  de  musique  de 
régiment,  dont  il  était  le  chef.  Le  mariage  de  la  graode-du- 
chesse  de  Parme  le  conduisit  en  Italie,  à  la  suite  de  cette  prin- 
cesse, et  c'est  à  Parme  qu'il  fixa  sa  résidence.  Michel  Paer,  tel 
était  le  nom  de  ce  virtuose,  de  cet  autre  Misèue,  qui  excellait 
dans  l'art  illustré  par  Virgile  : 

Aereciêre  viros,  martemque  accendere  cantu. 

Michel  Paer  se  maria,  devint  Italien  par  adoption,  donna 
bientôt  la  vie  et  plus  tard  son  talent  à  Guilio  Paër,  corniste  du 
plus  grand  mérite,  et  dont  le  nom  doit  être  signalé  dans  les 
fastes  de  l'art.  C'est  Giulio  Par  qui,  le  premier,  lit  la  con(iu(He 
d'un  instrument  nouveau,  bien  précieux  pour  l'orchestre  :  la 
trompe  du  chasseur  prit  entre  ses  mains  une  voix  mélodieuse; 
son  ravalement,  borné  jusqu'alors  aux  tons  donnés  par  les 
tuyaux  ouverts  par  les  deux  bouts ,  sans  trous  et  sans  clé-;, 
s'étendit,  s'enrichit.  Giulio  Paër  fit  sonner  les  tons  que  le  cor  de 
chasse  refusait,  compléta  sa  gamme  par  l'artifice  de  la  main 
introduite  dans  le  pavillon,  et  les  sons  du  cor  vinrent  se  mêler, 
dans  l'orchestre,  à  ceux  de  la  clarinette,  du  hautbois,  du  bas- 
son, pour  en  lier  l'harmonie.  Le  cor  de  chasse  ne  figurait  que 
rarement  dans  la  musique ,  et  seulement  pour  l'exécution  de 
quelques  bruyantes  fanfares.  Giulio  Paër  adoucit  la  voix  de  son 
instrument  au  point  d'intéresser  dans  des  récits  mélodieux,  soit 
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qu'il  tînt  le  discours  musical  en  entier,  soit  qu'il  dialoguât  avec 
un  ciianteur.  La  découverte  de  ce  corniste  fit  une  grande  sensa- 
tion en  Italie  :  les  maîtres  s'empressèrent  de  profiter  des  nou- 
velles ressources  que  le  cor  ainsi  transformé  leur  présentait;  ils 
écrivirent  des  solos  pour  cet  instrument.  Comme  Paër  était 
encore  dépositaire  de  son  secret,  et  qu'il  n'avait  point  formé 
d'élèves,  on  l'appelait  dans  toutes  les  villes  où  Ton  voulait  en- 
tendre le  cor  se  marier  à  la  voix  admirable  de  Davide  le  père. 
La  Xitteti  de  Gatti  offrit  cette  double  merveille  aux  Italiens 
enchantés.  Paèr  était  mandé  partout  où  Davide  se  rendait  pour 
faire  entendre  Tair  fameux,  l'air  favori,  Puoi  vantar  le  tue 
ritorte.  véritable  concertante  de  ténor  et  de  cor.  L'effet  de  ce 
morceau,  l'enthousiasme  que  produisait  l'union  de  ces  deux 
puissances  sonores,  ne  peut  se  décrire.  Punto ,  Rodolphe,  sont 
les  chefs  de  notre  école  de  cor  si  bien  représentée  aujourd'hui 
par  Gallay,  Dauprat,  Meifred,  Mengal,  etc.  Ces  quatre  maîtres 
fi'ançais  tiennent  leur  talent  de  Frédéric  Duvernoy,  qui  avait 
profité  de  la  découverte  de  ses  devanciers.  Paër,  Punto,  Duver- 
noy, Gallay,  telle  est,  pendant  un  siècle,  la  filiation  des  cor- 
nistes récitants.  Ils  n'ont  pas  été  formés  les  uns  par  les  autres, 
j'en  conviens,  puisque  Duvernoy  a  cherché  et  trouvé  ses  pro- 
cédés sans  le  secours  d'aucun  professeur.  Mais  Duvernoy  savait 
que  d'autres  obtenaient  déjà  les  effets  qu'il  désirait  connaître  j 
la  découverte  de  Paër  une  fois  signalée,  tous  les  cornistes  dirigè- 
rent leurs  efforts  vers  le  même  but,  et  plusieurs  furent  assez 
heureux  pour  y  parvenir. 

Giulio  Paër,  le  corniste  fameux  ,  sonna,  le  1er  juin  1771;  une 
j(>yeuse  et  brillante  fanfare,  pour  célébrer  la  naissance  d'un  fils. 
Le  nouveau  né  reçut  le  nom  de  Ferdinando,  qui  lui  fut  imposé 
par  Son  Altesse  Royale  Marie-Amélie,  duchesse  de  Parme,  qui  le 
tint  sur  les  fonts  baptismaux.  Giulio  Paër  reconnut  bientôt  en 
son  fils  les  plus  heureuses  dispositions  pour  la  musique  ;  il  s'em- 
pressa de  les  cultiver,  et  confia  plus  tard  l'éducation  du  jeune 
virtuose  à  Ramis,  organiste  de  la  cathédrale,  à  Parme,  Ferdi- 
nando fit  en  peu  de  temps  des  progrès  rapides  dans  la  composi- 
tion; il  eut  le  bonheur  de  rencontrer  Ghiretti,  contrepointiste 
d'un  grand  talent,  formé  à  l'école  de  Xaples,  condisciple  de  Sala 
au  conservatoire  de  la  Pietà.  Ghiretti  jouait  la  partie  de  violon- 
celle au  IhéAtre  de  Parme  ;  il  apprit  à  son  élève  tout  ce  qu'il 
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devait  savoir  encore  pour  se  placer  au  rang  des  meilleurs  com- 
positeurs d'une  époque  où  les  fortes  études  pouvaient  seules 
donner  les  moyens  de  réussir  dans  le  monde  musical. 

Giulio  Paer  mourut  en  1787.  Ferdinando  n'avait  que  seizeans; 
cette  perte  frappa  vivement  son  cœur,  elle  n'abattit  point  son 
courage  :  les  hommes  de  génie,  de  talent,  sont  toujours  doués 
d'une  àme  forte  ;  ils  ont  une  grande  confiance  dans  leur  avenir. 
Celui  de  Ferdinando  fut  assuré  quelcjnes  mois  plus  tard;  la 
Locanda  de'  Fagabondi  {l'Auberrje  des  Vagabonds) ,  opéra 
bouffon  que  le  jeune  maître  fit  représenter  à  Parme,  réussit 
admirablement;  on  y  remarqua  surtout  un  finale,  morceau 
d'une  originalité  piquante,  d'un  effet  saisissant,  que  le  public 
accueillit  avec  des  transports  d'enthousiasme  :  Ferdinando  fut 
appelé  dix  fois  sur  la  scène,  on  le  couronna,  on  le  porta  en 
triomphe. 

Don  Gian-Carlo  Grossardi ,  noble  homme  de  Parme,  nobit 
noiiio,  voulut  donner  le  plaisir  du  spectacle  à  la  nombreuse  et 
brillante  société  qui  fréquentait  son  château  de  Medesano.  Paër 
composa  tout  exprès  i  Pretendent'i  biirlati,  opéra  en  deux 
actes,  pour  une  société  d'amateurs  dans  laquelle  Gian-Carlo 
figurait  en  première  ligne.  La  musica,  tutta  nuova,  sara 
de/  célèbre  signor  Ferdinando  Par,  maestro  di  capella  al 
sercigio  di  S.  A.  R.,  dit  le  livret. 

Certaines  partitions,  écrites  par  d'habiles  compositeurs  pour 
de  semblables  solennités  champêtres,  ne  méritent  souvent  pas 
d'être  signalées  ;  les  improvisations  de  ce  genre  n'ont  quelque- 
fois d'autre  agrément  que  celui  de  l'à-propos.  Le  talent,  le 
génie  de  Paër,  se  sont  montrés  avec  éclat  dès  son  début  et  ne 
l'ont  jamais  abandonné.  I  Pretendenti  burlati,  composés  pour 
des  amateurs  comédiens,  pour  des  prime  donne  marquises, 
comtesses  et  bourgeoises,  mis  en  scène  sur  un  théâtre  de  cam- 
l)agne  ,  n'en  est  pas  moins  un  ouvrage  très-remarquable  :  Paër 
avait  quinze  ans  lorsqu'il  le  composa.  Nous  le  verrons  plus  tard 
faire  un  chef-d'œuvre.  Agnese,  sans  autre  dessein  que  celui 
de  plaire  à  des  musiciens  fashionables  réunis  dans  un  château 
pour  y  jouer  la  comédie  chantée. 

L'absence  d'un  symphoniste  faillit  empêcher  la  représentation 
de  I  Pretendenti.  Les  acteurs  s'habillaient,  les  nombreux  spec- 
tateurs se  promenaient  dans  les  jardins  en  attendant  l'heure  du 
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spectaclo,  plusieurs  avaient  déjà  pris  place  aux  lo^es  comme  au 
parterre,  quand  on  reçoit  un  billet  sinistre  qui  jette  le  trouble 
et  la  consternation  parmi  ce  peuple  de  dilettanfi.  Ce  billet, 
c'est  le  contrebassiste  Belloli,  le  seul  contrebassiste  de  l'orchestre 
peu  nombreux,  mais  choisi,  que  le  seigneur  châtelain  avait 
assemblé.  Belloli  était  malade  et  ne  pouvait  se  rendre  à  son 
poste  afin  de  soutenir  Tharmonie  des  voix  et  des  instruments  : 
ce  virtuose,  digne  émule  de  Dragonetti,  manquant  à  lappel.  il 
n'y  avait  plus  de  musique  possible.  Sa  contrebasse  était  là  ; 
mais  muette,  inanimée  5  un  vrai  cadavre  dont  on  ne  pouvait 
tirer  une  parole,  un  son,  à  moins  d'avoir  recours  au  pizzicato  : 
le  contrebassiste  avait  coutume  d'apporter  son  archet,  et  ce 
pleclrum  si  précieux  était  resté  dans  la  poche  du  malade. 

Que  faire  en  cette  conjoncture? 
0  cruelle  perplexité  ! 

C'était  bien  le  cas  de  chanter  ce  fragment  d'un  fameux  trio 
de  Cherubini  ;  mais  V Hôtellerie  portugaise  n'avait  pas  encore 
vu  le  jour,  et  d'ailleurs  le  péril  était  trop  pressant  pour  s'amu- 
ser à  des  chansons;  il  fallait  agir  et  se  tirer  d'un  pas  aussi  diffi- 
cile. Rovelli,  violoncelliste  du  plus  grand  talent,  s'adresse  à  Paëp 
et  lui  dit  :  «  Quitter  ma  partie  pour  prendre  celle  de  contre- 
basse serait  ouvrir  un  trou  pour  en  boucher  un  autre,  dépouiller 
saint  Jean  pour  habiller  saint  Pierre.  Mon  enfant,  il  faut  abso- 
lument que  ton  opéra  soit  exécuté;  ton  honneur,  ta  fortune,  ton 
avenir.  dé])endent  également  de  cet  essai,  qui  doit  te  couvrir  de 
gloire  :  différer  la  partie,  c'est  la  perdre.  Nous  avons  dans- 
l'auditoire  des  seigneurs  de  Rome  et  de  Venise  qui  partiront 
demain;  sachons  piofiter  de  leur  présence.  Ces  personnages  de 
haute  importance  proclameront  dans  toute  l'Italie  le  succès  que 
tu  vas  obtenir.  Nous  avons  des  trompettes  excellentes  à  notre 
disposition,  il  faut  les  faire  sonner;  ces  proclamateurs  iront 
partout  redire  tes  prouesses.  Ton  opéra  doit  marcher  tout  à 
Iheure  et  triompher  malgré  les  destins  contraires.  —  Marcher 
sans  contrebasse?  —  Non,  puisque  nous  en  avons  une.  —  Et 
qui  la  jouera  ?  —  Toi.  —  Je  n'ai  jamais  touché  cet  instrument. 
—  Qu'importe?  tu  es  musicien  connue  celui  quia  fait  la  musique, 
La  contrebasse  a  quatre  cordes;  elle  est  montée  en  quartes,  et 
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par  conséquent  plus  facile  à  jouer.  En  avant,  mon  petit,  en 
avant  !  From,  from,  sur  les  cordes  à  vide  ;  doigte  quelques 
passages  ;  tâche  de  tomber  ferme  et  d'aplomb  sur  la  note  d'ap- 
pui, sur  les  tem{)S  forts,  et  tout  ira  bien.  —  Mon  cher  Rovelli, 
votre  zèle  vous  emporte  ;  il  vous  fait  oublier  que  je  n'ai  pas 
d'archet.  —  Ton  archet?  je  le  tiens.  —Vous  tenez....  vous 
tenez,...  une  branche  de  cerisier  couverte  de  feuilles  et  de 
fruits,  et  certes,  en  ce  moment,  je  n'ai  pas  envie  de  manger  les 
belles  cerises  que  vous  faites  tomber  à  mes  pieds  en  secouant 
cet  arbre.  —  Mange  des  cerises,  mon  ami  ;  je  le  donne  l'exemple  ; 
mange  les  cerises  produites  par  ton  archet.  Profite  de  l'occa- 
sion ;  il  n'en  portera  plus.  —  En  effet,  cette  branche  est  assez 
bien  taillée  ;  mais  il  faut  autre  chose  encore  pour  un  archet.  — 
Cent  chevaux  dans  l'écurie  .  dans  le  parc  !  je  ferais  des  archets 
pour  tous  les  bassistes  d'Italie.  En  avant,  mon  petit,  en  avant  !  » 

Rovelli  coupe  la  branche,  prend  une  poignée  de  crins  au 
plus  bel  alezan  .  une  poignée  au  bai- brun  le  mieux  avantagé  en 
queue,  en  chevelure;  il  façonne  à  l'instant  un  archet  vigoureux. 
Paër  saisit  l'instrument  colossal  ;  d'une  main  ferme  il  attaque 
les  cordes  ,  doigte  les  passages  ;  il  acquiert  peu  à  peu  de  l'ha- 
bileté ;  son  audace  est  toujours  soutenue  par  sa  merveilleuse 
intelligence,  et  le  contrebassiste  débutant  dans  son  opéra, 
l'avocat  plaidant  pro  domo  sua,  le  soldat  combattant  pro  aris 
et  focis ,  triomphe,  se  signale  de  telle  manière ,  que  Rolla , 
transporté,  l'embrasse,  le  com[)limente,  exalte  ce  talent  impro- 
visé. Toutes  les  fois  ([ue  ce  chef  d'orchestre  faisait  exécuter  les 
symphonies  de  Haydn,  il  avait  recours  à  Paër  ;  c'était  lui  qui 
devait  mener  les  contrebassistes. 

Succès  d'enthousiasme  pour  le  compositeur  symphoniste  Paer. 
L'archet  et  Rovelli  fut  présenté,  livré  aux  applaudissements  de 
toute  l'assemblée.  Le  seigneur  châtelain  l'accrocha  dans  son 
musée;  il  l'appendit  à  côté  des  épées,  des  rondaches  de  ses 
nobles  aïeux. 

Appelé  à  Venise  du  moment  que  ce  premier  succès  y  fut 
connu,  Ferdinando  Paër  y  reçoit  le  titre  de  maître  de  chapelle, 
qui  lui  est  conféré  par  l'académie  de  cette  ville.  Le  nouveau 
maître  de  chapelle  exerçait  à  dix-sept  ans  ces  fonctions  ,  (|ui 
demandaient  un  talent  a  l'épreuve  ,  un  talent  consommé.  Fer- 
dinando compose  pour  le  théâtre  de  Venise,  Chce,  l  Mulinari , 
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i  Due  Sordi ,  l'Intrigo  amoroso,  l'Amante  servitore,  la 
Testa  riscaldata.  la  Soniiambola;  il  réussit  également  dans 
le  style  sérieux  et  dans  le  genre  bouffon.  Toutes  les  villes  Tlta- 
liese  disputent  bientôt  le  jeune  maître. 

L'entrepreneur  du  Théâtre  de  Naples,  Marescalchi,  l'engage 
pour  écrire  Ero  e  Leandro,  drame  sérieux  destiné  pour  la  fêle 
de  la  reine  ôes  deux  Siciles.  M™^  Billinglon,  la  Sontag  de  cette 
époque,  le  sopraniste  Neri,  le  ténor  Gordigiani,  devaient  rem- 
plir les  principaux  rôles  de  cet  opéra.  Marescalchi  ne  payait  pas 
souvent  ses  pensionnaires;  Gordigiani  réclamait  en  vain  leloyi^r 
de  ses  nobles  travaux  ;  Gordigiani,  désespérant  d'élre  payé,  se 
vengea  d'une  cruelle  manière  en  prenant  la  fuite  la  veille  même 
de  la  solennité  musicale.  Plus  de  ténor!  il  est  parti  derrière  une 
voiture;  le  héros  dramatique,  couvert  d'une  livrée,  coiffé  du 
chapeau  galonné,  a  pris  la  fuite.  Com.ment  faire?  Gordigiain, 
seul  ténor  de  la  troupe  royale,  ne  peut  être  remplacé;  la  fêle  de 
la  reine  doit  être  célébrée  par  la  première  représentation  d'un 
opéra  nouveau  ,  écrit  tout  exprès  per  il  real  "natale ,  ])cr  :- 
giorno  onomastico  ;  la  priver  de  cet  ornement  obligé  serait 
une  faute  imjjardonnable ,  un  crime  de  lèse-majeslé.  Ero  e 
Leandro  est  prêt  à  paraître  en  scène;  le  ténor  manque,  baga- 
telle! on  jouera  l'opéra  sans  ténor. 

La  cour  l'avait  ainsi  décidé  i)Our  la  bonne  règle.  Qu'imporle 
un  chanteur  de  plus  ou  de  moins,  quand  il  s'agit  d'observer 
religieusement  les  lois  de  l'usage  et  de  l'étiquette?  On  s'était 
soumis  à  cette  dure  nécessité,  quand  la  prima  donna  s'avise, 
à  son  tour,  de  refuser  ses  services,  pour  une  cause  pl«s  louable. 

La  Billinglon,  femme  charmante,  admirable  cantatrice,  et 
d'un  talent  si  complet,  si  brillant,  que  les  Italiens  lui  pardon- 
naient son  origine  anglaise  et  sa  prononciation  un  peu  barbare  j 
la  Billington  avait  fait ,  comme  tant  d'autres  virtuoses,  l'énorme 
faute,  la  folie  insigne  de  se  donner  un  mari,  meuble  au  moins 
inutile  pour  une  prima  donna,  quand  il  n'est  pas  instrument 
de  dommage,  source  de  ruine  et  de  calamités.  La  Billinglon 
avait  le  malheur  de  posséder  un  procolo  de  cette  espèce;  jaloux 
ou  non,  il  la  battait  comme  plâtre,  la  rossait  à  dire  d'experts. 
Les  sévices  du  brutal  étaient  d'une  rudesse  telle  que  la  police 
avait  dû  s'interposer  entre  les  deux  époux.  Pour  donner  quelque 
trêve  aux  épaules  de  la  cantatrice,  on  avait  incarcéré  sou  mari. 
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L'occasion  était  belle,  la  virluose  pouvait  rentrer  dans  la  cou- 
lisse sans  y  rencontrer  un  l)àton  menaçant.  Eh  bien  1  cette  bonne 
et  tendre  Billington  gémissait ,  versait  des  larmes  sur  l'infortune 
du  captif;  elle  implorait  la  grâce  d'un  animal  aussi  peu  raison- 
nable; la  prima  donna  refusait  de  chanter  si  l'on  continuait  de 
lui  refuser  la  liberté  d'un  époux  bien  aimé.  Il  fallut  ouvrir  la 
prison,  et  dès  lors  rien  ne  s'opposa  plus  à  la  représentation 
boiteuse  d'Ero  e  Leandro.  L'opéra  réussit  à  merveille,  il  fut 
porté  aux  nues,  malgré  l'absence  du  ténor  ;  on  le  joua  treize 
fois  de  suite.  Il  est  vrai  qu'à  la  seconde  représentation,  un  ser- 
rurier, que  Ton  avait  eidoctriné  à  la  hâte,  revêtit  les  habits  de 
Cléante  et  débita  les  récitatifs,  pour  donner  au  moins  la  réplique 
du  dialogue  aux  chanteurs,  qu'il  était  forcé  d'abandonner  quand 
il  s'agissait  d'exécuter  un  morceau  d'assemblé.  La  partition 
abrégée  d'Ero  e  Leandro  fut  gravée  aux  frais  du  roi ,  pour  être 
offerte  à  tous  les  assistants  :  Paisiello  seul  avait  reçu  l'honneur 
d'une  telle  distribution,  à  l'occasion  de  VOlimpiade. 

Florence  applaudit  Idomeneo,  l'Orfana  riconosciuta  ; 
Parme  Griselda;  il  Nuovo  Figaro,-  il  Principe  di  Tarant o ; 
Milan  Oro  fa  Ttitto.  Tanierlaîio  ;  Rome  îcfia  in  Bene  ed  una 
in  Maie  {V Ecole  des  Maris,  de  Molière).  Bologne  accueille 
avec  enthousiasme  Soffonisba. 

Je  ne  parle  ici  que  des  ouvrages  qui  réussirent  complète- 
ment; Ferdinando  eut  des  revers  comme  ses  illustres  confrères. 
La  Sonnanibola,  que  je  mets  au  nombre  des  opéras  fortunés 
de  ce  maître,  fut  sifHée  et  voici  pourquoi  : 

La  pièce  était  en  bon  train;  le  i)ublic,  enchanté,  avait  déjA 
fait  répéter  deux  morceaux  sur  trois ,  quand  la  somnambule  fit 
son  entrée  en  scène.  M'^^Strinasacchi  représentait  ce  personnage 
principal  que  le  public  attendait  avec  impatience.  M'^^  Slrina- 
sacchi  n'était  point  belle,  tant  s'en  faut;  un  lie  nerveux  impri- 
mait des  mouvements  fort  désagréables  à  son  visage.  Le  brillant 
éclatde  sa  voix  ,  l'habileté  de  la  cantatrice  offraient  une  com- 
pensation suffisante  qui  faisait  pardonner  ses  imperfections 
j)hysiques.  On  ne  s'inquiétait  nullement  de  ses  grimaces  ,  toute 
licence  lui  était  accordée  sur  ce  point.  Cependant ,  quand  les 
spectateurs  virent  une  somnambule  s'avancer,  affectant  l'im- 
mobilité, avec  une  figure  sans  cesse  tourmentée  i)ar  des  liraille- 
meuts  nerveux,  quand  on  eut  remarqué  les  soubresauts  communi- 
10  5 
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qiiés  aux  bj'as,  aux  jambes,  des  éclats  de  rire  parlirent  de  tous 
les  colés  de  la  salle  .  et  la  jolie  musique  de  Paër  eut  bien  de  la 
peine  à  soutenir  un  opéra  si  fâcheusement  compromis. 

A  Padoue,  une  ordonnance  de  police  défendait  aux  amateurs 
de  pousser  Tenthousiasme  jusqu'à  faire  répéter  les  morceaux 
qui  les  avaient  charmés.  Il  fallait  que  les  chanteurs  exécutas- 
sent l'opéra  de  suite  et  sans  se  permettre  des  haltes  qui  auraient 
prolongé  la  durée  du  spectacle  au  delà  du  terme  fixé  par  les 
règlements.  Le  jour  de  la  première  représentation  de  Laodicia, 
le  public  se  soumit  à  celte  dure  loi,  plusieurs  inorceaux  avaient 
mérité  sa  faveur  particulière,  il  s'empressa  dele  faire  connaîire  à 
Pâéren  l'appelant  plusieurs  fois  sur  la  scène,  où  des  transports 
de  joie  et  de  fanatisme  raccueillirent.  Le  premier  acte  avait  détilé, 
la  chute  du  rideau  marquait  le  commencement  d'un  long  repos, 
d'un  silence  d'une  demi-heure.  C'était  du  temps  perdu;  le  par- 
t  rre  alors  adresse  une  humble  supplique  au  magistrat  qui  as- 
sistait au  spectacle  pour  y  maintenir  le  bon  ordre,  le  parterre 
demande  et  obtient  que  l'orchestre  recommence  l'ouverture  de 
Laodicia,  pour  jouir  une  seconde  fois  de  l'agrément  de  cette 
symphonie  pendant  Tentr'acte.  L'orchestre  redit  l'ouverture ,  on 
l'applaudit  avec  fureur,  mais  le  public  ,  qui  avait  pris  goût  à 
cette  répétition  ,  voulut  qu'on  lui  redît  en  entier  le  premier  acte 
de  Laodicia  ,  Le  capitaine  général  s'y  opposa  .  le  tumulte  de- 
vint effroyable,  la  force  armée  entra  dans  la  salle,  on  se  battit 
en  présence  des  acteurs  qui  attendaient  que  le  procès  fût  jugé 
d'une  manière  ou  d'autre,  pour  recommencer  l'opéra  ou  le  con- 
tinuer en  partant  du  point  où  ils  l'avaient  laissé.  Le  désordre 
devint  si  grand  qu'il  fallut  faire  évacuer  la  salle,  et  le  lendemain 
seulement  on  put  donner  Laodicia ,  complète.  On  a  vu  bien 
souvent  des  opéras  interrompus  et  laissés  en  chemin  parce 
([u'ils  déplaisaient  au  public;  Laodicia  fut  coupée  en  deux  par 
une  raison  tout  à  fait  opposée. 

Pàër  fait.représenler  encore  à  Padoue  son  opéra  de  Cinna. 

Comme  le  plus  grand  nombre  des  compositeurs  italiens .  Fer- 
diiiando  chantait  dans  la  perfection  et  connaissait  l'art  du  chant 
à  merveille.  Il  donna  les  premières  leçons  de  musique  à  Rosa- 
linda  Silva  ,  jeune  et  belle  personne  qui  lui  avait  inspiré  de 
tendres  sentiments.  La  Silva  fut  bientôt  la  meilleure  cantatrice 
de  l'Italie  ;  Paër  voulait  l'épouser  ;  la  famille  de  Rosaiinda  s'op- 
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posait  à  ce  mariajye  dans  la  crainte  (jne  le  maestro  ne  fît  une 
prima  donna  Ae\di  noble  demoiselle.  On  profita  d'une  absence 
de  Ferdinando  pour  unir  Rosalinda  ù  un  gentillàtre  dont  la  con- 
dition semblait  devoir  la  préserver  d'un  tel  danger.  Le  hobereau 
n'était  pas  riche  ,  et  bientôt  il  voulut  ajouter  au  modique  re- 
venu de  ses  terres  les  appointements  fashionables  que  Ton  offrait 
à  la  marquise  sans  fortune.  Cette  double  perfidie  affligea  pio- 
fondément  le  jeune  musicien  ;  il  se  plaisait  pourtant  à  voii- 
l'Italie  applaudir  aux  succès  de  son  élève.  Paiir  voulut  écrire  à 
son  tour  et  disposer  un  nouveau  rôle  pour  sa  cantatrice  favo- 
rite; il  s'embarque,  vient  à  Reggio  où  la  Silva  était  engagée  ,  il 
arrive  plein  d'espoir  et  d'amour.  Mais  hélas  !  cette  admirable 
virtuose  ne  chantait  plus  ,  elle  devait  se  montrer  tout  à  fait 
insensible  à  la  passion  du  jeune  maître,  objet  de  ses  premières 
affections  :  la  Silva  défunte  venait  d'être  portée  en  sépulture. 
L'amant  désespéré  courut  à  l'église,  il  alla  pleurer  sur  la  pieii'e 
tumulaire  et  gémir  un  De  profondis. 

La  même  catastrophe  s'est  renouvelée  plus  tard  pour  Rubini. 
Ce  virtuose  était  éperduement  amoureux  de  la  Fabre  ,  jeune  et 
l)elle  cantatrice,  il  devait  l'épouser.  La  Fabre  quitte  Palerme 
et  vient  à  IS'aples  où  son  engagement  l'appelait.  Rubini  se  hâte 
d'aller  la  rejoindre ,  dès  qu'il  a  rempli  ses  obligations  envers  le 
directeur  du  théâtre  de  Palerme.  Au  moment  où  le  jeune  ténor 
se  croit  près  de  revoir  sa  maîtresse  ,  au  moment  où  l'amant  va 
franchir  le  seuil  de  la  maison  habitée  par  sa  prima  donna  ché- 
rie, un  cercueil  drapé  avec  pompe,  un  cercail  entouré  de  pa- 
rents ,  d'amis  éplorés ,  l'arrête,  des  chants  funèbres  ont  fjappé 
son  oreille  ,  sa  bien  aimée  avait  cessé  de  vivre.  Elle  l'attendait 
encore  ,  mais  sur  la  porte  du  tombeau.  Cette  douleur  poignante 
succédait  aux  éîans  de  la  joie  la  plus  vive.  Le  malheureux  ténor 
fut  si  cruellement  frappé,  qu'il  en  perdit  la  voix  et  faillit  en 
perdre  la  raison. 

La  Banti,  virtuose  célèbre  dans  toute  l'Italie,  cantatrice  dont 
la  voix  prodigieuse  n'avait  jamais  été  réglée  par  aucun  maître, 
terminait  alors  sa  carrière  dramatique.  Elle  chantait  encore,  et 
les  entrepreneurs  des  grands  théâtres  se  plaisaient  à  réunir  la 
doyenne  des  virtuoses  à  la  jeune  et  brillante  Silva.  Au  lieu 
d'être  divisées  par  des  rivalités  de  théâtre  ,  comme  cela  se  voit 
trop  souvent,  les  deux  cantatrices  avaient  l'une  pour  l'autre 


52  REVUE  DE  PARIS. 

les  sentiments  de  l'amitié  la  plus  tendre.  La  Banti  chérissait  la 
Silva  .  la  Banti  s'était  attachée  h  sa  jeune  rivale  en  la  séduisant, 
en  lui  faisant  partager  sa  passion  favorite ,  son  délire  de  bac- 
chante. Quand  les  deux  virtuoses  avaient  chanté  leurs  duos  sur 
la  scène  ,  elles  allaient  en  exécuter  d'autres ,  la  bouteille  à  la 
main.  La  raort  prématurée  de  la  Silva  fut  attribué  à  ces  liba- 
tions trop  fréquentes. 

La  Banti  n'élait  pourtant  qu'une  routinière ,  elle  ne  connais- 
sait pas  même  les  notes  delà  musique.  Elle  tenait  de  la  nature 
tous  les  avantages,  tous  les  talents  qui  la  firent  surnommer  la 
Vfitnose  du  siècle.  Son  intelligence  était  si  merveilleuse  qu'il  lui 
suffisait  de  lui  chanter  deux  fois  un  air.  un  duo,  un  Irio,  pour 
qu'elle  exécutât  sa  partie  admirablement  j  elle  savait  à  propos 
renoncer  aux  broderies  dictées  par  Tauteur.  afin  d'en  substi- 
tuer d'autres  qu'elle  improvisait  à  ravir.  Sa  mémoire  était  im- 
perturbable pour  ce  qui  avait  rapport  au  texte  de  sa  partie  ;  on 
pouvait  s'y  fier,  le  dessin  musical  était  fidèlement  rendu;  pas 
une  note  douteuse  ;  une  observation  exacte  des  temps,  des  en- 
trées, des  silences  :  le  meilleur  musicien  n'eût  pas  mieux  fait 
en  ayant  sa  partie  sous  les  yeux.  La  Banti  se  trompait  cepen- 
dant .  elle  se  trompait  quand  elle  chantait  seule  ,  chose  singu- 
lière, car  les  routiniers  ne  vont  jamais  si  bien  que  quand  ils  sont 
libres  de  leurs  actions. 

Dans  Y  allegro  d'une  cavatiue,  le  motif  principal,  la  cabalette, 
Tutto  sorridere  a  me  d'mtorno ,  par  exemple  ,  est  exécuté 
d'abord.  Le  chanteur  passe  ensuite  à  la  phrase  intermédiaire  : 
Ah  agid  imentico  i  niiei  tormenti,  pour  revenir  à  la  cabalette, 
Tntto  sorridere.  qui,  cette  fois,  est  terminée  par  un  trait  bril- 
lant et  dévelojjpé,  destiné  à  servir  depéroraison  au  discours  mu- 
sical, arrêté,  conclu  sur  celte  cadence  finale. 

La  Banti  disait  régulièrement  sa  cabalette  et  la  phrase  inter- 
médiaire qui  la  suivait.  Arrivée  au  point  de  rejms  qui  ramène  le 
motif  pour  terminer  l'air,  au  lieu  de  suivre  le  cours  de  la  cava- 
tine  .  une  distraction  la  lui  faisait  recommencer.  Elle  revenait 
tout  naturellement  à  ce  même  point  de  repos;  nouvelle  distrac- 
tion qui  la  renvoyait  au  début.  Ses  airs  devenaient  ainsi  quel- 
quefois des  rondeaux  sans  fin.  le  serpent  qui  se  mord  la  queue; 
elle  lecommençait  à  trois  ou  quatre  rejjrises.  Le  public  était 
charmé  des  bis  que  sa  virtuose  favorite  lui  accordait  avec  tant 
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de  libéralité,  rorchestre  la  suivait  dans  ses  distractions.  Comme 
elle  nï'prouvail  aucune  Tatigue,  la  Banti  no  prenait  pas  garde  h 
la  durée  un  peu  trop  ])rolonoée  de  ses  solos  ,  elle  allait  toujours 
jusqu'à  ce  que  le  souffleur  lui  dît  :  Songez  à  finir. 

Née  à  Crema  ,  en  1757,  la  Banti  était  Italienne  ,  et  pourtant 
c'est  la  France  qui  donna  cette  virtuose  à  l'Italie.  De  Vismes, 
directeur  de  l'Académie  royale  de  Musique,  se  promenait  un  soir 
sur  le  houlevart  du  Temple,  il  s'arrêta  pour  entendre  des  mu- 
siciens ambulants  qui  chantaient  devant  un  café.  La  voix  ravis- 
sante dune  jeune  fille  le  frappe  de  surprise;  il  donne  un  louis  à 
la  chanteuse  des  rues  et  l'invite  à  venir  le  voir  ù  l'Opéra.  Après 
avoir  entendu  deux  fois  un  air  de  Sacchini,  la  Banti  le  dit  à 
merveille.  De  Vismes  l'engagea  sur-le-champ  et  la  fit  débuter. 
Une  troupe  italienne  donnait  alors,  1778,  des  représentations 
sur  le  théâtre  de  l'Académie  royale  de  Musique.  La  Banli  four- 
nit la  plus  brillante  carrière  sans  devenir  plus  habile  musicienne 
qu'ellen'était  d'abord.  Elle  mourut  à  Bologne,  le  18  février  1806, 
léguant  son  larynx  à  l'Académie  de  cette  ville.  Cet  organe,  pré- 
cieux instrument  de  la  cantatrice,  d'une  ampleur  extraordinaire, 
phénoménale,  est  déposé  dans  un  bocal,  il  ligure  parmi  les  cu- 
riosités du  musée  de  Bologne. 

Paër  avait  déjà  formé  le  talent  de  Fraucesca  Riccardl ,  jeune 
personne  qui  possédait  une  superbe  voix  de  soprane.  Francesca 
Riccardi  brillait  sur  la  scène  italienne  dont  elle  était  un  des  or- 
nements les  plus  précieux.  Actrice  et  cantatrice  excellente,  elle 
tenait  plus  qu'elle  n'avait  promis  à  son  maître.  Ferdinando  s'é- 
tait pris  d'une  vive  passion  pour  cette  élève  favorite;  il  suivit 
ses  triomphes  avec  Tinlérèt  qu'inspire  une  belle  femme,  un  beau 
talent  que  l'on  a  dirigé.  Paèr  l'éjiouse  en  1798,  et  dès  lors  ses 
voyages  sont  réglés  sur  les  courses  que  sa  compagne  faisait  en 
Italie  pour  aller  remplir  des  engagements  sur  les  premiers 
théâtres. 

Par  était  à  Udine,  où  il  avait  suivi  sa  femme  qui  tenait  l'em- 
ploi de  pii.ma  donna  au  théâtre  de  cette  ville.  On  avait  an- 
noncé, depuis  quinze  jours ,  la  représentation  de  la  Donna  di 
fjcnio  rolubile,  oj)éra  de  Portogallo  dont  la  vogue  promettait 
une  brillante  réunion  à  M""*^  Paèr,  qui  l'avait  choisi  pour  son 
bénéfice.  Tout  était  prêt  pour  celte  solennité  dramatique,  les 
loges  avaient  été  retenues  à  l'avance,  les  amateurs  accouraient 

5. 
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des  villes  voisines  pour  assister  îi  ce  spect.icl*^  evtrnordinaire  qui 
leur  promettait  un  opéra  nouveau  ,  opéra  qui  triomphait  sur 
tous  les  théâtres  d'Italie,  rdine,  occupé  par  les  Français,  sous 
les  ordres  du  général  BernadolLe  .  l'enfermait  une  intinité  d'offi- 
ciers qui  désiraient  vivement  entendre  la  fameuse  cavatine  Per 
amar  abbiamo  flcore,  afin  de  la  retenir  et  de  la  chanter  en- 
suite dans  les  cafés,  ainsi  que  les  autres  corps  de  l'armée  d'Ita- 
lie le  faisaient  déjà.  Avant  d'ouvrir  les  portes  de  la  salle, 
jjme  paër  avait  réalisé  la  plus  brillante  recette;  la  pièce  mar- 
chait bien,  la  prima  donna  devait  être  charmante  dans  le  rôle 
de  la  femme  capricieuse.  Pendant  toute  la  matinée  du  beau  jour 
qui  promettait  une  satisfaction  si  complète  aux  amateurs  comme 
à  la  bénétîciaire.  on  voyait  des  groupes  se  former  dans  tous  les 
lieux  publics  .  et  ceux  qui  avaient  été  admis  aux  répétitions  fai- 
saient de  pompeux  récits  des  merveilles  de  l'œuvre  de  Porto- 
gallo,  de  l'ensemb'e  |>arfait  des  acteurs  et  de  Porcheslre,  du  ta- 
lent de  la  prima  donna  .  des  soins  particuliers  que  le  maestro 
Paër  avait  bien  voulu  donner  à  la  mise  en  scène.  Italiens.  Fran- 
çais. Allemands,  tous  se  réunissaient  :  le  charme  de  la  musique, 
Tespoir  d'une  jouissance  sans  égale,  les  montrait  d'accord  pour 
un  instant  :  tous  avaient  la  même  pensée,  le  même  désir,  et  ce 
désir  allait  croissant  à  mesure  que  l'heureux  instant  approchait. 
Deux  heures  d'attente  encore  ,  disaient-ils.  et  nous  irons  nous 
asseoir .  nous  entendrons  l'opéra  favori  de  I  Italie. 

Tels  ces  heureux  amants,  que  l'on  voit  àl'avant-scène,  chan- 
tant un  duo  dont  l'ensemble  exprime  le  contentement  que 
donne  resi)0ir  d'un  bonheur  sans  fin  ,  l'assurance  d'une  fidélité 
à  toute  épreuve.  Pauvres  amants  !  ils  se  livrent,  s'abandonnent 
à  cette  espérance  trop  flatteuse,  tandis  que  les  sj)ect;iteur.s  fré- 
missent de  terreur  :  ils  ont  vu  le  tyran  se  glisser  dans  le  fond 
de  la  scène  ,  le  tyran  dont  les  yeux  brillaient  d'une  joie  féroce  ; 
il  s'est  caché  derrière  un  buisson  dr^  roses ,  mais  la  plume  noire 
de  son  chapeau  se  montre  et  flotte  comme  un  crêpe  funèbre  sur 
les  fleurs  vermeilles  et  fraîchement  écloses.  Due  catastrophe 
horrible  se  prépare,  cl  ces  heureux  amants,  objet  de  la  sympa- 
thie de  toute  l'assemblée,  vunt  di-vcnir  des  victimes  si  quelque 
divinité  puissante  ne  les  prend  sous  sa  protection. 

Ce  tyran  redoutable,  abhoré,  méditant  le  crime  et  la  trahison, 
ce  Yago  ,  ce  Méphislophélès,  ennemi  du  public  comme  de  la 
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cantatrice,  ce  jaloux  qui  veut  ruiner  d'un  seul  coup  la  recette 
(le  la  sifjnora  Paër  et  les  plaisirs  d'une  foule  d'admirateurs  pas- 
sionnés, ce  barbare  qui  dissimule  avec  tant  de  mystère  et  de 
perfidie,  c'est  le  primo  buffo  de  la  troupe  chantante.  Olivic-ri 
ne  s'est  point  caché  derrière  un  buisson  de  roses  ,  il  s'est  blolli 
dans  son  lit,  il  n'a  point  coiffé  sa  tète  d'un  casque  empanaché, 
mais  d  un  bonnet  de  cotoh.  Olivieri  s'est  couché  à  midi  ;  le 
traître  fait  annoncer  deux  heures  après  qu'il  est  sérieusement 
malade,  et  dans  l'impossibilité  déjouer  le  rôle  de  Pippo  dans  h 
Donna  iligenio  volubile.  Le  directeur  va  sur-le-champ  com- 
muniquer ce  désastre  à  M'"'^  Paër;  jugez  du  dépit,  du  chagrin  de 
la  cantatrice.  Le  tour  était  cruel  ;  le  trait,  décoché  à  propos  par 
une  main  adroite  ,  avait  frappé  juste  ;  le  malheur  était  irréjja- 
rable.  Olivieri  savait  bien  que  nul  autre,  parmi  ses  camarades, 
ne  pouvait  le  remplacer.  Le  directeur,  désespéré  ,  s'en  allait 
tristement  fair(^  coller  sur  l'affiche  une  bande  funeste,  lorsipie 
Paër,  sortant  de  la  stupeur  oii  ce  coup  de  foudre  l'avait  plongé  , 
l'arrête  vivement,  et  lui  dit  qu'il  est  inutile  de  faire  connaître  au 
public  les  secrets  de  la  comédie ,  qu'il  faut  au  contraire  cacher 
avec  soin  \m  malheur  domestique  ,  tant  qu'il  est  possible  de  le 
réparer. 

«  Suivez-moi ,  dit-il  à  l'entrepreneur,  qui  ouvrait  de  grands 
yeux  effarés  ,  suivez-moi,  je  vais  vous  trouver  un  remplaçant 
d'Olivieri;  j'en  sais  un  dans  la  ville  ;  il  est  à  peu  près  de  sa  taille; 
un  habit  de  paysan  va  toujours  assez  bien  ,  il  s'agit  seulement 
d'avoir  une  paire  de  souliers  neufs.  Vous  voyez  que  c'est  main- 
tenant l'affaire  du  cordonnier;  envoyez-m'en  un,  et  je  me 
charge  ^n  tout.  —  Un?  Je  vais  en  quérir  deux  ,  trois  quatre. 
—  Oui,  quatre,  cela  vaudra  mieux;  ils  iront  plus  vite  en  be- 
sogne. —  Mais  comment? —  Allez  toujours  et  fiez  vous  i\ 

moi  ;  je  n'ai  pas  moins  d'intérêt  que  vous  à  parer  l'attaque  ,  à 
prévenir  le  malheur  qui  nous  menace.  « 

Le  soir  la  salle  était  comble,  et  quelques  douzaines  d'ama- 
teurs (rouvaient  encore  le  moyen  de  s'y  coUoquer.  Figurez-V(»ns 
une  salle  où  se  presse  la  foule  admise  gratis  à  jouir  d'une  belle 
représentation  dramatique.  M'»^  Paër  venaii  de  terminer  sa  toi- 
lette; assise  dans  son  canierino,  elle  attendait  que  le  régisseur 
eût  frappé  les  trois  coups.  La  Donna  di  genio  volubile,  malgré 
la  promesse  que  son  mari  lui  avait  faite,  n'était  pas  du  tout  ras- 
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surée  sur  le  talent  de  ce  remplaçant,  sur  son  existence  même. 
Elle  était  treni])Ianlp,  et  la  rumeur  de  ce  public  entassé,  le  bruit 
sourd  qui  partait  de  la  salle  ,  murmure  bieu  flatteur  pour  une 
bénéficiaire,  venait  encore  ajouter  à  ses  alarmes.  La  porte  s'ou- 
vre, et  le  buffo^  si  désiré,  le  remplaçant  tombé  des  nues  pour 
prévenir  le  désastre  dramatique  ,  parait  armé  de  toutes  pièces, 
harnaché,  grimé,  le  chapeau  gris  sous  le  bras,  prêt  à  faire  son 
entrée.  La  signora  pousse  un  cri  de  surprise,  rit  aux  éclats,  et, 
réprimant  à  l'instant  cette  saillie  d'une  gaieté  bruyante  ,  elle  se 
met  à  pleurer  ù  chaudes  larmes.  Le  paysan,  le  buffb  comico f 
caricato.  c'était  son  mari. 

«  Non  ,  lui  dit-elle ,  je  ne  souffrirais  point  que  tu  viennes  fi- 
gurer sur  la  scène.  Arrivera  ce  qui  pourra,  je  renonce  à  tout , 
j'abandonne  tout;  je  ne  souffrirai  point  qu'un  maitre  déjù  fa- 
meux, et  dont  la  célébrité  doit  être  un  jour  européenne,  vienne 
baladiner  sur  le  théâtre.  Non .  ce  n'est  point  là  ta  place.  Je  ne 
veux  pas  que  l'on  dise  que  je  ne  L'ai  épousé  que  pour  t'enrôler 
parmi  des  comédiens  et  te  donner  l'emploi  de  farceur  dramati- 
que. »  Et  M"e  Paër  versait  un  torrent  de  larmes,  pleurait  comme 
Juliette  ou  comme  Ariane  ,  en  présence  du  joyeux  campagnard 
qui  lui  offrait  la  main  pour  descendre  sur  le  théâtre.  Les  deux 
époux  se  mettent  en  marche,  et  les  lamentations  continuaient 
encore ,  lorsque  les  trois  coups  viennent  frapper  leur  oreille. 
C'était  le  moment  critique  ;  il  fallait  prendre  son  parti  : 
M"'«  Paér  se  résigna. 

Le  nouveau  Pippo  fut  charmant ,  le  double  écrasa  son  chef 
d'emploi.  Paér  avait  vu  jouer  ce  rôle  à  Raffanelli ,  sur  le  théâtre 
de  Venise  ;  Paér  en  saisit  toutes  les  finesses,  et  les  rendit  avec 
esprit.  Sa  gaieté  franche  excita  des  transports,  et  sa  voix,  sa 
manière  de  chanter,  infiniment  supérieures  à  tout  ce  que  la 
troupe  avait  de  plus  habile,  firent  éclati-r  un  tonnerre  d'applau- 
dissements. On  l'appela  six  fois  pour  lui  témoigner  de  nouvean 
toute  l'admiration  et  la  reconnaissance  que  son  talent  inspi- 
rait. Il  n'avait  point  fait  la  musique  de  la  pièce,  mais  il  en 
avait  suivi  les  répétitions.  Chaque  acteur  ne  savait  que  son  rôle  ; 
Paër  les  savait  tous,  et  sa  mémoire  ne  le  trahit  pas  un  seul 
instant.  Ce  fut  un  succès  de  fureur,  de  fanatisme. 

Rossini  a  refusé  des  propositions  admirables  de  plusieurs 
entrepreneurs.  Si  ce  maître  avait  voulu  gagner  un  million  on 
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six  mois,  il  lui  aurait  suffi  d'endosser  la  veste  de  Figaro,  et 
d'arriver  sur  le  théâtre  de  Londres  ou  de  Paris  en  chantant  : 
Largo  al  fattolinii  délia  cita.  Moi-même,  qui  ne  veux  nulle- 
ment me  comparer  à  ces  illustres,  je  n'ai  point  accepté  trois 
cent  soixante-cinq  mille  francs  par  an  pour  jouer  les  rôles  de 
Crispin  des  Folies  amoureuses,  de  Des  Masures  dans  la  Fausse 
Afjnès.  J'avais  fait  mes  preuves  aux  répétitions  de  ces  opéras, 
et  M.  Poirson,  directeur  du  Gymnase-Dramatique,  me  proposa 
très-sérieusement  ces  appointements  formidables.  Le  contrat 
allait  être  dressé,  i)Our  une  année  il  est  vrai,  mais  à  la  fin  de 
chaque  mois  il  pouvait  être  résilié.  Retournons  à  Udine. 

Cette  ville  était  encore  en  rumeur,  les  esprits  étaient  encore 
ajjités  de  la  commotion  électrique  imprimée  par  le  talent  du 
nouveau  houfîe,  quand  on  afficha  la  seconde  représentation  de 
la  Donna  di  genio  volubile.  En  apprenant  le  triomphe  de  son 
heureux  adversaire,  Olivier!  serait  tombé  d'une  attaque  d'épilep- 
sie  ù  se  briser  le  crâne  sur  le  pavé-  mais  par  bonheur  il  était 
encoreau  lit,  il  se  frappa  la  tête  contre  son  oreiller,  et  cet  acte 
de  désespoir  n'eut  pas  de  suite  funeste.  Olivieri  cesse  d'être 
malade,  puisque  le  jeu  de  lui  avait  pas  réussi;  plein  de  santé, 
dévorant  son  chagrin,  il  vient  reprendre  sa  place,  et  l'on  met 
son  nom  sur  l'affiche.  Le  public  s'y  attendait,  et  regarda  ce 
retour  comme  une  chose  toute  simple  j  il  aurait  accepté  Olivieri 
sans  élever  la  moindre  contestation.  Mais  Bernadotte  était  là 
avec  ses  hussards,  ses  dragons,  ses  chasseurs,  ses  grenadiers, 
ses  artilleurs,  ses  canons,  ses  bombes,  ses  obus,  sa  toute-puis- 
sance de  général  en  pays  ennemi  j  Bernadotte  unissant  à  sa 
fougue  de  jeune  guerrier  la  verve  non  moins  bouillante  et  non 
moins  passionnée  de  jeune  dilettante.  Quand  cette  maudite 
affiche  portant  le  nom  malencontreux  d'Olivieri  parvint  au 
quartier  général ,  le  chef  et  son  état-major  frémirent  d'indigna- 
tion et  de  colère;  le  même  sentiment  se  répandit  peu  à  peu  dans 
tout  le  corps  d'armée.  Le  commandant  de  la  place  mande  l'en- 
trepreneur. Quatre  hommes  et  un  caporal  sont  les  porteurs  du 
message;  ils  conduisent,  escortent  l'infortuné  directeur.  Ce 
pauvre  diable  tremblait  de  tous  ses  membres  ;  il  croyait  qu'on 
allait  au  moins  le  fusiller. 

Le  commandant  foudroie  ûu  regard  son  captif  et  lui  demande 
raison  de  l'injure  «pi'il  fait  à  l'armée  fiançnise  «n  lui  refusant 
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son  acteur  favori,  le  bnffo  sans  rival,  —  a  Excellence,  une 
indisposition  d'Olivit^ri  avait  seule  \)U  (îf^cidcr.  forcer  même  le 
maes:tro  Paër  à  figurer  sur  le  théâtre  pour  no  pas  mnnqu.r  auK 
promesses  que  sa  femme  vous  avait  faites.  Olivier!  peut  mainte- 
nant reprendre  son  service,  et  je  me  vois  forcé...  —  D'aller  en 
prison,  où  tu  resteras  jusqu'à  ce  que  l'autre  Pii)po  me  soit  rendu. 
—  E.xcellence.  je  n'ai  aucun  droit  sur  le  maestro ,  il  n'est  point 
engagé,  je  ne  puis  l'obliger  à  rien  ;  ce  qu'il  a  fait ,  c'e«t  de  son 
propre  mouvement  et  pour  remettre  à  tîot  la  représentation 
donnée  au  bénéfice  de  la  signora.  Le  maestro  faisait  sesaffaiivs 
et  non  les  miennes,  — Puisqu'il  en  est  ainsi,  va-t-en.  c'est  à  moi 
de  prier  mon  acteur  favori  de  me  rendre  à  son  tour  les  services 
que  je  réclame  de  lui.  " 

Une  compagnie  de  grenadiers  vint  cerner  la  maison  oîi  logeait 
Paer  ;  le  général  voulut  le  traiter  avec  i)lus  de  cérémonieque  le 
directeur.  Paër  s'était  caché  en  apprenant  l'arrestation  de  IVn- 
trepreneur;  il  fit  répandre  le  bruit  qu'il  s'était  enfui  dans  la 
campagne.  Le  commandant  mit  alors  les  dragons,  les  hussards 
à  ses  trousses.  Il  fallut  pourtant  accepter  Olivieri  ou  renoncer 
au  plaisir  de  voir  l'opéra  nouveau.  Quand  la  paix  fut  signée,  et 
que  six  ou  huit  représentations  eurent  remis  l'acteur  en  grâce 
avec  les  Français,  Paër  sortit  de  sa  tanière,  et  l'officier  français 
ne  renouvela  plus  ses  instances  de  fanatique  dilettante. 

Les  voyages  du  maestro^  de  la  prima  donna,  leur  pérégrina- 
tion de  troubadours  les  conduisirent  à  Vienne,  Pendant  leur 
séjour  en  cette  ville,  Naumann,  maître  de  chapelle  du  roi  de 
Saxe,  mourut  à  Dresde,  et  ce  prince,  qui  .s'y  connaissait,  crut 
trouver  en  Ferdinando  Paer  le  digne  successeur  de  Naumann.  Le 
duc  de  Parme  étant  mort,  son  protégé  put  accepter  les  propo?;!- 
tions  que  le  roi  de  Saxe  lui  faisait  d'un  engagement  à  vie,  avec 
les  conditions  les  plus  honorables.  Deux  mois  de  congé  lui  étaient 
accordés  chaque  année  ;  il  en  profitait  pour  aller  à  Vienne  où 
l'empereur  l'accueillait  de  la  manière  la  plus  flatteuse.  Paiîj-  y 
dirigeait  les  spectacles  particuliers  qu'on  donnait  aux  jours  de 
Saint-François,  de  Sainte-Thérèse,  fêtes  de  Leurs  Ma  (estes.  Les 
spectateurs  étaient  les  membres  de  la  famille  impériale  et  quel- 
ques seigneurs  les  plus  favorisés  des  bonnes  grâces  du  souve- 
rain. Au  château  de  Laxenbourg,  Pafir  jouait  des  rôles  dans  les 
opéras  où   l'impératrice   figurait  comme  prima   donna.   Le 
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Prince  invisible  est  la  pièce  dans  laquelle  il  obtint  le  plus 
brillant  succès;  il  s'acquitta  du  rôle  difficile  d'Arlequin  avec 
Uîie  grâce,  une  agilité  parfaites.  On  s'étonnera  peut-être  que  je 
montre  ici  l'auteur  de  tant  de  beaux  ouvrages,  chaussé  du  pan- 
talon collant  et  diapré  du  bouffon  bergamasque,  coiffé  du  cha- 
peau gris,  et  la  batte  à  la  main  ;  on  me  blâmera  de  révéler  ainsi 
les  folies  du  jeune  maître.  Je  me  contenterai  de  rappeler  aux 
criliques  trop  sévères  que  l'impéralrice  Marie-Thérèse  repré- 
sentait une  reine,  une  fée  dans  le  même  opéra.  Le  rôle  de  Co- 
lond)ine  avait  été  confié  à  la  gentille  M^e  Vigano,  qui  mainte- 
nant professe  le  chant  à  Paris  d'une  manière  si  distinguée.  Paër 
jouait  la  partie  de  viole  dans  les  concerts  particuliers  de  l'em- 
pereur François  lorsque  ce  prince  ,  habile  violoniste,  exécutait 
des  quatuors  de  Haydn  ou  de  Mozart. 

Par  compose  à  Dresde  V Fuorusciti  di  Firenze,  Leonora 
ossia  l'Amore  conjugale ,  pièce  empruntée  au  répertoire  fran- 
çais. Léonore  ou  l'Amour  conjugal^  opéra  en  deux  actes, 
avait  d'abord  été  mis  en  musique  par  P.  Gaveaux  pour  le 
(héâireFeydeau.  Leonora,  de  Paer.  fut  accueillie  avec  enthou- 
siasme à  Dresde,  M^^^  Paër  y  jouait  le  rôle  de  Léonore  qui  figure 
dans  ce  drame  sous  les  habits  du  jeune  Fidélio.  Une  telle  for- 
tune mit  cette  pièce  en  évidence  ;  la  scène  du  souterrain ,  la 
scène  où  le  pistolet  de  Fidélio  vient  arrêter  le  poignard  du 
traître  Pizarre,  produisit  une  si  vive  sensation,  que  Beethoven 
se  prit  d'affection  pour  ce  drame  d'origine  française,  et  voulut 
à  son  tour,  le  mettre  en  musique.  Léonore,  déjà  traduite  en 
italien,  fut  traduite  en  allemand,  et  parut  ensuite  sous  le  titre 
de  Fidélio  avec  la  nouvelle  musique  de  Beethoven. 

Paër  fit  représenter  sur  le  théâtre  de  Vienne  Camilla^  il  Morto 
vivo,  qui  n'est  autre  que  Le  Maréchal  ferrant ,  Ginevra  degli 
Abnieri ,  morte  vivante,  digne  pendant  du  mort  qui  n'a  pas 
cessé  de  vivre,  Achille,  opéras.  Ce  maître  composa  pour  la  cour 
il  santo  Natale,  il  san  Sepolcro^  oratorios  d'une  grande  beauté, 
que  l'on  exécuta  d'une  manière  parfaite.  Le  fameux  sopraniste 
Marchesi  chanta  la  partie  de  Giovanni  dans  il  san  Sepolcro. 
Des  effets  hardis  et  d'une  précieuse  nouveauté  furent  remarqués 
dans  ces  diverses  compositions.  Paër  écrivit  des  cantates  pour 
l'impératrice  Marie-Thérèse,  On  distingue  parmi  ces  produc- 
tions Bacco  ed  Ariana,  la  Conversazione  armonica,  Ettorc 
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ed  Andromaca.  Il  Trionfo  délia  Chiesa  catholica ,  oratorio 
en  deux  parties,  produit ,  à  la  cour  de  Vienne,  avait  été  composé 
pour  le  grand  duc  de  Toscane. 

Le  prince  de  Ligne  lui  adresse  une  pièce  de  vers  assez  ori- 
ginale, dontvoici  le  début  : 

Cher  Paër  sans  pair,  mais  père  du  théâtre  , 
De  ton  art  enclianteur  si  je  suis  idolâtre.... 


Le  prince  deLobkowitz,  Tami  de  Beethoven  ^  eut  toujours 
une  affection  particulière  pour  Ferdinando.  Ce  prince  déjà 
boiteux,  intrépide  spadassin,  venait  de  se  casser  la  cuisse,  on  le 
portait  sur  un  brancard  ;  Paer  le  rencontre  en  ce  triste  équipage, 
et  sur-le-champ  le  dilettante,  surmontant  sa  douleur,  entonne 
d'une  voix  ferme  et  sonore  le  chœur  d^' Achille,  sorgi ,  Achille! 
Ouebiues  jours  après,  les  chants  avaient  cessé ,  le  prince  était 
mort  des  suites  de  sa  blessure. 

En  France,  bien  des  gens  qui ,  sans  doute,  n'ont  jamais  su  ce 
que  c'est  qu'une  cantate,  ont  donné  mal  à  propos  ce  nom  à  des 
chansons  à  refrains,  à  des  airs  plus  ou  moins  patriotiques.  Trois 
couplets  suffisaient  pour  constituer  ces  cantates  burlesques, 
autant  valait  appeler  tragédie  une  ballade,  une  romance.  Les 
cantates  composées  pour  Marie-Thérèse  étaient  plus  étendues, 
plus  difficiles  à  traiter  qu'un  opéra.  L'impératrice  traçait  elle- 
même  le  plan  du  poème,  et  le  chargeait  de  tableaux  d'un  effet 
pittoresque.  Dans  Bacco  ed  Ariana,  par  exemple,  Prométhée, 
Apollon.  Vénus,  l'Amour,  Diane,  ont  des  rôles  importants,  les 
Muses,  les  Euménides  et  leur  suite  .  les  Cyclopes  ,  les  Satyres  et 
les  Bacchantes  figurent  dans  les  chœurs. 

Ginevra  degli  Alnneri  resta  longtemps  au  théâtre.  La  lé- 
gende florentine,  depuis  lors  si  souvent  reproduite  sur  la  scène 
lyrique,  formait  le  sujet  de  cette  pièce.  On  y  remarquait  surtout 
un  duo  bouffe  de  deux  serviteurs  qui  descendent  dans  le  caveau 
pour  enlever  à  Ginevra  ses  bagues  en  diamants.  Les  deux  vo- 
leurs domestiques  ont  peur  et  veulent  mutuellement  se  céder 
l'avantage  du  premier  pas. 

Une  des  meilleures  productions  de  Poér,  ^^rt/v/z/io,,  fut  porté 
aux  nues  à  Prague,  où  il  parut  pour  la  première  fois.  Ce  succès 
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est  d'autant  )»Ius  flatteur,  que  cette  ville  est  le  berceau  <lu  su- 
blime (ton  Giocanni.  Cesl  ÛQ  ce  i)oint  de  départ  que  le  chef- 
d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  de  Mozart  s'est  élancé  pour  prendre 
possession  du  monde  musical.  Si  le  bel  opéra  de  Sargino,  Tuii 
des  chefs-d'œuvre  de  Paër  ,  n'a  point  été  mis  en  scène  à  Paris  , 
c'est  que  notre  théâtre  italien  n'avait  alors  qne  des  ténors  gra- 
ves ,  tels  que  Crivelli,  Garcia  ;  le  rôle  principal ,  écrit  pour  un 
ténor  élevé,  ne  pouvait  leur  convenir.  11  fallait  un  Rubini  pour 
chanter  la  partie  de  Sargino. 

Napoléon  était  trop  occupé  de  ses  affaires  politiques  pour 
songer  à  se  former  une  musique  particulière.  II  en  conçut  le 
projet  à  Dresde  en  180G,  et  l'exécuta  sur-le-champ  après  avoir 
entendu  les  virtuoses  réunis  dans  celte  ville  pour  l'ébattement 
du  roi  de  Saxe. 

«  Madame  Paer,  vous  chantez  à  ravir,  quels  sont  vos  encoura- 
gements? —  Sire,  15,000  fr.  —  Vous  en  recevrez  trente.  Mon- 
sieur Brizzi,  vous  me  suivrez  aux  mêmes  conditions.  — Mais 

nous  sommes  engajjés —  Avec  moi.  Vous  le  voyez,  l'affaire 

est  terminée;  Talleyrand  se  charge  de  la  partie  diplomatique, 
cela  est  dans  son  diocèse.  '^ 

Napoléon  avait  vu  représenter  à  Dresde  Achille,  opéra  nou- 
veau dePaér  :  le  sujet,  la  pièce,  la  musique,  les  acteurs,  tout  lui 
plut  infiniment.  Brlzzi ,  ténor  qui  a  laissé  peu  de  souvenirs, 
ayant  perdu  sa  voix  dans  le  commencement  de  sa  carrière,  se 
fit  une  réputation  brillante  dans  le  rôle  d'Achille  ,  que  Paër  écri- 
vit pour  ce  chanteur,  en  employant  adroitement  les  belles  notes 
de  sa  voix  un  peu  grave. 

Paér  jouissait  d  une  grande  considération  à  Vienne,  à  Dresde  j 
son  dernier  opéra  séduisit  Na[)oléon,  et  l'empereur  des  Franciis 
voulut  s'attacher  un  des  maîtres  les  plus  habiles  et  les  plus  cé- 
lèbres de  l'épofiue.  Je  veux  transcrire  ici  l'acte  d'engagement 
souscrit  par  ISapoléon,  alin  que  les  princes  régnants  puissent 
imiter  ce  modèle,  se  régler  sur  sa  forme  et  teneur,  quand  ils 
feront  de  semblables  traités  avec  les  musiciens.  M.  de  Talley- 
rand donnera  peut-être  celte  pièce  curieuse  dans  ses  mé- 
moires; n'importe,  j'aurai  la  i)riorité  sur  le  fameux  diplo- 
mate. Il  est  possible  d'ailleurs  »pie  le  ministre  néglige  do 
parler  de  ses  négociations  entreprisco  dans  le  domaine  de  la 
musique. 

10  6 
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Le  soussigné  Charles-Maurice  Talleyrand  ,  prince  de  Béné- 
vent,  grand-chambellan  de  S.  M.  l'empereur  des  Français  ,  roi 
d'Italie  ,  déclare  par  la  présente  avoir  engagé  M.  Paër  en  qua- 
lité de  compositeur  de  la  musique  de  la  chambre  de  S.  M.  Tem- 
pereur  des  Français,  roi  d'Italie,  aux  conditions  suivantes  : 

Article  ler.  —  M.  Paër  dirigera  la  musique  des  concerts  et 
du  théâtre  de  la  cour  ,  et  composera  toutes  les  pièces  de  mu- 
sique qui  lui  seront  commandées  par  ordre  de  S.  M.  impériale. 
Art.  II.  —  Il  jouira  d'un  traitement  annuel  de  28.000  francs, 
lesquels  lui  seront  payés  en  douze  parties  égales,  de  mois  en 
mois. 

Art.  m.  —  L'engagement  que  prend  M.  Paer  est  pour  toute 
la  durée  de  sa  vie  ,  et  il  conservera  en  conséquence,  sa  vie  du- 
jant .  le  titre  de  compositeur  de  la  chambre  de  S.  M.,  ainsi  que 
le  traitement  ci-dessus  mentionné. 

Art.  IV.  —  Il  entrera  en  jouissance  de  son  traitement  à  dater 
du  le»^  décembre  1806,  époque  à  laquelle  son  service  a  com- 
mencé. 

Art.  V.  —  Lorsque  M.  Paër  devra  suivre  la  cour  dans  ses 
voyages,  il  recevra  une  indemnité  calculée  surlepiedde  lOfrancs 
par  poste  et  de  24  francs  par  jour. 

Art.  VI.  —  11  lui  sera  accordé  ,  chaque  année,  un  congé  pen- 
dant les  mois  de  mai ,  juin  .  juillet,  août. 

^Rx.  VII,  —  M.  Paër  recevra  pour  frais  de  voyage  de  Varso- 
vie à  Paris  la  somme  de  5.000  francs. 

Le  voyage  de  Dresde  jusqu'à  Varsovie  ayant  été  fait  par  ordre 
de  S.  M.  impériale  et  royale,  il  en  sera  dédommagé  conformé- 
ment à  l'article  V. 

En  foi  de  quoi  le  présent  engagement  a  été  expédié  double,  et 
expédition  en  sera  donnée  à  la  partie  contractante. 
Varsovie,  le  14  janvier  1807. 

Signés  •   CHARLLS-MArRicE  Talleyraivd  ,  prince  de 
Bénévent. 
Ferdinand  Paer. 
Approuve. 

Signé  :  Us  AVOLtoj. 
Par  l'empereur. 
Le  ministre  secrétaire  d'état, 
HcGiES  B,  Maret. 
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Le  nom  de  l'auteur  (T Achille  est  écrit  dans  cet  acte  avec  l'or- 
thographe française,  Paër  devint  Paër  sous  la  plume  de  Talley- 
rand;  ce  ministre  voulut  prévenir  ainsi  hien  des  erreurs  de 
prononciation,  et  s'épargner  les  interminables  explications  qu'il 
eût  fallu  donner  à  toute  la  cour  de  Napoléon  pour  lui  faire 
comprendre  finalement  que  Paër.  écrit  en  allemand,  devait  être 
prononcé  Paër  en  français.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que 
d'avoir  à  rectifier  mille  fois  par  jour  le  langage  d'un  peuple 
entier  à  l'égard  d'un  nom  qui  revient  à  chaque  instant  dans  la 
conversation.  Trente  ans  d'expérience  n'ont  pas  suffi  pour  l'é- 
ducation de  certaines  personnes  ,  qui  croient  se  donner  un  ver- 
nis d'instruction  en  affectant  de  prononcer  Ouagram,  Ouéber, 
quand  ils  parlent  de  la  bataille  de  Wagram,  de  la  musique  de 
AVeber.  Ces  noms  sont  allemands ,  et  non  pas  anglais.  De  Wel- 
lington faites  OuélingtOH;  c'est  très-bien  ;  mais  dites  Fagram^ 
Féherj  avec  les  Allemands  j  l'usage  le  veut  ainsi. 

M.  Woëtz,  professeur  de  piano  de  beaucoup  de  talent,  a  pris 
soin  de  prévenir  les  erreurs  que  Ton  pourrait  commettre  en 
prononçant  son  nom.  Ce  pianiste  parisien,  d'origine  hollandaise, 
a  mis  sur  sa  carte  de  visite  un  nota  hene  très-judicieux  : 
«  M.  Woëts,  professeur  de  piano,  rue  des  martyrs  ,  25.  iV.  B. 
On  prononce  Outs,  »  11  dépose  cette  carte  explicative  dans  plu- 
sieurs maisons.  Ne  voilù-t-il  pas  qu'un  facétieux  ,  par  recon- 
naissance des  soins  qu'on  avait  pris  afin  de  guider  son  inexpé- 
rience ,  rend  la  visite ,  et  remet  à  son  tour  une  carte  portant 
cette  rédaction  singulière  :  «  M.  Henri  professeur  d'italien  ,  rue 
des  Irlandais,  6.  A".  B.  On  prononce  Népomucène.  » 

Beaucoup  de  personnes  en  sont  encore  à  comprendre  que 
Paër  et  Perne,  M™"  Damoreau-Cinti  et  Moreau-Sainli ,  ne  sont 
pas  un  seul  et  même  individu  ,  hermaphrodite  ou  non,  peu  im- 
porte. N'y  en  a-t-il  pas  qui  confondent  Robert  le  Diable  avec 
Robin  des  Bois,  disant  indifféremment  Robert  du  Bois  ou  Ro- 
bin du  Diable  ?  et  qui,  voulant  parler  (ÏAgnese ,  disent  que 
Paër  a  mis  en  musique  la  Fausse  Agnès. 

Aux  avantages  d'un  traitement  de  28,000  francs  pendant  toute 
sa  vie,  aux  douceurs  attachées  à  la  place  de  directeur  de  la  mu- 
sique de  Napoléon  et  du  théâtre  de  la  cour,  la  munificence  im- 
périale ajoutait  encore  ,  chaque  année,  uue  gratification  de 
12,000  francs,  offerte  avec  une  telle  constance  ,  payée  avec  tant 
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d'exactitude,  que  Paî-r  devait  In  regarder  eomme  une  clause  du 
contrat. 

M™e  Grassini  était  depuis  plusieurs  années  la  virtuose  favo- 
rite de  Napoléon,  et  chantait  à  la  cour.  Crescentini  avait  été  en- 
gagé l'année  précédente  à  Naples.  Dans  ce  temps  de  guerres 
continuelles.  l'Autriche  payait  ses  soldats  et  ses  chanteurs  avec 
un  papier  monnaie  dont  le  crédit  se  perdait  de  jour  en  jour,  et 
Crescentini  paraissait  infiniment  sensible  à  rharraonie  des  écus. 
Lorsque  M.  de  Rémusat  lui  fit  des  propositions  pour  l'engager 
de  la  part  de  l'empereur  des  Français,  ce  virtuose  fut  tellement 
charmé  par  la  certitude  d'empiler  des  napoléons  au  lieu  de 
plier  des  assignats  .  qu'il  borna  modestement  à  G, 000  francs  le 
prix  de  ses  services  annuels.  M.  de  Rémusat,  M.  duc  de  Bas- 
sano,  lui  firent  remarquer  l'inconvenance  d'une  telle  demande. 
«Je  vous  accorde  les  6,000  francs,  dit  le  duc  au  chanteur, et 
vous  ordonne  ,  au  nom  de  l'empereur,  d'en  accepter  24,000  en- 
core pour  l'honneur  de  votre  talent  et  du  prince  qui  sait  l'ap- 
précier. «  Crescentini  se  soumit  respectueusement  aux  volontés 
de  son  nouveau  maître. 

De  tels  précédents  devaient  engager  Paer  à  rechercher  l'affec- 
tion d'un  souverain  aussi  généreux  avec  les  artistes.  Mais  ce 
musicien  était  lié  par  la  reconnaissance  plus  que  par  un  contrat 
à  vie  avec  le  roi  de  Saxe  ,  dont  it  dirigeait  la  chapelle  et  le 
théâtre,  depuis  quatre  ans.  Il  fallait  suivre  Napoléon  au  milieu 
des  camps  et  des  batailles,  au  bivac  et  dans  les  plaines  de  boue 
delà  Pologne.  En  décembre  1806,  l'empereur  était  5  Dresde,  et 
dînait  avec  le  comte  .Alexandre  de  La  Rochefoucaull ,  lorsque 
Paei"  lui  fût  présenté.  Napoléon  lui  adressa  des  compliments  sur 
son  bel  opéra  é'Achille ,  et  renouvela  les  offres  qui  lui  avaient 
été  faites  en  son  nom.  Pat^r  fit  valoir  son  engagement  avec  le 
roi  de  Saxe .  et  motiva  son  refus  sur  les  droits  que  ce  prince 
avait  à  sa  gratitude.  Le  général  Clarke  dit  alors  qu'il  connais- 
sait un  moyeu  de  trancher  les  difficultés  et  d'ajuster  les  choses 
d'une  manière  qui  mettrait  le  maestro  à  l'abri  de  tout  reproche 
de  la  part  du  roi  de  Saxe,  et  lui  sauverait  les  chicanes  que 
l'inexécution  d'un  acte  authentique  pouvait  lui  faire  craindre. 

Ce  moyen  .  tout  à  fait  militaire,  consistait  à  livrer  Paer  à  de 
bons  gendarmes  qui  le  mèneraient,  de  brigade  en  brigade,  à  la 
suite  de  l'empereur,  et  ne  laisseraient  au  musicien  la  liberté  de 
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ses  mains,  de  ses  pieds,  que  lorsqu'il  s'ajjirait  débattre  la  mesure 
pour  l'exercice  de  ses  fonctions.  On  ne  fit  pourtant  aucune  vio- 
lence ù  l'auteur  à.' Achille.  Il  se  retira  dans  sa  tente  ou  dans 
son  cabinet.  j)Our  réfléchir  à  ce  qu'il  devait  faire.  Il  n'avait  pas 
encore  pris  un  parti  décisif,  quand  le  roi  des  Saxons  lui  signifia, 
par  un  message  spécial,  qu'il  fallait  suivre  Napoléon,  ou  quitter 
Dresde  sur-le-champ  parce  qu'il  était  impossible  qu'un  maître 
que  l'empereur  des  Français  voulait  prendre  à  son  service  res- 
tât à  celui  de  la  cour  de  Saxe. 

La  musique  n'était  pas  étrangère  à  la  politique  ,  à  la  diploma- 
tie; Paër  fut  cédé  par  un  traité  secret,  comme  on  livre  une 
place  forte,  sans  prendre  l'avis  de  ses  habitants.  Le  roi  de  Saxe 
s'estima  trop  heureux  qu'on  ne  levât  pas  d'autres  contributions 
sur  ses  États,  Napoléon  ne  vidait  pas  les  coffres  de  sa  majesté 
saxonne,  il  ne  prenait  que  ses  chanteurs.  Modération  digne  d'é- 
loge et  de  reconnaissance  ! 

Le  ténor  Brizzi,  M'ne  Paer  et  le  maître  de  chapelle  conquis 
sur  les  Saxons,  partirent  à  l'instant  pour  Varsovie.  Ce  trio 
chantant  exécutait  presque  tous  les  soirs  de  la  musique  choisie 
dans  les  meilleurs  opéras  italiens.  On  se  battait  le  matin  aux 
environs  de  Posen,  le  canon  tonnait,  la  mitraille  sifflait,  les 
obus  éclataient  avec  fracas ,  tandis  que  le  feu  roulant  des  ba- 
taillons liait ,  au  moyen  de  sa  pédale  intérieure,  les  dessins  in- 
cohérents et  tant  soit  peu  heurtés  de  tant  de  sons  frappant  au 
hasard.  L'empereur  rentrait  ensuite  à  son  quartier  général ,  où 
son  petit  concert  l'attendait,  ainsi  que  son  souper.  Napoléon 
affectionnait  beaucoup  la  musique  de  Paisiello.  Paér  savait  par 
cœur  tous  les  airs  bouffes  de  ce  maître  et  les  chantait  à  ravir  ; 
jjme  Paër  et  Brizzi  le  secondaient  â  merveille  :  c'était  un  trio 
parfait  que  l'on  aurait  pris  plaisir  à  entendre,  quand  même  le 
barbare  fracas  de  la  guerre  ne  lui  eût  pas  servi  de  prélude. 
L'empereur  se  plaisait  à  savourer  cette  musique  vocale  et  les 
improvisations  de  son  compositeur  sur  le  piano.  Les  charmes 
de  la  mélodie  lui  donnaient  d'agréables  distractions ,  et  pou- 
vaient lui  faire  oublier  un  moment  les  combinaisons  de  sa  poli- 
tique, de  sa  stratégie,  mais  non  pas  les  fatigues  delà  journée. 
Le  concert  était  â  peine  au  milieu  de  son  cours,  que  Napoléon 
ronUait  comme  une  pédale  d'orgue .  et  joignait  une  (jua- 
trième  partie  au  trio  récitant. 

5, 
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La  bonne  musique  est  celle  qui  nous  dispose  le  mieux  au 

sommeil;  son  magnétisme  aîjit  d'une  manière  très-puissante 
sur  les  sens,  elle  n'endort  pas  tout  à  fait  et  procure  une  tor- 
peur, un  affaissement  délicieux.  La  musique  plate,  insipide, 
prolixe,  fatigue,  ennuie,  provoque  les  bâillements; elle  finit  i-ar 
endormir  aussi,  mais  après  nous  avoir  mis  au  supplice.  11  faut 
bien  prendre  un  peu  de  repos  après  les  tortures  cruelles  qu'elle 
nous  a  fait  éprouver. 

La  petite  troupe  qui  chantait  si  bien  à  Posen  ,  vint  à  PaHs 
avec  ^"apoléon ,  et  se  joignit  à  Crescentini ,  à  M™'=  Grassini  : 
d'autres  virtuoses  la  renforcèrent. 

Paër,  directeur  delà  musique  particulière  deTempereur,  avait 
aussi  la  direction  du  théâtre  de  la  cour  ,  ayant  pour  adjoint 
Dazincour,  sociétaire  de  le  Comédie-Française.  Paër  composa 
pour  ce  théâtre  Numa  Bompilio ,  i  Baccanti,  Didone. 
M™e  Grassini  chantait  le  rôle  de  Didon  avec  une  expression,  un 
charme,  une  vigueur  dramatique  admirables.  Les  appointe- 
ments de  cette  cantatrice  étaient  de  30,000  francs,  plus  une 
pension  de  15,000  francs.  M^^e  paer  prit  sa  retraite  et  obtint 
une  pension  de  6,000. 

Paër  suivit  Napoléon  en  Hollande,  et  composa,  en  trois  jouis, 
une  messe  solennelle  que  l'on  exécuta  dans  la  chapelle  royale 
d'Amsterdam.  Il  accompagna  ensuite  l'impératrice  Marie-Louise 
à  Prague  et  à  Wurtzbourg.  Aux  Tuileries ,  à  Saint-Cloud  ,  son 
merveilleux  talentd'improvisalion  était  souvent  mis  à  l'épreuve. 
L'impératrice  avait  un  jeu  composé  de  cent  cartes  portant 
chacune  un  trait  de  mélodie;  le  sort  désignait  le  motif  que  le 
pianiste  travaillait  sur-le-champ  avec  toutes  les  ressources  de 
sou  imagination  et  de  ses  connaissances  acquises.  Le  harpiste 
Bochsa  secondait  quelquefois  et  très-bien  Paër,  dans  ces  créa- 
tions du  moment. 

Le  rôle  de  Cléopâtre  avait  était  écrit  pour  M™e  Grassini;  jus- 
qu'alors cette  cantatrice  était  venue  aux  répétitions  que  les 
premiers  sujets  faisaient  d'abord  au  piano  chez  le  directeur  de 
la  musique  impériale,  ils  allaient  ensuite  au  théâtre  pour  se 
joindre  aux  choristes  ,  à  l'orchestre.  M^-^  Grassini  se  souvint 
qu'en  Italie  ces  premiers  essais  avaient  lieu  chez  la  prima 
doyina,  elle  voulut  établir  cet  usage  en  France,  et  refusa  de 
se  rendre  aux  convocations  faites  pour  la  mise  en  scène  de 
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Cleûpatra,  bien  qu'elle  lui  venue  chez  Pa(ir  pendant  plus  d'un 
au.  L'empereur,  qui  aimait  à  savoir  si  l'on  mettait  de  la  dili- 
gence et  du  zèle  en  s'occupant  de  ses  plaisirs ,  demande  à  son 
directeur  si  la  Ckopatra  est  en  bon  train;  Paër  lui  répond  que 
sa  partition  est  prête,  les  rôles  copiés  et  distribués  aux  virtuo- 
ses ,  mais  que  tout  est  arrêté  par  M™*"  Grassini  qui  ne  veut  point 
venir  aux  répétitions.  «  Et  pour  quelle  raison?  dit  l'empereur 
surpris  dun  tel  refus.  —  Je  l'ignore,  sire.  —  Écrivez-lui  sur- 
le-champ,  dites-lui  que  je  l'attends  demain  à  dix  heures  et 
demie  très-précises.  «  M^^^  Grassini  ne  reçoit  pas  sans  émotion 
la  lettre  du  maestro;  elle  s'empresse  de  la  porter  à  M.  de  Ré- 
musat  pour  savoir  de  quoi  il  s'agit,  et  lui  demander  son  avis. 
M.  de  Rémusat  lui  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  conseil  à  donner  sur  ce 
point,  que  si  Paër  a  marqué  un  rendez-vous  à  la  cantatrice  pour 
la  faire  rencontrer  avec  l'empereur,  au  moment  oh  les  rois  , 
les  princes ,  les  grands  dignitaires  attendent  la  faveur  d'une 
minute  d'audience ,  c'est  que  Napoléon  l'a  formellement  pres- 
crit. «  Paêr,  ajouta-t-il  ,  malgré  son  humeur  joyeuse  et  bouf- 
fonne, se  garderait  bien  de  faire  une  plaisanterie  eu  vous  fai- 
sant paraître  au  déjeuner  de  l'empereur  s'il  n'en  avait  reçu 
Tordre.  »  Cette  explication  ne  rassura  pas  du  tout  31™e  Grassini. 
Le  lendemain  elle  fut  gracieusement  saluée  par  le  maestro  dans 
l'antichambre  des  Tuileries.  La  cantatrice  attendait  son  tour, 
en  se  promenant  au  milieu  d'une  foule  d'illustres  solliciteurs. 
A  son  air  majestueux  et  théâtral,  ou  l'eût  prise  pour  une  prin- 
cesse de  nouvelle  fabrique.  Dix  heures  avaient  sonné,  la  der- 
nière tintait  à  peine  que  la  porte  s'ouvre  ;  on  appelle  M.  Paér  et 
jyime  Grassini ,  au  grand  désappointement  de  la  troupe  dorée  , 
qui,  depuis  deux  heures,  regardait  marcher  les  aiguilles  de  la 
pendule  et  comptait  les  coups  du  balancier. 
Napoléon  était  à  table,  il  mangeait  des  huîtres, 

Et  de  la  même  main  qu'il  gagnait  des  batailles  , 

il  étendait  le  beurre  sur  des  tartines  avec  une  grâce  toute  parti- 
culière. «  Tous  arrêtez  mon  opéra,  Grassini  ;  pourquoi  refusez- 
vous  obstinément  de  venir  aux  répétitions  de  Cleopaira?  Le 
directeur  de  ma  musique,  mes  chanteurs  vous  attendent  chaque 
jour  en  vain.  —  Sire,  permettez-moi  de  faire  remarquer  à 
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Votre  Majesté  que  c'est  au  contraire  moi  qui  les  attends,  auprès 
de  mon  piano.  Les  premières  répétitions  d'un  ojjéra  doivent  être 
faites  chez  la  prima  donna,  telle  est  l'étiquette  observée  en 
Italie,  et  nous  avons  à  l'étude  un  opéra  italien.  Paisiello,  Cima- 
rosa,  Mayer,  Zingarelli,  et  d'autres  maîtres  qui,  certes,  valaient 
bien  M.  Paër,  sont  venus  chez  moi  faire  répéter  leurs  ouvrages; 
je  ne  vois  pas  pourquoi  M.  Paër  s'y  refuserait.  «  Napoléon  parut 
satisfait  en  ce  moment,  il  éprouvait  une  sensation  agréable  :  le 
sourire  qui  préludait  sur  ses  lèvres  l'attestait  suffisamment.  Ce 
plaisir  fugitif  élait-il  causé  par  l'argument  de  la  cantatrice, 
argument  qui  semblait  devoir  embarrasser  le  maestro  colicl- 
tant,  ou  bien  par  la  saveur  de  Thuître  que  le  juge  aspirait  en 
présence  des  plaideurs?  C'est  ce  que  les  historiens  de  l'empire 
ont  négligé  de  nous  expliquer  dans  leurs  énormes  et  fastidieux 
volumes.  Mes  recherches  ont  été,  jus([u'à  ce  jour,  inutiles  ;  je 
suis  obligé  de  m'en  tenir  encore  aux  conjectures  sur  ce  point 
essentiel.  Voilà  pourtant  comme  on  écrit  l'histoire  î  Bonaparte 
est  mort  à  Sainte-Hélène,  sans  faire  la  moindre  révélation  à 
l'égard  de  ce  sourire;  il  a  malicieusement  emporté  son  secret, 
laissant  aux  musiciens,  aux  gastronomes,  le  soin  de  deviner 
l'énigme  et  d'interpréter  ce  sourire  comme  un  oracle  de  la 
sybille.  En  ce  temps  de  victoires  et  de  défaites,  on  voyait  sou- 
vent les  deux  camps  chanter  le  Te  Deum  après  une  bataille  ; 
les  musiciens  et  les  gastrolàtres  ont  suivi  la  même  tactique,  et 
chacun  attribue  aujourdliui  le  sourire  impérial  à  l'objet  de  son 
affection. 

v>  Puis-je  répondre,  dit  le  maestro  ?  —  Oui.  —  J'ai  écrit  beau- 
coup d'opéras  dans  ma  patrie,  et  si  je  me  suis  soumis  aux 
usages  d'Italie  en  allant  chez  les  prime  donne  de  Milan,  de 
Venise  et  même  de  Parme  et  de  Livourne,  colporter  ma  parti- 
tion et  faire  répéter  mes  rôles;  c'est  que  je  n'étais  point  alors 
décoré  de  l'honneur  insigne  dont  Votre  Majesté  s'est  plue  à 
récompenser  mon  trop  faible  talent.  Je  n'étais  point  alors  di- 
recteur de  la  musique  de  l'empereur  des  Français.  (  Nouveau 
sourire  impérial;  mais  celui-ci  ne  pouvait  être  disputé  au  moyen 
oratoire  employé  par  l'adroit  musicien;  Napoléon  tenait  à  la 
main  une  écaille  vide,  et  le  mouvement  cadencé  de  ses  mâchoires 
s'était  arrêté  sur  le  oni  solennel  gracieusement  octroyé.  Le 
gastronome  comptait  des  pauses,  et  ce  repos,  celle  formata,  ce 
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point  d'orgue,  fait  trop  d'honneur  au  maeatro  pour  que  je  né- 
glige de  le  signaler  par  une  longue  parenthèse.)  Le  compositeur 
s'empressera  de  mettre  aux  pieds  de  la  grande  virtuose  les  airs 
qu'il  a  écrits  pour  elle;  il  les  portera  lui-même  sur  le  piano  de 
Cléopàtre,  et  s'estimera  fort  heureux  de  les  lui  faire  répéter,  de 
les  entendre  ornés ,  embellis  de  tous  les  traits  qu'elle  sait  si 
bien  improviser.  Le  chevalier  français  se  connaît  en  galanterie 
et  sait  tout  ce  que  l'on  doit  à  une  jeune  et  jolie  femme,  à  la 
première  cantatrice  de  son  époque.  Ma!  j'ai  cru,  je  me  suis 
permis  de  jjenser  que  le  directeur  de  la  musique  de  l'empereur 
des  Français  devait  tenir  à  sa  dignité,  rester  h  son  rang  su- 
prême ,  et  ne  point  obéir  à  des  usages  de  coulisses  vulgaires , 
quand  il  avait  l'honneur  de  travailler  pour  le  théâtre  des 
Tuileries. 

—  Bien,  Paër,  bien  !  dit  Napoléon.  Grassini,  soyez  contente, 
Paër  ira  chez  vous  une  fois  ;  mais  deux  fois  vous  vous  rendrez 
chez  le  directeur  de  ma  musique.  » 

Les  faiseurs  qui.  depuis  vingt  ans,  nous  donnent  du  Napoléon 
avec  tant  de  prolixité,  seront  enchantés  de  rencontrer  un  trait 
qu'ils  ignoiaient.  Ce  trait,  rapporté  en  son  lieu,  peut  être  ac- 
compagné d'une  image  du  plus  haut  intérêt.  Napoléon  mangeant 
des  huîtres  sera  présenté  d'une  manière  aussi  neuve  que  pi- 
quante ;  et,  si  le  graveur  veut  faire  de  l'esprit,  il  peut  orner  la 
salle  du  banquet  impérial  d'un  tableau  représentant  le  jugement 
de  Salomon. 

Un  jour  Napoléon  voulut  qu'on  lui  donnât  sur-le-champ  une 
représentation  ô.' Achille.  «  Cet  opéra  n'est  pas  au  répertoire, 
les  acteurs  l'ont  oublié.  —  Qu'importe  !  ils  le  savaient  à  Dresde, 
ils  peuvent  bien  le  dire  à  Paris.  —  Nous  n'avons  pas  de  déco- 
rations. —  Servez-vous  des  remparts  de  Jéricho  :  ces  murs 
sont  encore  neufs,  bien  qu'on  les  ait  fait  tomber  dix  fois  à  coujts 
de  trombone.  Le  palais  égyptien  de  Cléopàtre  peut  jouer  son 
rôle  aussi.  Croyez  que  ma  société  voudra  bien  en  être  satis- 
faite, s'il  me  plaît  de  m'en  contenter.  Allez  tout  préparer,  je 
vous  donne  jusqu'à  demain.  '^ 

Achille  parut  le  lendemain  sur  le  Théâtre  des  Tuileries  j  la 
pièce  marchait  assez  bien,  mais  au  moment  où  le  roi  des  Thes- 
saliens  pleure  sur  le  corps  de  son  ami,  au  moment  où  la  colère 
d'Achille  s'exhale  contre  le  meurtrier  de  Patrocle.  Tarulli.  qui 
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représentait  le  défunt,  et  gisait  étendu  sur  un  brancard  orné  de 
cyprès  et  de  lauriers,  Tarulli  élernua  d'une  manière  très- 
bruyante.  Cet  épisode  grotesque  ne  troubla  nullement  la  solennité 
de  la  représentation.  Seulement  on  eut  soin  d'interdire  le  tabac 
à  Patrocle  toutes  les  fois  qu'il  devait  tomber  sous  les  coups  du 
fils  de  Priam. 

En  1810,  Paër  obtint  un  congé  pour  aller  à  Parme  voir  sa 
mère.  Le  peu  de  temps  qu'il  passa  dans  sa  ville  natale  fut  une 
longue  fête  pour  le  pays  ;  je  ne  citerai  qu'im  épisode  de  ct's 
réjouissances  publiques  et  privées.  Le  marquis  Corradi  invite 
Paer  à  venir  passer  quelque  temps  à  son  château  ,  séjour  déli- 
cieux. On  y  chante  ,  on  y  danse j  après  avoir  banqueté  solen- 
nellement ,  on  se  promène  à  pied  ,  à  cheval ,  en  bateau ,  en 
calèche.  Au  détour  d'une  allée  admirable  ,  un  monument  tout 
neuf  offre  aux  yeux  de  Paër  ses  murs  d'une  blancheur  écla- 
tante ,  le  musicien  s'empresse  de  lire  l'inscription  latine  mise  en 
grosses  letlres  d'or  sur  ce  temple  : 

ferdi>a:îdo  paer 

D.  Â.  D. 
M    D   CGC   X. 

—  Vous  me  prenez-donc  pour  un  dieu?  —  Pourquoi  pas  ,  si 
ce  dieu  est  celui  de  l'harmonie.  —  Vous  êtes  un  peu  trop  près 
des  terres  papales  et  de  la  chambre  apostolique  pour  vous  per- 
mettre une  licence  de  cette  espèce.  La  foudre  romaine  va  tom- 
ber sur  ce  temple  païen,  et  sa  divinité  court  de  grands  risques  j 
je  me  souviens  des  commandements  de  l'église,  Apollon  a  bien 
peur  d'être  excommunié.  —  Soyez  tranquille,  entrons,  et  vous 
verrez  que  les  cérémonies  de  ce  temple  n'ont  rien  qui  puisse  ex- 
citer le  courroux  du  saint-père. 

Le  temple  bâti  dans  le  parc  du  noble  seigneur,  était  une  salle 
de  spectacle  charmante  ,  d'un  goût  exquis  ,  complète  dans  son 
équipement. 

—  Marquis  ,  il  faut  que  le  musicien  traité  d'une  manière  si 
tlalteuse  et  si  galante  se  rende  digne  d'un  tel  honneur,  il  faut 
que  le  troubadour  gagne  ses  éperons;  je  vais  vous  écrire  un 
opéra  tout  exprès  pour  l'inauguration  de  votre  salle,  et  nous 
l'exécuterons  en  famille. 
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—  Vous  avez  dîné  avec  vos  chanteurs  et  vos  symphonistes; 
mes  parents,  mes  amis,  telle  est  la  compagnie  dont  je  suis  fim- 
presario. 

On  croira  peut-être  que  Paër  écrivit  une /h/'^e^^a,  quelque 
opérette,  quelque  intermède  futile  pour  satisfaire  la  fantaisie  de 
son  noble  ami.  Point  du  tout ,  c'est  Agiiese  ;  Jgticse,  son  chef- 
d'œuvre  ,  opéra  en  deux  actes  avec  finales  ,  chœurs,  opéra  de 
la  plus  grande  portée  ,  qui  fut  improvisé  de  la  sorte  ,  en  un 
mois.  Cet  ouvrage  était  en  répétitions  quand  un  ordre  impérial 
vint  enlever  le  maestro  ;  primo  buffo .  aux  soins  du  théâtre 
Corradi  pour  le  ramener  aux  Tuileries.  Agnese  fut  représentée 
avec  un  succès  d'enthousiasme  par  la  famille  du  marquis  ; 
Agnese  partit  ensuite  du  château  de  Corradi  pour  faire  le  tour 
du  monde.  Pellegrini.  Galli.  Lablache,  Tamburini,  se  signalè- 
rent en  jouant  le  rôle  d'Uberto  ;  M™es  Pesta,  Mainvielle-Fodor  , 
Pasta,  Unger,  prêtèrent  leurs  accents  pathétiques  à  celui 
d'Agnese. 

Paër ,  forcé  d'abandonner  son  ouvrage  avant  d'en  avoir  pu 
connaître  Teifet  scénique,  a  dû  se  contenter  pendant  neuf  ans 
û\\  récit  qu'on  lui  faisait  des  triomphes  û'Jgnese  ;  il  ne  Ta  en- 
tendue que  quand  Pellegrini.  Bordogni,  Barilli,  M™e  Mainvielle- 
Fodor,  l'ont  représentée  à  Paris.  On  sait  quelle  fut  l'explosion 
produite  par  ce  bel  opéra  si  bien  exécuté. 

Pendant  son  séjour  à  Parme  ,  Ferdinando  rencontre  un  vieil- 
lard déguenillé,  qui  demandait  l'aumône  à  la  porte  de  la  cathé- 
drale. Une  longue  et  belle  barbe  blanche  rendait  très-remarqua- 
ble la  figure  du  mendiant.  Paèr  s'approche  pour  jeter  en  passant 
quelques  pièces  de  monnaie  à  ce  pauvre  diable  ,  et  reconnaît  en 
lui  Ramis  l'organiste,  son  premier  maître  de  composition.  L'en- 
trevue fut  touchante,  le  vieillard  se  souvenait  bien  de  son  ilhis- 
lustre  élève  ,  mais  il  avait  oublié  ses  traits  ;  abruti  par  l'ivrogne- 
rie ,  Ramis  était  devenu  si  négligent  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  que  le  chapitre  l'avait  congédié.  C'était  peu  de  man- 
quer sans  cesse  à  l'appel  pour  matines  et  laudes,  la  grand'messe 
et  vêpres  ;  s'il  venait  s'asseoir  à  l'orgue  ,  il  y  divaguait  eu  vrai 
disciple  de  Bacchus.  Ramis  dépossédé,  renvoyé  de  sa  tribune  , 
l'organiste  rais  à  la  porte  de  la  cathédrale  y  était  resté  pour  ré- 
clamer des  fidèles  un  supplément  de  traitement ,  une  solde 
éventuelle  de  retraite,  dont  les  produits  étaient  versés  au  caba- 
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rel.  Paor  donna  rendez-vous  au  vieillard  qu'une  telle  infortune 
affligeait  médiocrement  ;  il  le  reçut  le  lendemain,  et  lui  donna 
six  chemises  ,  un  habit  complet  et  de  l'argent.  Il  est  probable 
que  cette  garde-robe  trop  fashionable  pour  le  nouvel  état  que 
Ramis  professait ,  fut  bientôt  convertie  en  monnaie  ayant  cours 
à  la  taverne. 

Paër  donne  à  Milan  l'Eroismo  d'amore ,  qui  réussit  complè- 
tement malgré  la  faiblesse  de  son  exécution.  Ce  maître  devait 
retourner  en  1817  dans  la  même  ville,  il  en  avait  contracté  l'en- 
gagement, des  ordres  supérieurs  le  retinrent  à  son  i)oste  à  Paris. 
La  Pie  vole  use  fahail  fureur  au  théâtre  de  la  porte  Saint-Martin, 
Paër  avait  jugé  que  ce  mélodrame  pcuivait  devenir  un  excellent 
livret  d'opéra.  Il  choisit  cette  pièce  ,  l'envoie  à  son  poète  mila- 
nais, en  y  joignant  des  noies  marginales  et  des  observations  rela- 
tives à  la  coupe  du  nouveau  drame,  à  la  distribution  des  morceaux 
de  musique.  Sic  cos  non  vobis  ;  Paër  prépara  le  travail  pour 
un  autre  ,  et  le  livret  qu'il  s'était  destiné  fut  offert  à  Rossini. 

En  1814,  Louis  XVIII  conserve  à  Paër  son  emploi  de  direc- 
teur de  la  musique  particulière;  la  cour  n'ayant  plus  de 
théâtre,  le  traitement  du  directeur  est  réduit  à  8,000  francs.  La 
duchesse  de  Berri,  le  duc  d'Orléans,  lui  confient  la  direction  de 
leurs  concerts.  Charles  X,  Louis-Philippe,  gardent  ce  maître, 
qui,  dans  le  cours  de  sa  carrière,  a  vu  ses  services  réclamés  par 
sept  souverains.  Fiez-vous  à  un  engagement  pour  la  vie,  à  un 
contrat  garanti  par  la  signature  d'un  empereur  français.  La 
caulèle  semblait  excellente,  l'hypothèque  paraissait  valide  ,  une 
armée  est  venue  et  le  souverain  détrôné  s'est  vu  dans  la  cruelle 
nécessité  de  manquer  à  ses  obligations.  C'est  le  cas  de  force 
majeure  :  quand  le  théâtre  est  brûlé,  premiers  ténors  et  sopra- 
nes  doivent  compter  des  pauses  au  lieu  de  compter  des  écus. 

Paër  est  dupe  de  la  confiance  qu'il  avait  en  Napoléon;  il  n'a 
point  fait  d'économies  dans  ses  jours  de  grande  prospérité  ;  aussi 
n'a-t-il  pas  de  fortune.  Trois  enfants  sont  nés  de  son  mariage  avec 
Fiancesca  Riccardi,deux  garçons  et  une  fille.  Alplionsine  Paër 
chantait  à  ravir;  mariée  à  M.  Delvacque,  négociant,  mère  de 
deux  enfants,  elle  est  morte  en  1834.  Maurice-Napoléon,  fils 
aîné  de  Paër,  est  capitaine  au  lô«  régiment  d'infanterie  de  ligne. 
M"'c  Paër  était  enceinte  lorsque  Napoléon  voulut  s'attacher  la 
cantatrice  et  le  compositeur  qui  faisaient  les  délices  de  Dresde. 
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leprince  Talleyrand  rédigea  l'acte  d'engagement  des  deux  époux, 
obtint  leur  signatu^e,  et,  complétant  son  œuvre,  enrôla  même 
l'enfant  qui  devait  naître.  L'ancien  évêque  d'Aulun  promit  de 
le  tenir  sur  les  fonts  i)aptismaux,  il  se  déclara  son  parrain 
futur.  L'acte  d'enrôlement  dramatique,  bien  que  très-détaillé, 
avait  été  dicté,  signé  en  un  quart  d'heure;  l'acte  religieux  ne 
fut  point  expédié  avec  la  même  prestesse  par  le  prêtre  diplo- 
mate. Paër  ne  pouvait  pas  donner  un  autre  parrain  à  son  Mis, 
il  réclamait  vainement  ras>istance  promise  par  Talleyrand  ^ 
l'évêque  n'était  jamais  prêt  à  se  rendre  au  temple  du  seigneur. 
Paêr,  en  sa  qualité  de  vieux  chrétien,  le  suppliait  de  mettre  ua 
terme  à  ses  sollicitudes  paternelles  en  ouvrant  enfin  les  portes 
de  l'église  au  néophyte  qui  s'y  présentait  de  lui-même,  et  sans 
le  secours  des  bras  de  sa  nourrice.  Maurice  Paêr  allait  entre!' 
dans  sa  dixième  année,  quandje  prince  évêque  voulut  bien  entiu 
lui  accorder  sa  bénédiction,  et  transmettre  à  Dieu  les  promesses 
de  son  filleul. 

Alexandre  Paêr;  second  fils  de  l'auteur  (TJgnese^  suit  la 
carrière  musicale  ;  il  est  auprès  de  sa  mère  qui,  depuis  vingt- 
cinq  ans,  a  fixé  sa  résidence  à  Bologne. 

Paêr,  naturalisé  Français,  a  pris  place  à  l'Institut,  en  1851  , 
après  la  mort  de  Catel. 

Les  fonctions  qu'il  remplissait  ù  la  cour  de  ÎN'apoléon,  ses  oc- 
cupations de  chaque  jour,  ses  leçons  données  à  l'impératrice 
Marie-Louise,  ses  voyages,  Pont  empêché  de  composer  des  ou- 
vrages pour  notre  Académie  royale  de  musique.  Hélas,  elle  avait 
grand  besoin  des  secours  d'un  tel  maître  !  Paer  écrivit  un  opéra 
en  trois  actes  pour  ce  théâtre  ;  dinde  et  Sophronie  n'a  pas  pu 
obtenir  les  honneurs  de  la  représentation.  Le  musicien  offrait 
d'immenses  garanties,  il  était  membre  du  jury  de  l'Académie,  et 
pourtant  Olinde  est  restée  dans  les  cartons.  Ln  tel  exemple 
doit  consoler  bien  d'autres  compositeurs,  qui  sollicitent  en 
vain  la  faveur  de  produire  leurs  ouvrages  sur  la  même  scène. 

Paêr  a  donné  au  Théâtre-Italien  de  Paris,  la  Primavera  fe- 
liCBy  opéra  en  deux  actes,  composé  pour  les  fêtes  du  mariage 
du  duc  de  Berri.  Les  ouvrages  du  même  auteur,  qui  ont  été  mis 
en  scène  sur  le  même  théâtre,  sont  ;  Camilla  :  il  Principe  di 
Taranto;  una  in  Bene,  una  in  Maie;  G riselda  ;  l'uorusciti 
di  Firenze  ;  Agncse, 
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Le  Maître  de  Chapelle^  opéra-comique  en  deux  acles  .paraît 
en  1821.  et  la  musique  i)rillante  et  joyeuse  de  Paër  est  accueillie 
avec  enthousiasme  parle  public  du  théâtre  Feydeau.  Cet  ouvrage 
charmant  est  resté  au  répertoire. 

Un  Caprice  de  femme,  tel  est  le  titre  d'un  opéra-comique  en 
un  acte,  qu'il  fil  représenter  avec  succès,  en  18ôô.  Avant  cet  ou- 
vrage. M.  Paèr  avait  fourni  son  contingent  pour  les  partitions 
de  VOriflamme  et  de  la  Marquise  de  Brinvilliers,  dont  neuf 
auteurs  avaient  fait  la  musique,  Paër  vient  de  succéder  à  Le 
Sueur,  dans  la  classe  de  composition  tenue  au  Conservatoire  de 
Musique  par  Tauteur  des  £'a/Y/p5. 

Excellent  pianiste,  accompagnateur  prodigieux.  Paër  a  pu- 
blié, en  1810,  un  œuvre  de  sonates  de  piano.  Parmi  ses  pièces 
fugitives,  on  doit  placer  au  premier  rang  ses  cantates  avec  ac- 
compagnement de  piano,  Eloisa  ed  Abelardo,  Ulisse  e  Péné- 
lope, VAmor  timido,  Saffo,  la  Serenata  a  quattro.  On  doit  à 
ce  maître  plusieurs  recueils  de  Duettini  da  Caméra,  pleins  de 
charme  et  de  fraîcheur,  des  airs  variés,  des  ariettes,  une 
foule  de  romances,  de  chansons,  de  nocturnes  échappés  à  sa 
j)lume  féconde.  Il  vient  de  publier  une  suite  de  trente-six  voca- 
lises pour  voix  de  contralte  ou  de  basse,  vocalises  si  bien  com- 
binées qu'elles  donnent  de  la  voix  à  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

Paër  a  réussi  dans  tous  les  genres  de  composition  ,  messes , 
oratorios,  opéras  sérieux,  bouffons,  de  demi-caraclère,  cantates  ; 
son  génie  musical  s'est  signalé  de  toutes  les  manières.  Placé 
entre  Cimarosa  et  Rossini.  Paër  a  marqué  ce: te  époque  de  tran- 
sition et  préparé  la  révolution  faite  par  Rossini  dans  la  musique 
italienne.  Examinez  les  partitions  de  Paer,  et  vous  y  trouverez 
les  germes  de  la  vigueur  d'instrumentation,  de  la  recherche  d'har- 
monie, des  effets  lancés  dans  une  péroraison  pour  donner  du  mor- 
dant aux  dernières  cadences;  vous  y  rencontrerez  les  moyens 
(iont  beaucoup  de  personnes,  ont  attribué  l'invention  à  Rossini 
jiarceque  ce  maître  en  faitunusageplus  fréquent.  Paër  estle  mo- 
dèle sur  lequel  Rossini  s'est  réglé  lors  de  son  début.  La  parti- 
tion de  Tancredi  présente  des  phrases  entières  prises  dans 
Soffoiiisba.  dans  Sargi)io,  dans  ^^wese, et  des  morceaux  calqués 
adroitement  sur  des  morceaux  de  ces  mêmes  ouvrages.  Les 
grands  succès  de  Paër  sont  justifiés  par  le  mérite  de  ses  compo- 
sitions ;  et  s'il  est  maintenant  placé  au  premier  rang  des  maîtres 
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de  notre  époque,  c'est  «lue  ropiiiion  de  son  siècle  ,  la  voix  una- 
nime des  musiciens  Ty  a  porté.  Paër  s'est  avancé  par  la  force  de 
son  talent  et  de  son  génie;  l'empereur  Napoléon  l'a  choisi  de 
son  propre  mouvement,  et  l'a  forcé  de  le  suivre  en  France.  L'im- 
mense crédit  dont  il  jouissait  à  la  cour  des  Tuileries  pouvait  le 
rendre  maître  de  notre  premier  théâtre,  il  n'a  pas  voulu  profiter 
de  ses  avantages  ;  et  c'est  vraiment  fâcheux.  Quelques  belles  par- 
titions de  Paër  auraient  illustré  notre  scène,  elles  auraient  re- 
poussé dans  l'ombre  les  rapsodies.  les  turpitudes  musicales 
dont  certains  faiseurs  de  ce  temps  l'infectaient.  L'auteur  d'J- 
gnese  n'a  songé  à  travailler  pour  notre  scène  qu'après  la  chute 
de  Napoléon,  et  les  administrateurs  de  TOpéra  se  sont  toujoui-s 
opposés  à  la  mise  en  scène  û'Olinde  et  Sophronie;  leur  opiniâ- 
treté stupide  nous  a  gratifiés  dipsiboé,  de  Fiorestan  et  de  bien 
d'autres  ordures  de  même  fabrique. 

Après  avoir  montré  le  grand  artiste  sur  le  piédestal  qu'il  s'est 
fait,  je  puis  parler  de  ses  facéties  musicales,  des  scènes  qu'il 
improvise  en  s'accompagnant ,  et  dans  lesquelles  il  sait  unir  le 
jeu  du  piano,  le  chant,  le  débit  parlé,  la  pantomime,  de  la  ma- 
nière la  plus  spirituelle  et  la  plus  réjouissante.  Les  empereurs 
d'Autriche  et  de  France,  le  roi  de  Saxe,  le  grand-duc  de  Toscane 
et  tant  d'autres  princes,  ont  fait  preuve*de  goût  en  s'attacha nt 
un  artiste  aussi  précieux  pour  les  distraire  de  leurs  occupations 
politiques,  en  l'admettant  dans  leur  intimité. 

Depuis  cinq  ans  ,  il  n'a  produit  aucun  ouvrage  important;  sa 
verve  musicale  est  encore  dans  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse, 
et  la  classe  des  beaux-arts  de  l'Institut  a  souvent  reconnu  la 
haute  portée  des  connaissances  scientifiques  de  l'illustre  col- 
lègue qu'elle  s'est  donné. 

Paër  est  d'une  stature  grande  et  forte  ;  sa  belle  figure,  C'nn 
type  italien,  est  très-mobile  et  très-expressive.  Certes,  quand  je 
l'ai  vu  paré  de  son  habit  de  velours  cerise,  poi  tant  l'épée  au 
côté,  président  aux  fêtes  des  Tuileries  ,  j'ai  cherché  parmi  les 
seigneurs  de  la  cour  de  Napoléon  un  cavalier  mieux  totirné, 
dont  les  manières  eussent  plus  d'élégance,  de  noblesse,  et  ne  l'ai 
point  trouvé. 

Pour  achever  de  peindre  le  musicien  dont  je  vous  ai  conté 
l'histoire  sérieuse  et  bouffonne,  je  vais  parler  d'une  scène  dans 
laquelle  ces  deux  caractères  s'unirent  de  manière  ù  faire  verser 
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des  larmf s  au  seul  témoiu  qui  l'ait  vue  el  entendue.  Nous  venions 
dacrompagner  au  tombeau  sa  fille  Alphonsine  ;  il  la  chérissait 
autant  qu'un  bon  père  peut  aimer  son  enfant.  Après  cette  triste 
cérémonie,  je  rentrai  chez  Paër  afin  d'apporter  quelques  conso- 
lations à  sa  douleur  cruelle,  je  suis  père  et  je  partageais  son 
chagrin  :  l'horreur  de  sa  position  me  faisait  frémir.  Au  lieu  de  le 
disti-aire  en  éloignant  sa  pensée  de  l'objet  de  son  affection,  de 
la  fille  chérie  dont  il  déplorait  la  perle,  je  laissais  sa  douleur  sui- 
vre son  cours  et  s'épancher  librement;  il  ne  faut  point  arrêter 
brusquement  la  douleur  quand  elle  est  vraie.  Nous  parlions 
d'Alphonsine  en  rappelant  ses  qualités  du  cœur,  de  l'esprit,  ses 
talents  en  peinture,  en  littérature,  en  musique.  Quand  nous  tou- 
chons cette  dernière  corde,  Paër  s'anime,  une  sorte  de  délire 
s'empare  de  lui,  dans  son  transport  il  me  dit  :  —  «  Je  ne  te 
rapjiellerai  point  la  cavatine  d'Jgnese.  celle  de  la  Gazza  ladra 
qu'elle  chantait  c>  ravir,  ce  trait  de  l'air  de  la  comtesse  des  I\ozze 
(li  Figaro  qu'elle  disait  aussi  bien  que  M™^  Mainvielle,  la  ro- 
mance d'Otello  qui  me  faisait  toujours  pleurer  quand  je  la  lui 
accompagnais.  Ce  qu'elle  chantait  dans  la  perfection,  avec  une 
agilité,  une  justesse  parfaite,  une  clarté  d'articulation  que  les 
Français  ne  possèdent  point,  ce  qu'elle  exécutait  avec  le  plus 
de  charme,  c'est  le  terzetto  d'HéroId ,  lu  sais  bien,  ce  terzetto 
du  Pré-aiix-Clercs  : 

C'en  est  fait,  le  ciel  même. 
A  reru  nos  serments.  » 

Le  voilà  qui  chante  le  trio  d'un  bout  à  l'autre.  Sa  douleur 
augmente,  ses  larmes  coulent  avec  plus  d'abondance  à  mesure 
qu'il  donne  plus  d'expression  à  la  mélodie  d'Hérold.  et  plus  de 
mouvement  à  ce  trio  d'une  allure  déjà  si  leste,  si  vive.  Je  pleu- 
rais comme  lui  ;  son  exaltation  m'entraîna,  je  lui  donnai  la  ré- 
plique vers  le  milieu  de  ce  morceau,  que  nous  termiuaraes  à  deux 
voix  au  retour  de  l'ensemble. 

Castil-Blaze. 


BOURGES. 


^aint-Étienne.  —  liaisons  de  «laeqiics  Cot^ur 
et  des  Coeurs-Bleues* 


Sous  le  titre  de  Foyage  en  yéuvergne,  en  Berry,  M.  Prosper 
Mérimée  va  publier  les  observations  recueillies  dans  sa  nouvelle 
tournée  arcbéoIogi<iue.  Cet  ouvrage  ne  se  distingue  pas  moins 
que  les  travaux  déjà  consacrés  par  l'auteur  aux  antiquités  de  la 
France,  par  la  sagacité  de  la  critique  et  l'abondance  des  ren- 
seignements. Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  offrir  à  nos 
lecteurs  quelques  fragments  pleins  d'intérêt  du  voyage  de  M.  Mé- 
rimée. 

La  cathédale  est  assurément  le  monument  le  plus  remarqua- 
ble et  le  plus  digne  d'intérêt  qu'il  y  ait  à  Bourges;  on  la  met 
avec  raison  au  nombre  des  plus  belles  églises  de  France ,  et  il 
n'y  en  aurait  peut-être  pas  qu'on  pût  lui  comparer,  si  cet  im- 
mense édifice  eût  été  achevé  assez  rapidement  pour  éviter  les  dif- 
férences de  style  qui  nuisent  aujourd'hui  à  l'effet  de  l'ensemble. 

Saint-Étienne  est  trop  connu  par  de  nombreuses  publications, 
pour  que  je  m'arrête  à  le  décrire  en  détail  ;  je  me  bornerai  donc 
à  indiquer  brièvement  ses  principales  dispositions,  et  seulement 
pour  moliver  les  observations  auxquelles  elles  me  semblent  de- 
voir donner  lieu. 

C'est  une  basilique  arrondie  à  son  extrémité  orientale  ,  et 
entourée  eu  ce  point  de  cinq  chapelles  tontes  remarquablenient 

7. 
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petites;  le  terrain  s'abaissent  vers  Test ,  ces  chapelles  reposent 
en  encorbellement  sur  des  espèces  de  consoles.  Sous  les  bas- 
côtés  du  chœur  s'étend  en  demi-cercle  une  crypte  ,  ou  plutôt  une 
église  souterraine,  dont  les  voûtes  retombent  sur  d'énormes 
piliers  composés  de  colonnes  trapues,  groupées  en  faisceau  ;  le 
centre  de  cette  crypte  est  plein,  à  l'exception  d'un  réduit  cor- 
respondant à  peu  près  au  maître-autel  de  l'église  supérieure, 
et  occupé  aujourd'hui  par  un  calvaire  dans  le  style  de  la  renais- 
sance, d'une  très-médiocre  exécution. 

Je  reviens  à  l'église  supérieure.  Quatre  rangs  d'arcades  de 
hauteur  inégale,  la  divisent  parallèlement  à  son  axe.  Pour  la 
nef  et  le  chœur  ,  la  disposition  des  travées  est  sensiblement  la 
même,  il  n'y  a  guère  de  différence  que  dans  la  décoration  des 
galeries  supérieures  j  et  contre  la  pratique  ordinaire  du  moyen 
âge,  celles  de  la  nef  présentent  plus  de  recherche  que  celles  du 
chœur,  d'oîi  l'on  peut  conclure,  ce  me  semble,  qu'elles  leur 
sont  postérieures  en  date. 

Les  piliers ,  à  l'exception  de  ceux  qui  touchent  à  la  façade  (I), 
sont  uniformément  cylindriques ,  entourés  de  longues  colon- 
nettes  faiblement  engagées  dans  le  massif  qui  forme  le  noyau 
du  pilier.  Très-fréquemment  reproduite  pendant  la  période  du 
gothique  primitif,  cette  disposition  donne  sans  doute  raj)pa- 
rence  de  la  légèreté,  mais  elle  n'a  pas  à  mon  sentiment  l'élé- 
gance des  colonnettes  groupées  en  faisceau,  dont  l'usage 
prévalut  dans  la  suite.  Quant  aux  chapiteaux ,  je  les  trouve 
décidément  médiocres.  En  général,  leur  ornementation  se  réduit 
à  des  crochets  ou  de  larges  feuilles  plates  et  collées  à  la  cor- 
beille, comme  si  l'on  eût  craint  de  leur  donner  quelque  saillie. 
J'ai  remarqué  çà  et  là  des  figurines  entremêlées  à  ces  larges 
feuilles.  Quelle  que  soit  leur  forme  ,  tous  ces  chapiteaux  an- 
noncent des  ouvriers  encore  peu  familiarisés  avec  l'orweme/i/a- 
tîon  végétale  qui  caractérise  le  style  gothique.  Au  contraire 
les  chapelles  ajoutées  à  l'église  dans  le  xv^  siècle  se  distinguent 
par  la  richesse  et  l'élégance  de  leur  décoration.  A  partir  de 
cette  époque,  et  jusqu'à  la  fin  de  la  renaissance,  tous  les  mo- 
numents de  Bourges  se  font  remarquer  par  la  grâce  et  le  bon 
goût  de  leurs  détails;  d'un  autre  côté,  pendant  la  période  by- 

(1)  Ce  sont  irénormes  massifs,  flanques  de  colonnes  de  tous  côtés. 
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saïUine,  nous  en  aurons  bientôt  la  preuve  ,  il  y  avait  à  Bourges 
de  très-habiles  sculpteurs.  Il  semble  que  du  xiii^  au  xiye  siècle 
on  ait  négligé  rornementalion,  je  d'xsVornementation  végétale 
qui  s'applicjue  aux  moulures  et  aux  chapiteaux  car  le  portail 
nous  révélera  tout  à  l'heure  des  statues  et  des  bas  reliefs  de  ce 
temps  admirables  par  leur  exécution. 

Il  y  a  peu  de  voûtes  aussi  hardies  que  celle  de  la  grande  nef 
de  Saint-É;ienne  ;  elle  a  cent  dix  pieds  sous  clé,  et  sa  portée  est 
considérable  ;  pourtant  Teffet  de  cette  grande  élévation  est  perdu 
en  partie  .  et  n'a  guère  d'autres  résultats  que  de  faire  désirer 
une  élévation  encore  plus  considérable  .  nécessaire  i)Our  con- 
server à  la  nef  de  justes  proportions.  En  effet,  l'œil  le  moins 
exercé  est  d'abord  choqué  du  contraste  entre  la  hauteur  inusitée 
des  arcades  et  le  peu  d'élévation  des  galeries  supérieures  et  des 
fenêtres  qui  les  surmontent;  ces  galeries  sont  basses  et  comme 
écrasées.  L'église  ayant  cinq  nefs  ,  on  conçoit  qu'il  a  fallu  al- 
longer extraordinairement  les  arcades  centrales  ,  pour  que  celles 
des  collatéraux ,  qui  vont  en  décroissant ,  ne  fussent  pas  trop 
basses  ;  de  là ,  le  défaut  que  je  viens  de  signaler ,  défaut  presque 
inévitable  avec  le  parti  pris  de  doubler  les  collatéraux.  Dans  le 
véritable  système  gothique,  on  observe  un  rapport  constant  dans 
la  division  des  travées;  rarement,  je  crois,  trouvera-t-on  que 
le  sommet  des  arcades  inférieures  dépasse  la  moitié  de  la  hau- 
teur totale.  On  sent  qu'on  ne  peut  formuler  ici  une  proportion 
mathématique;  mais  il  est  certain  que  le  goût  ne  permet  pas 
l'exagération  d'une  partie  aux  dépens  d'une  autre.  Le  raccour- 
cissement des  fenêtres  produit  encore  un  effet  plus  fâcheux,  c'est 
de  diminuer  l'impression  de  surprise  que  cause,  dans  la  fabrique 
gothi([ue,  une  voûte  séparée  des  piliers  qui  la  soutiennent  par 
un  vide  immense. 

Il  semble,  au  reste,  que  l'architecte  ait  senti  lui-même  les 
défauts  que  je  viens  de  marquer,  et  c'est  sans  doute  pour  les 
dissimuler  autant  que  possible  ,  qu'il  a  multiplié  les  divisions 
dans  le  haut  de  ses  travées  :  ainsi  les  galeries  ont  six  arcades  , 
et  l'ogive  maîtresse  des  fenêtres  renferme  trois  ogives  étroites 
qui,  considérées  isolément,  ont  l'élancement  qui  donne  tant  de 
grâce  aux  bonnes  constructions  gothiques  ;  toutefois  les  fenê- 
tres, prises  dans  leur  ensemble,  ont  une  forme  bizarre  et  pres- 
que désagréable.  On  peut ,  eu  outre  ,  Içnr  reprocher  de  ne 


80  REVUE  HE  PARIS. 

donner  «ju'iine  lumière  insuffisante,  et  s'il  faut  éviter  de  jeter 
dans  un  monument  religieux  un  jour  trop  éclatant ,  nul  doute 
que  l'excès  contraire  ne  soit  une  faute  assez  grave  ;  il  est  juste 
d'ajouter  qu'elle  paraît  plus  sensible  aujourd'hui  que  les  gale- 
ries supérieures,  à  jour  autrefois ,  sont  bouchées  par  suite  de 
l'élévation  du  toit  des  collatéraux. 

Saint-Etienne  a  conservé  en  grande  partie  ses  vitraux.  Il  y  en 
a  de  toutes  les  époques ,  depuis  le  xiii^  siècle  jusqu'au  xvu». 
On  y  passe  en  revue  ,  pour  ainsi  dire  ,  tous  les  systèmes  succes- 
sivement adoptés  dans  la  peinture  sur  verre.  Ici ,  des  verrières 
du  xiiie  siècle,  divisées  en  petits  compartiments  ,  représentent 
la  plus  ancienne  manière  ,  que  Ton  peut  comparer  à  une  mosaï- 
que transparente  5  là,  de  grandes  figures  du  xv^  et  du  xvi^  siè- 
cles , travaillées  par  les  procédés  de  la  miniature,  montrent  un 
dessin  plus  correct .  une  exécution  plus  soignée,  quelquefois 
des  couleurs  aussi  riches  et  aussi  éclatantes  ,  mais  rarement  l'ef- 
fet général  et  de  décoration  est  aussi  heureux  que  dans  le  pre- 
mier système.  A  mesure  que  les  peintres  verriers  se  perfection- 
nèrent dans  le  dessin  ,  il  semble  qu'ils  aient  voulu  se  rendre 
indépendants  des  architectes,  isoler,  pour  ainsi  dire,  leurs 
ouvrages ,  et  d'accessoires  qu'ils  étaient ,  leur  donner  une  im- 
portance capitale. 

Parmi  les  verrières  relativement  modernes ,  je  citerai  les 
compositions  qui  ornent  la  chapelle,  dont  on  attribue  l'érection 
à  Jacques  Cœur,  très-remarquable  d'ailleurs  par  l'élégance  des 
sculptures  d'ornement;  celles  des  chapelles  de  Saint-Loup  et  de 
Saint-Denis;  une  espèce  de  tableau  de  famille  représentant  son 
donataire.  P.  Tuillier  et  ses  enfants  (daté  de  1531)  ;  enfin  une 
belle  Ascension  de  la  Vierge,  offerte  par  le  maréchal  de  Mon- 
tigny,  en  1619  :  le  maréchal  et  sa  femme,  peints  à  genoux, 
presque  de  grandeur  naturelle,  occupent  le  bas  de  la  verrière. 
Ce  sont  deux  excellents  portraits. 

Avant  de  passer  à  l'extérieur  de  la  cathédrale,  je  dois  parler 
de  quelques  statues,  de  marbre  pour  la  plupart,  déposées  dans 
la  crypte.  La  première,  qui  attire  d'abord  l'attention,  est  celle 
du  duc  Jean,  couchée  sur  son  tombeau.  En  la  voyant,  il  est 
impossible  de  ne  pas  croire  qu'elle  rend  fidèlement  les  traits  du 
prince.  Large  et  carrée,  la  tète,  dépourvue  de  noblesse,  exprime 
la  bienveillance  et  la  douceur  avec  une  naïveté  qui  garantit  la 
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ressemblance.  Les  draperies,  simplement  ajustées,  ont  un  mou- 
vement vrai  et  naturel  (1).  Autour  du  tombeau  on  a  groupé 
récemment  d'autres  statues  beaucoup  plus  modernes,  et  d'une 
assez  bonne  exécution;  ce  sont  les  portraits  en  pied  du  marécbal 
de  Montigny,  remarquable  par  sa  ressemblance  avec  Henri  IV, 
de  Guillaume  de  l'Aubespine,  de  Charles,  son  fils,  et  de  Marie  de 
la  Châtre ,  épouse  de  ce  dernier.  Trois  autres  statues  sans  tètes 
et  fort  mutilées,  ont  été  déposées  dans  des  coins  obscurs  de  la 
même  crypte;  deux,  peintes  et  dorées,  de  la  fin  du  xv^  siècle, 
proviennent,  m'a-t-on  dit,  de  l'ancienne  chapelle  royale,  au- 
jourd'hui complètement  détruite;  l'autre,  en  marbre  tellement 
poli  qu'il  ressemble  à  de  la  porcelaine,  me  paraît  un  excellent 
morceau  du  xiii^  siècle.  C'est  une  Vierge  assise,  avec  l'enfant 
Jésus  sur  ses  genoux.  Les  draperies  sont  admirablement  ren- 
dues, et  Je  ne  connais  point  de  statues  de  la  même  époque  qui, 
pour  la  finesse  du  travail ,  soit  comparable  à  celle-ci.  Elle  rap- 
pelle la  charmante  Vierge  qu'on  voit  à  Paris  dans  la  sacristie  de 
Saiiit-Germain-des-Prés.  Il  serait  bien  à  désirer  que  cette  belle 
statue  fût  retirée  de  la  crypte  et  placée  honorablement  au  grand 
jour. 

La  façade  de  Saint-Etienne  est  décidément  mauvaise,  et  du 
plus  triste  effet  ;  il  est  vrai  que  ce  fut  la  dernière  partie  de 
l'église  à  laquelle  on  travailla,  sans  chercher  aucunement,  d'ail- 

(1)  Je  transcris  l'inscription  : 

«  Cy  repose  prince  de  très  noble  mémoyre  mon  seigneur  Jehan  ,  fils, 
frère,  oncle  de  roys  de  France  et  nepveu  de  Tempereur  Charles  ,  roy 
(le  Behaigne,  duc  de  Berry  et  d'Auvergne,  comte  de  Poitou,  d'E- 
tampes,  de  Greln,  de  Boulogne — et  d'Auvergne,  pair  de  France,  qui 
édifia,  fonda,  dota  et  garnit  de  très  saintes  reliques  et  très  riches — 
ornemens  cette  sainte  chapelle  [  la  chapelle  royale  d'où  vient  le  tom- 
beau ),  et  trespassa  à  Paris  en  l'aage  de  LXXVl  ans,  l'an  mil  quatre 
cens  seize,  le  quinzième  ior  du  mois  de  iuing.  Priez  Dieu  pour  Tame 
de  luy  et  en  mémoire  duquel  Charles — Vile  roy  de  France  son  nepveu 
et  héritier  prince  très  pieu  et  très  victorieux  fist  faire  ceste  sépulture.» 

On  lit  sur  une  banderole  attachée  à  l'épaule  de  la  statue  les  vers 
suivants  : 

Ouid  sublime  decus  qui  opes  quid  gla  prestent  (gloria) 
Prospice,  Alox  adorant  lAX  niichi  .  niino  ahennt 
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leurs,  à  la  mettre  en  harmonie  avec  le  reste  de  l'édifice.  Les 
tours  ne  sont  point  pareilles,  et  tout  le  haut  de  la  façade  appar- 
tient à  un  style  qui  contraste  désagréablement  avec  celui  des 
parties  inférieures.  Entin,  pour  compléter  le  désaccord,  la  tour 
S.  est  contrebutée  par  un  énorme  massif,  qui  se  lie  à  la  façade 
au  moyen  d'un  arc  servant  d'éperon.  Rien  de  plus  lourd  et  de 
plus  disgracieux  que  cette  construction  dont  on  ignore  la  date. 
Entièrement  dépourvue  d'ornementation,  il  est  bien  difiBclle  de 
îa  rattacher  à  une  époque  précise.  Quelques  antiquaires  la 
croient  du  xve  siècle,  d'autres  la  font  encore  plus  moderne  (1). 
On  sait  que.  dans  le  principe,  la  façade  était  flanquée  de  deux 
tours  semblables  et  régulières.  En  loOô,  la  tour  du  nord 
s'écroula,  et  fut  bientôt  après  remplacée  par  la  tour  actuelle. 
Comme  cet  accident  dut  inspirer  des  craintes  sur  la  solidité  de 
la  tour  du  sud,  il  serait  possible  qu'on  eût  songé  alors  à  la  cou- 
trebuter.  Je  ne  cacherai  pas  cependant  que  cette  date  me  paraît 
bien  moderne  pour  qu'il  n'en  reste  pas  de  témoignage  authen- 
tique. Pour  en  finir  avec  cette  masse  singulière,  j'ajouterai  qu'on 
y  a  pratiqué  une  chapelle  et  des  cellules  pour  les  prisonniers  de 
l'ofiBcialité  5  mais  rien  dans  l'intérieur  ne  donne  des  renseigne- 
ments sur  l'époque  de  sa  construction. 

La  tour  du  nord  actuelle,  qu'on  nomme  la  tour  de  Beurre, 
parce  que  le  produit  d'un  impôt  sur  cette  denrée  servit,  dit-on, 
à  la  bâtir,  fut  achevée  vers  le  milieu  du  xvi^  siècle.  On  lit  sur 

(1)  Une  charte  de  Philippe  le  Bel,  tirée  du  cartulaire  de  Saint- 
Etienne,  et  dont  je  dois  la  communication  à  robhgeance  de  M.  Raynal, 
avocat  général  à  Bourges,  relate  un  fait  curieux  pour  Phisloire  de  la 
cathédrale,  mais  qui  ne  se  rapporte  point,  je  crois,  à  la  question  qui 
nous  orcupe.  «  Cum  pront  reialione  fidsdiijnoruiH  accepiimis  VOUT.E 
eccle  bitimcensis  «  minentur  ruinam ,  dictaque  eccla  magnâ  repara- 
>^  ti07ie  indljeat  CCCC  libras  turonenses  capitula  remittimus.  1313  « 
On  ne  peut,  je  crois,  traduire  le  mot  voutœ  que  par  voûtes.  S'il  s'agit 
(les  voûtes  de  la  nef  ou  du  chœur,  on  conçoit  difficilement  que,  con- 
struites dans  le  xinp  siècle,  elles  eussent  besoin  de  réparations  en  1513. 
S'agirait-il  des  voûtes  de  la  tour  S.  que  Ton  aurait  soutenues  par  cet 
éperon  bizarre  ?  Mais  il  me  semble  impossible  qu'au  xive  siècle  on  ne 
l'eût  pas  orné  davantage;  d'ailleurs  ,  en  1513,  la  tour  S.  ne  pouvait 
être  terminée,  car  ce  n'est  guère  que  vers  1400  que  l'on  peut  placer 
l'crcction  du  dernier  élafTc. 
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une  pierre,  placée  à  peu  près  à  moitié  de  la  hauteur  de  l'esca- 
lier, rinscription  suivante,  qui  indique,  je  crois,  la  date  du 
commencement  de  la  construction  : 

«  Ce  fust  l'an  rail  cinq  cens  et  six  de  decebre  le  derr  ic"  q  pr 
»  ung  fondemel  mal  sis  de  St.  Estiefollit  la  tour.  1525  le  iii^  iour 

»  fut  assise  cette  pnte  pierre.  » 

L'escalier  qui  mène  au  sommet  de  la  tour  est  renfermé  dans 
une  tourelle  octogone  tangente  à  celle-ci.  et  éclairé  par  vingt- 
trois  fenêtres  disposées  en  spirale.  Malgré  la  profusion  d'orne- 
ments, les  clochetons,  les  pinacles,  etc..  les  larges  moulures 
qu'on  voit  aux  différentes  divisions  de  cette  tour,  son  aspect  est 
totalement  dépourvu  de  noblesse  et  d'élégance,  et,  lorsqu'on 
l'examine  à  distance,  il  est  impossible,  au  milieu  de  la  forêt  de 
clochetons  qui  l'environne,  de  reconnaître  son  profil.  Cette 
confusion  dans  la  décoration,  et  surtout  sa  forme  trop  sensi- 
blement pyramidale,  lui  ôtent  de  la  hardiesse  sans  lui  donner 
l'apparence  de  la  solidité. 

Je  ne  trouve  à  louer  dans  la  façade  que  ses  cinq  portails,  tous 
ornés  de  belles  voussures  et  de  riches  archivoltes  en  retraite  les 
unes  sur  les  autres.  Dans  le  nombre  prodigieux  de  figurines  qui 
couvrent  les  voussures  et  les  tympans,  j'en  ai  observé  beaucoup 
d'une  admirable  exécution  et  qui  pourraient  entrer  en  parallèle 
avec  tout  ce  que  l'art  gothique  nous  a  laissé  de  plus  gracieux. 
Un  échafaud  élevé  pour  des  réparations  que  l'on  faisait  au 
grand  portail  m'a  permis  d'examiner  de  très-près  beaucoup  de 
ces  jolies  statuettes,  et  ce  ne  fut  pas  sans  élonnement  que  je  les 
vis  toutes  terminées  avec  un  soin  minutieux,  quelle  que  fût  la 
distance  à  laquelle  elles  devaient  se  trouver  du  spectateur.  J'ai 
surtout  admiré  une  statue  de  sainte,  à  gauche  de  la  rose  du 
grand  fronton,  et  je  ne  connais  point  de  sculpture  de  la  même 
époque  (  probablement  la  fin  du  xiiie  siècle  )  qui  soit  exécutée 
avec  plus  de  grâce  et  de  naïveté. 

Comme  on  le  pense  bien,  les  cinq  portes  ne  sont  point  toutes 
du  même  style  ni  du  même  temps;  outre  des  retouches  nom- 
breuses, plus  ou  mouis  modernes  et  qu'on  observe  partout,  il 
n'est  personne  <iui  ne  remarque  que  la  porte  voisine  de  la  tour 
de  Beurre  est  la  dernière  terminée.  En  raison  de  la  grandeur 
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du  travail,  on  peut  croire  que  cette  parlie  de  la  façade,  com- 
mencée dès  le  xiiîc  siècle,  n'a  été  achevée  qu'au  xv^.  Les  par- 
ties supérieures  sont  encore  plus  modernes. 

Depuis  plusieurs  années  on  s'occupe  d'une  grande  restaura- 
tion de  Sainl-Étienne  (1).  et  le  portail  principal  surtout,  muiilé 
par  les  guerres  civiles  et  la  révolution,  a  donné  lieu  à  des  tra- 
vaux considérables.  Sans  doute  on  pourrait  critiquer  bien  des 
statuettes  modernes  qui  remplacent  celles  qui  avaient  disparu  j 
mais  il  est  juste  de  convenir  qu'en  général  il  y  a  plus  à  louer 
qu'à  reprendre,  et  Ton  a  lieu  de  s'étonner  qu'avec  des  ouvriers 
qu'il  a  fallu  former,  on  soit  parvenu  à  faire  des  pastiches  aussi 
tidèles.  Le  haut  de  la  façade  est  fort  en  retraite  sur  l'alignement 
des  portails  et  ne  s'y  lie  même  que  par  d'énormes  contreforls 
qui  la  divisent  verticalement.  Je  ne  puis  comprendre  pourquoi 
l'on  n'a  pas  essayé  de  les  déguiser  en  portant  en  avant  la  grande 
fenêtre  occidentale.  Vues  de  la  j)lace,  les  portions  de  celle 
façade  comprises  entre  les  conlreforts  rappellent  involontaire- 
ment un  édifice  en  démolition  dont  la  paroi  extérieure  serait 
déjà  abattue  et  dont  il  ne  resterait  que  les  murs  perpendicu- 
laires à  la  rue. 

Les  arcs-boutants  appliqués  le  long  des  murs  de  la  nef  sont 
de  hauteur  différente;  on  voit  des  contreforts  avec  trois  arcs, 
tandis  que  le  plus  grand  nombre  n'en  a  que  deux.  Je  ne  puis 
guère  m'expliquer  cette  bizarrerie,  justifiée  seulement  vers  le 
milieu  de  l'église,  en  un  point  où  s'élevait  jadis  une  petite  flèche 
qui  partait  du  toit.  Là.  le  besoin  d'une  plus  forte  résistance  de- 
vait faire  multiplier  Jes  arcs-boulants  ;  ailleurs,  on  croirait 
(ju'ils  n'ont  été  placés  que  par  tàlonnement  et  à  mesure  que  le 
besoin  s'en  faisait  sentir. 

Autrefois  il  n'y  avait  pas  de  balustrade  autour  des  toits;  celle 
qu'on  voit  aujourd'hui  est  toute  moderne.  Sans  doute,  en  prin- 
cipe, on  a  tort  de  faire  des  addilions  au  plan  original  ;  celle-ci, 
pourtant,  est  d'un  effet  agréable,  surtout  vue  de  loin;  seule- 
ment il  est  fâcheux  que  1  on  n'ai  point  teinté  les  pierres  mo- 
dernes, qui  tranchent  trop  crûment  avec  les  murailles  noircies 
du  xiiie  siècle.  Je  blâmerai  encore  la  forme  qu'on  a  donnée  à 
ces  balustrades  ;  ce  sont  des  quatrefeuilles  dont  les  crochets  ren- 

(1)  Dirigée  j'ar  M,  Julitu  et  M.  Romagnesi, 
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Iranls  se  terminent  en  l)oules.  Pour  s'accorder  avec  le  style 
général  de  la  nef  el  du  chœur,  il  aurait  fallu  copier  les  balus- 
trades le  plus  fréquemment  reproduites  dans  le  style  gothique 
primitif,  c'est-à-dire  une  suite  d'arcades  en  ogive  ou  de  cintres 
trilobés. 

Dans  toutes  les  parties  de  la  cathédrale  dont  j'ai  parlé  jusqu'à 
présent,  il  n'en  est  aucune  qui  ne  se  rattache  au  style  gothique  : 
on  le  trouve  primitif  dans  la  crypte  et  le  chœur;  un  peu  plus 
orné  dans  la  nef;  fleuri  dans  les  portails  ;  enfin,  sur  son  déclin 
dans  les  parties  supérieures  de  la  façade  et  surtout  dans  l'orue- 
raentation  de  la  tour  du  nord.  Il  me  reste  à  parler  des  deux 
portes  latérales  s'ouvrant  au  centre  de  l'église,  toutes  deux 
appartenant  au  style  byzantin  fleuri,  et  qui,  par  leur  disposi- 
tion générale  aussi  bien  que  par  leurs  détails,  contrastent  forte- 
ment avec  le  reste  de  la  fabrique. 

L'une  et  l'autre  sont  en  plein  cintre,  divisées  en  deux  ventaux 
par  un  pilier  sur  lequel  s'appuie  un  large  bandeau  d'imposte  ; 
au-dessus  un  tympan  décoré  de  bas  reliefs.  Sur  le  tympan  de  la 
porte  du  sud,  on  voit  le  Christ  au  milieu  des  attributs  des  évan- 
gélistes.  et,  sur  le  linteau  au-dessous,  les  apôtres,  chacun  dans 
l'intérieur  d'une  petite  arcade.  La  statue  de  saint  Etienne  est 
appliquée  sur  le  pilier  qui  refend  la  porte,  et  six  grandes  sta- 
tues garnissent  les  parois  latérales.  Du  côté  opposé,  le  bas- 
relief  du  tympan  représente  la  Vierge  assise,  entourée  d'anges, 
et  tenant  dans  ses  bras  l'enfant  Jésus.  Le  reste  du  tympan  est 
rempli  par  des  tigures  moindres  de  proportions,  qui  forment 
plusieurs  sujets  distincts,  tels  que  l'Adoration  des  mages,  l'An- 
nonciation, etc.  11  n'y  a  sur  le  bandeau  d  imposte  qu'un  rinceau 
très-large  et  d'un  caractère  singulier;  on  le  croirait  copié 
d'après  une  frise  antique.  Point  de  statue  sur  le  pilier  de  ce 
côté  (1);  mais  deux  statues  de  femmes  fort  mutilées  sont  sculp- 
tées sur  les  piédroits  de  la  porte.  Colonnes  à  fùls  guillochés, 
chapiteaux  historiés,  riches  archivoltes,  tout  cela  est  commun 
aux  deux  portails.  Dans  l'un  et  l'autre  ,  les  tigures  longues  et 
roides  revêtues  de  draperies  à  plis  fins  et  serrées;  les  costumes, 

(1)  Probablement  il  y  en  avait  une  autrefois,  que  Ton  a  enlevée  dès 
le  XVI  siècle,  pour  la  remplacer  par  une  peinture  à  fresque,  dont  oq 
voit  encore  quelques  traces. 

10  8 


86  REVUE  DE  PARIS. 

d'une  richesse  extrême  et  d'une  forme  orientale,  rappellent 
d'une  manière  frappante  les  statues  delà  porte  royale  de  Char- 
tres ou  du  portail  sud  de  Saint-Julien,  au  Mans.  Il  est  impos- 
sible d'y  méconnaître  le  style  bysantin  fleuri,  et  toute  personne 
familiarisée  avec  la  sculpture  du  moyen  âge  n'hésitera  pas  à 
fixer  leur  date  vers  la  fin  du  xii^  siècle.  Les  deux  portes  sont 
précédées  d'un  porche  ouvert  de  trois  côtés  et  d'un  style  tout 
différent,  du  moins  quand  aux  détails.  Chacune  de  ses  faces  pré- 
sente un  grand  arc  en  plein  cintre,  qu'un  pilier,  formé  de 
quatre  colonnettes  groupées,  divise  en  deux  arcades  à  cintre 
trilobé  :  une  rose  à  six  lobes  occupe  le  haut  du  tympan.  A  côté 
(le  ces  arcs  en  plein  cintre,  on  observe  avec  surprise  les  chapi- 
te=iux  des  colonnes  ornés  de  feuillages  ou  de  crochets  bien  évi- 
demment gothiques;  on  en  voit  même  quelques  uns  avec  le 
double  bouquet  du  xive  siècle,  et  le  contraste  est  frappant  entre 
ces  chapiteaux  si  caractéristiques  et  ceux  des  colonnes  bysan- 
tines  qui  les  touchent  :  la  différence  de  style  et  de  date  est 
manifeste. 

Si  l'on  en  croit  une  tradition  dont  je  n'ai  pu  retrouver  l'ori- 
gine, mais  qui  ne  me  semble  qu'une  explication  anciennement 
proposée  pour  l'espèce  d'énigme  qui  nous  occupe,  ces  portes 
n'auraient  point  été  destinées  primitivement  à  l'église  de  Saint- 
Éiienne  :  elles  seraient  les  seuls  vestiges  d'un  édifice  détruit  an- 
ciennement; et  conservées  en  raison  de  leurs  belles  sculptures, 
on  les  aurait  transportées  à  la  place  qu'elles  occupent  aujour- 
dhui.  Je  ne  puis  admettre  cette  explication.  Quelque  soin  qu'on 
ail  pu  apporter  à  ce  déplacement ,  il  serait  impossible  qu'on 
n'en  vît  pas  les  traces.  Bien  plus,  les  blocs  d'un  échantillon  con- 
sidérable, dans  lesquels  sont  taillées  les  statues  et  les  colonnes, 
font  corps  avec  l'appareil  des  murs  de  l'église.  Les  assises  se 
suivent  régulièrement,  et  l'on  ne  voit  aucun  point  de  soudure, 
si  ce  n'est  aux  porches  gothiques  dunt  je  viens  de  parler.  A  l'in- 
térieur de  l'église  du  côté  sud  .  le  tympan  de  la  porte  est  ogi- 
val et  entouré  de  moulures  identiques  avec  celles  qui  ornent  la 
face  extérieure.  Tout  se  réunit  en  un  mol  pour  former  une 
construction  originale  et  de  toutes  pièces.  Quant  à  moi,  je  n'hé- 
site point  à  regarder  ces  portes  comme  appartenant  à  la  cons 
truction  primitive  de  Saint-Etienne.  11  y  a  plus  d'un  exemple , 
on  le  sait ,  de  mélange  de  style  semblable  à  celui-ci .  dans  les 
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églises  bâlies  à  rép(*que  de  la  transition  du  bysanlin  au  gothi- 
que. Pourquoi  ue  pas  admettre  que  les  soubassemenis  de  l'église 
et  les  deux  portes  en  question  ont  été  achevés  à  la  fin  du 
xiie  siècle?  La  crypte  peut  aussi  bien  dater  de  cette  époque  que 
du  commencement  du  xiiie.  J'ajouterai  que  la  simplicité  remar- 
quable de  l'intérieur  de  Teglise  fait  supposer  qu'il  a  été  achevé 
avant  le  xive  siècle  ,  et  si  l'on  fait  attention  à  la  grandeur  du 
travail ,  la  durée  d'un  siècle  pour  ces  constructions  ne  paraîtra 
pas  improbable.  Quant  aux  porches.  la  forme  caractéristique  de 
leurs  chapiteaux  m'engage  à  les  croire  du  xive  siècle,  et  il  faut 
ici  noter  ce  fait  singulier  des  arcs  en  plein  cintre  ,  construits 
comme  il  semble  avec  l'intention  de  raccorder  cette  construc- 
tion ajoutée,  avec  celles  qui  l'avoisineut.  Déjà  j'avais  remarqué 
uu  exemple  encore  plus  frappant  d'une  tentative  semblable; 
c'est  à  Saint-Sernin  de  Toulouse,  dont  la  tour  bâtie  également 
dans  le  xive  siècle .  conserve  le  caractère  bysantin  de  l'église 
avec  une  fidélité  que  nos  architectes  modernes  n'imitent  pas , 
malheureusement,  dans  toutes  leurs  réparations. 

Autrefois  la  voiite  et  les  parois  du  porche  sud  étaient  ornées 
de  fres(jues  ;  on  voit  encore  un  ange  de  grande  proportion 
peint  sur  un  des  tympans  intérieurs  ;  quant  aux  statues,  on 
peut  se  convaincre  que  toutes  ont  été  enluminées,  et  il  ne  serait 
pas  difficile  de  retrouver  les  couleurs  de  tous  leurs  ajuste- 
ments. 

Je  ne  dois  point  oublier  une  jolie  porte  de  la  renaissance  qui 
donne  sur  ce  même  porche,  et  communique  à  une  sacristie  mo- 
derne; ses  chapiteaux  et  ses  arabesques  d'un  fini  merveilleux 
mériteraient  les  plus  grands  éloges;  mais  à  l'époque  de  la 
renaissance,  il  y  avait  à  Bourges  de  si  habiles  artistes,  (ju'il 
faut  réserver  toute  son  admiration  pour  d'autres  monuments 
plus  complets  et  encore  plus  remarquables  ;  j'aurai  bientôt  à 
vous  en  entretenir. 

Pour  compléter  les  reslaurationsque  l'on  fait  à  Saint-Etienne, 
il  serait  nécessaire  de  faire  disparaître  la  ridicule  clôture  du 
chœur,  et  les  statues  détestables  qu'on  voit  à  1  entrée  ;  partout 
malheureusement  le  clergé  a  sacritié  l'effet  pittoresque  des 
églises  à  la  satisfaction  de  s'isoler  dans  une  enceinte  réservée  , 
peu  soucieux,  d'ailleurs,  de  la  mettre  en  harmonie  avec  les  mo- 
numents si  nobles  et  si  imposants  qui  l'entourent. 
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Après  la  cathédrale,  la  maison  de  Jacques  Cœur  est  le  monu- 
ment le  plus  célèbre  de  Bourges .  celui  que  les  habitants  mon- 
trent avec  le  plus  de  plaisir  et  de  fierté;  c'est  en  effet  un  grand 
nom  que  celui  de  Jacques  Cœur  ,  et  sa  ville  natale  doit  à  juste 
titre  s'enorgueillir  d'avoir  conservé  ce  souvenir  de  cette  homme 
exlraordinaire.  Jacques  Cœur  ne  fut  pas  un  parvenu  ,  son  mé- 
rite ne  se  borna  pas  à  faire  une  immense  fortune  ;  tour  à  tour 
diplomate,  ministre  des  finances ,  amiral ,  il  se  montra  toujours 
digne  des  hautes  fonctions  qui  lui  étaient  confiées;  il  fut  en 
quelque  sorte  le  représentant  de  l'émancipation  de  la  bour- 
geoisie. 

Aujourd'hui  l'hôtel  de  Jacques  Cœur,  après  avoir  passé  en 
différentes  mains,  est  devenu  une  propriété  de  la  ville,  et  la  cour 
royale  tient  ses  séances  dans  la  maison  d'un  homme  dont  le  nom 
rappelle  une  éclatante  injustice;  cette  destination  a  dénaturé 
presque  entièrement  les  dispositions  intérieures  de  l'édifice;  jus- 
qu'alors il  avait  peu  souffert ,  du  moins  les  fortunes  diverses 
qu'il  avait  éprouvées  n'avaient  point  détruit  son  caractère  ori- 
ginal. Maintenant  au  milieu  d'aménagements  nouveaux,  on  a 
peine  à  deviner  la  distribution  primitive  des  appartements.  Pour 
donner  du  jour  aux  salles  d'audience,  on  a  brisé  les  meneaux 
qui  divisaient  les  fenêtres  ;  des  ouvertures  nouvelles  ont  été 
percées  sans  aucun  égard  pour  l'effet  qu'elles  devaient  produire  ; 
ailleurs,  pour  s'agrandir,  on  a  bouché  des  arcades  :  c'est  ainsi 
que  la  galerie  qui  environnait  la  cour  intérieure  s'est  transfor- 
mée en  une  suite  de  chambre  pour  les  huissiers,  les  greffiers  et 
autres  gents  de  justice.  Ce  n'est  pas  tout ,  le  besoin  de  place  a 
forcé  de  diviser  plusieurs  hautes  salles  par  des  planchers  de  re- 
fend, ou  bien  d'une  grande  chambre  on  a  fait  quatre  cabinets. 
Comment  retrouver  aujourd'hui  ces  vastes  salles  morcelées  de 
la  sorte?  Enfin,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  toute 
l'ornementation  intérieure  a  disparu  par  suite  de  ces  tristes 
changements;  adieu  les  lambris  ,  les  corniches  ,  les  sculptures 
qui  couvraient  les  parois  ;  on  n'a  pas  même  épargné  les  vastes 
cheminées,  dont  une  surtout  était  célèbre  pour  la  richesse  des 
bas-reliefs  qui  la  décoraient  (1). 

L'apparence  extérieure  de  l'hôtel  a  moins  changé;  on  devine 

(1)  Celle  (le  la  «aIIp  Ji  manfjpr. 
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pourtant  tout  ce  que  ces  moulures  flamboyantes,  si  frafjiles, 
ont  dû  souffiii-  des  injures  du  temps  et  de  la  négjiffence  des 
hommes  ;  mais  là  du  moins  on  n'a  pas  détruit  à  plaisir,  et  l'on 
comprend  qu'avec  de  l'argent  et  du  soin  on  pourrait  tout  res- 
taurer; il  ne  s'agirait  en  effet  que  de  remplacer  des  pierres  ver- 
moulues ,  boucher  des  crevasses  ,  sculpter  des  portions  de  mou- 
lures endommagées  :  nulle  part  on  ne  serait  réduit  à  tout 
refaire  à  neuf  et  sans  modèle,  comme  ce  serait  le  cas  si  l'on  es- 
sayait de  restaurer  l'intérieur  du  i)alais. 

L'hôtel  de  Jacques  Cœur  fut  bâti  vers  la  décadence  de  l'ar- 
chitecture gothique  ,  lorsqu'elle  avait  perdu  le  secret  de  ces 
constructions  grandioses  et  hardies  qui  signalèrent  ses  débuts; 
pour  racheter  ses  défauts,  elle  n'avait  alors  que  la  grâce  .  et  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi  la  coquetterie  de  ses  détails.  Or,  aujour- 
d'hui, par  la  destruction  de  la  décoration  intérieure ,  la  plus 
grande  partie  de  ce  mérite  est  perdue;  ma  tâche  sera  courte 
pour  indi([uer  les  parties  qui  existent  encore. 

Le  plan  est  d'une  extrême  régularité.  Une  partie  de  Thôtel  est 
bâtie  sur  d'anciennes  fortifications  romaines;  c'est  le  corps  de 
b'Uiment  donnant  sur  la  place  de  Berry  ;  de  ce  côté,  la  façade  se 
compose  de  trois  tours  inégalement  espacées  ,  différentes  de 
hauteur  et  de  forme,  toutes  presque  entièrement  nues;  une  seule 
se  distingue  par  un  balcon  dont  la  balustrade  est  ornée  ;  l'appa- 
rence de  cette  façade  est  toute  militaire.  Au  contraire,  la  façade 
opposée  qui  donne  sur  la  rue  Jacques  Cœur  n'a  rien  de  féodal , 
et  n'annonce  qu'une  grande  et  opulente  maison  ;  elle  se  compose 
d'im  pavillon  flar.qué  d'une  petite  tourelle  fort  ornée  de  cloche- 
ton et  de  moulures  flamboyantes,  et  à  droite  et  à  gauche,  de 
deux  corps  de  bâtiment  d'un  seul  étage,  dont  toute  la  décoration 
consiste  dans  les  ornements  capricieux  des  chambranles  et  des 
balustrades  qui  garnissent  les  fenêtres  (1);  celles-ci  sont  irré- 

(1)  Entre  la  tourelle  et  le  pavillon,  la  balustrade  d'un  balcon,  évidée 
à  jour,  offre  la  devise  des  barons  de  Saint-Fargeau,  adoptée  par  Jac- 
ques Cœur,  qui  était  bien  digne  de  la  porter  : 

A    VAILLANTS   COEVaS   RIEXS    IMPOSSIBLE. 

Les  lettres,  curieiisemout  ornées,   sont  découpées  avec  une  merveil- 
leuse finesse. 
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gulièiement  espacées,  d  Ton  n'en  Irouverait  pas  je  crois,  deux 

du  même  diamètre. 

Le  pavillon  central  renferme  une  petite  chapelle  Irès-ornée  , 
dont  la  voûte  surtout  est  couverte  de  fresques  d'une  admirable 
exécution  .  et  qui  représentent  des  anges  en  robes  blancbes  sur 
un  fond  bleu  semé  d"étoiles  d'or.  Ils  tiennent  une  grande  ban- 
derole qui  se  contourne  en  mille  rei)lis,  et  sur  laquelle  sont  tra- 
cées des  inscriptions  tirées  des  livres  saints.  A  un  dessin  toujours 
correct,  souvent  d'une  pureté  singulière  ,  l'artiste  a  su  joindre 
une  si  grande  variété  de  types  et  d'expressions,  qu'on  serait 
lente  de  prendre  cette  multitude  df^  têtes  pour  autant  de  por- 
traits de  beaux  enfants.  Si  cette  voûte  a  été  peinte  du  temps  de 
Jacques  Cœur,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  ait  confié  l'exécution  à 
des  artistes  italiens,  qui  peut  être  se  seront  servis  des  cartons 
de  grands  maîtres.  A  mon  avis ,  cette  chapelle  seule  est  un  mo- 
nument admirable  .  et  l'on  ne  peut  trop  déplorer  le  peu  de  soins 
qu'on  a  mis  à  la  conserver.  Aujdurd'hui  elle  est  coupée  horizon- 
talement par  un  plancher  nsoderne,  et  la  division  supérieure  ser- 
vant de  grenier  est  encombrée  de  vieilles  paperasses.  Après  ces  ad- 
mirables peintures,  je  n'aiquepeu  de  mots  àdire  de  ce  qui  restede 
la  décoration  intérieure.  Quelques  joliesstatuettes.  des  feuillages 
tourmentés,  mais  d'ailleurs  bien  refouillés  à  l'effet,  subsistent  «en- 
core, mais peiîits à  l' huile.  Deux  niches  ou  tribunes  en  encorbel- 
lement se  projettenthorsdela  chapelle,  lunedonnant  sur  la  cour 
intérieure,  l'autre  sur  la  rue;  toutes  les  deux  vides  aujourd'hui  et 
à  moitié  dépouillées  de  leurs  ornements.  Autrefois  ,  elles  conte- 
naient :  la  première,  une  statue  équestre  de  Charles  VII  armée 
de  toutes  pièces  ;  l'autre  .  celle  de  Jacques  Cœur  montée  sur  sa 
mule  ferrée  à  rebours  (Ij.  C'est  ainsi,  rapporte  la  tradition  , 
qu'il  trompa  sur  la  direction  qu'il  suivait  les  archers  envoyés  à 
sa  poursuite.  A  côté  de  celte  dernière  tribune,  on  voit  à  droite  et 
à  gauche  deux  fausses  fenêtres,  avec  les  statues  à  mi  corps  d'un 
homme  et  d'une  femme  enlr'ouvrant  une  croisée  et  regardant 
dans  la  rue  d'un  air  inquiet.  C'est  encore  une  tradition  ,  que  je 
ne  garantis  nullement,  qui  donne  l'explication  de  ces  figures. 
Elles  rappellent .  dit-on  ,  la  fidélité  de  deux  domestiques  qui , 
feignant  d'attendre  leur  maître  ,  i)ersuadèrenl  à  ses  ennemis  de 

(1;  Toutes  les  deux  ont  tlé  détruites  dans  la  révolution. 
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faire  sentinelle  à  cette  porte  pendant  que  l'argentier  ilu  roi  s'»*- 
chappait  par  une  porte  de  derrière.  La  statue  de  Jacques  Cœur 
et  celles  de  ses  domestiques  furent  placées  là  par  son  petit-fils , 
ce  qui  doit  faire  présumer  que  la  maison  toute  entière  a  pu 
éprouver  bien  des  changements  depuis  la  mort  de  son  premier 
propriétaire 

Encore  un  mot  sur  la  chapelle.  Elle  est  tellement  petite  que 
Jac(jues  Cœur  et  sa  famille  pouvaient  à  peine  y  trouver  i)l;iee 
en  même  temj;s  que  l'officiant.  Les  gens  de  sa  maison  enten- 
daient sans  doute  la  messe  dans  la  galerie  voisine. 

Deux  portes  conduisent  de  la  rue  dans  la  cour  intérieure  , 
l'une  assez  grande  pour  admettre  une  voiture  ,  l'autre  ,  à  côlè, 
très-étro.te.On  sent  là  la  prudence  forcée  de  ces  temps  malheu- 
reux. Il  eût  été  dangereux  souvent  d'ouvrir  la  grande  porte,  et 
la  petite  mettait  à  l'abri  d'une  surprise.  L'ornementation  en  pierre 
au-dessus  de  la  porte  principale  est  médiocre  j  mais  les  ventaux 
en  bois ,  semés  de  clous  dont  les  tètes  représentent  des  cœurs , 
sont  fort  bien  travaillés.  Bien  que  toute  vermoulue,  cette  porte 
subsiste  encore  j  mais  on  l'a  remplacée  récemment  par  une 
porte  en  chêne,  d'ailleurs  fidèlement  copiée  sur  l'ancienne. 
Quant  aux  portes  intérieures  ,  on  observe  que  toutes  sont  si 
étroites  que  deux  personnes  de  front  y  passeraient  à  pleine.  Ja- 
mais dans  l'architecture  de  ce  temps  on  ne  voit  de  larges  entrées 
ni  de  grands  escaliers. 

Dans  la  cour  intérieure ,  même  irrégularité  ,  même  insou- 
ciance pour  la  symétrie;  nul  alignement,  pas  un  mur  qui  ren- 
contre à  angle  droit  le  mur  voisin.  En  admettant  qu'à  l  epO(pie 
où  l'hôtel  fut  bâti ,  le  terrain  se  trouvât  resserré  par  des  bâti- 
ments plus  anciens,  il  jfaraitrait  incroyable  qu'on  n'eût  pas 
fait  quelque  tentative  i)Our  déguiser  sa  forme  vicieuse  ;  il  sem- 
ble, au  contraire,  qu'on  se  soit  complu  dans  le  manque  de 
symétrie.  Par  exemple  ,  le  corps  de  bâtiment  principal  entre  la 
place  de  Berry  et  la  cour  intérieure  ,  permettait  à  l'architecte 
de  s'aligner  à  son  gré.  Point  ;  sur  une  ligne  de  moins  de  trente 
mètres,  on  voit  un  angle  rentrant  très-prononcé,  ce  corps  de 
logis  n'est  point  parallèle  à  celui  qui  donne  sur  la  rue,  ni  per- 
pendiculaire à  ceux  qui  les  réunissent  latéralement.  Si  notre 
pédanterie  moderne  attache  trop  d'importance  peut-être  à  une 
régularité  quelquefois  monotone ,  avouons  que  le  mépris  com- 
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plet  de  cette  régularité,  lorsque  rien  ne  le  justifie,  lorsqu'il  n'est 
point  racheté  par  des  avantages  réels  ,  fatigue  bien  autrement 
et  choque  l'œil  le  moins  exercé. 

A  l'intérieur  de  la  cour ,  la  partie  la  plus  remaniuable  de  la 
décoration  consiste  dans  les  bas-reliefs  fort  bien  exécutés  et 
pour  la  plupart  d'une  bonne  conservation  ,  appliqués  à  l'exté- 
rieur des  tours  prismatiques  qui  servent  de  cages  d'escalier  ,  ou 
bien  sur  les  tympans  des  portes.  Il  y  a  de  la  grâce  et  de  la  naï- 
veté dans  ces  figurines  :  les  attitudes  sont  vraies  .  les  costumes 
bien  rendus  ,  le  travail  partout  est  soigné;  mais  toutes  ont  un 
même  défaut  de  proportion.  Je  les  trouve  un  peu  courtes  et  ra- 
massées, avec  les  tètes  sensiblement  trop  grosses  pour  le 
corps.  Parmi  les  figures  qui  décorent  l'escalier  principal  ,  on  en 
voit  deux  que  la  richesse  de  leur  costume  distingue  de  toutes 
les  autres  :  ce  sont  les  anciens  propriétaires  de  l'hôtel ,  Jacques 
Cœur  et  sa  femme  ,  Marie  de  Léopart;  Jacques  Cœur,  bien  re- 
connaissable  à  son  camail  semé  de  cœurs  et  de  coquilbs  ,  tient 
d  une  main  un  marteau  ,  de  l'autre  un  bouquet  qu'il  semble 
offrir  à  sa  femme.  Ce  marteau  indique ,  je  crois ,  ses  fonctions 
comme  maître  des  monnaies. 

La  salle  à  manger,  aujourd'hui  la  cour  d'assises ,  a  moins 
souffert  que  les  autres  ;  du  moins  on  a  respecté  ses  proportions 
primitives.  On  y  remarque  une  tribune  pour  les  musiciens  ,  ac- 
compagnement alors  obligé  de  tous  les  repas  de  cérémonie.  "Vers 
le  milieu  de  l'aire  de  la  salle ,  une  large  dalle  couvre  l'entrée 
d'une  cave ,  destinée  ,  dit-on .  dans  la  prévoyance  de  quelque 
catastrophe  imprévue ,  à  renfermer  l'argenterie  et  les  meubles 
précieux.  Peut-être  si  l'on  enlevait  le  crépis  moderne  appliqué 
sur  les  murs,  retrouverait-on  dessous  quelques  débris  de  l'or- 
nementation qui  devait  couvrir  les  parois. 

J'ai  examiné  avec  beaucoup  d'intérêt  un  bas-relief  fort  mutilé, 
qui  représente  une  galère.  Enlevé  depuis  longtemps  à  l'une  des 
salles  principales  de  Thôtel ,  il  est  déposé  aujourd'hui  dans  un 
coin  du  greffe.  Il  représente,  si  l'on  en  croit  la  tradition  ,  la  ga- 
lère de  Jacques  Cœur,  et  c'est  un  modèle  de  la  capitane  à  bord 
de  laquelle  il  mourut,  vraisemblablement  exécuté  par  l'ordre  de 
son  fils  ou  de  son  petit-fils.  Le  navire  porte  à  la  poupe  une  tour 
à  plusieurs  étages  surmontée  d'une  plate-forme  ;  la  proue  a  une 
autre  tour,  mais  moins  haute.  11  v  a  deiix  mâts  .  chacun  d'une 
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seule  pièce;  le  plus  grand  ayant  à  son  sommet  une  hune,  assez 
semblable  à  un  baquet,  remplie  de  soldats  qui  lancent  des  pro- 
jectiles enflammés  ,  peut-être  du  feu  grégois.  Les  rameurs  sont 
armés  de  toutes  pièces,  et  l'artimon  porte  le  pavillon  de  France 
à  trois  fleurs  de  lys  seulement.  Je  n'ai  vu  ni  artillerie  ni  ma- 
chines de  guerre  ;  car  je  ne  regarde  pas  comme  des  sabords  de 
petites  ouvertures  percées  à  la  poupe  et  à  la  proue.  Ce  sont ,  je 
crois,  les  fenêtres  des  appartements  intérieurs. 

Les  toits  du  palais  ont  conservé  quantité  d'ornements  et  de 
statuettes  en  plomb,  exécutés  avec  beaucoup  de  soin  malgré  la 
hauteur  à  laquelle  ils  étaient  placés.  On  doit  noter  la  forme  des 
tuyaux  de  cheminées  qui  représentent  des  colonnes  en  faisceaux 
avec  un  chapiteau  de  feuillages  frisés;  assurément  cela  vaut 
mieux  que  les  tuyaux  de  tôle  qui  déshonorent  nos  plus  beaux 
monuments  modernes. 

On  s'occupe  à  Bourges  en  ce  moment  de  construire  un  palais 
de  justice;  lorsqu'il  sera  achevé,  la  maison  de  Jacques  Cœur 
deviendra  libre  ,  et  il  est  question  d'y  installer  la  mairie,  au- 
jourd'hui assez  peu  convenablement  établie  dans  l'hôtel  de  Li- 
moges. Je  fais  des  vœux  pour  que  cette  translation  ait  lieu 
promptement;  car  on  ne  peut,  ce  me  semble,  donner  une  meil- 
leure destination  à  la  maison  de  Jacques  Cœur,  Alors  de  grandes 
réparations  deviendront  nécessaires  ;  et  je  ne  pense  pas  qu'il 
soit  difficile  d'approprier  l'hôtel  à  son  nouvel  emploi ,  tout  en 
faisant  disparaître  les  aménagements  modernes  qui  l'ont  défi- 
guré. Toutefois,  je  crois  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  rétablir  la 
décoration  intérieure  dans  son  état  primitif.  Sans  parler  des 
dépenses  qu'entraînerait  cette  restauration  ,  on  serait  obligé 
d'inventer  à  chaque  instant  ;  il  faut  se  borner  à  réparer  les 
ornements  extérieurs ,  supprimer  les  cloisons ,  refaire  les  me- 
neaux, enlever  les  planchers  modernes  ;  en  un  mot,  il  faut  res- 
taurer ce  qui  a  été  endommagé,  mais  non  pas  remplacer  ce  qui 
a  été  complètement  p(?/ï/î/. 

On  voit  à  Bourges  un  assez  grand  nombre  de  constructions 
civiles  ,  médiocrement  remarquables  parleur  architecture, mais 
dont  l'ensemble  jette  (pielque  lumière  sur  les  habitudes  de  la  vie 
privée  au  moyen  âge.  Malheureusement ,  peu  de  ces  maisons 
sont  antérieures  au  xv"  siècle.  Je  vais  parler  d'un  édifice  encore 
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plus  moderne,  et  qui  nous  raonlrera  les  débuts  delà  renaissance 

à  Bourges  :  c'est  l'école  des  Sœurs-Bleues,  autrefois  l'hùlel  de 
Lallemand,  qui  lirait  son  nom  de  ses  anciens  propriétaires  .  ri- 
ches financiers  de  la  fin  du  xvie  siècle.  On  ignore  pour  qui  et  par 
qui  il  fut  bâti;  maie  une  tradition  populaire  rapporte  que 
Louis  XI  y  est  né.  Il  suffit  dexaminer  le  style  de  larchiteclure 
pour  rejeter  cette  histoire,  que  n'appuie  d'ailleurs  aucun  témoi- 
gnage historique.  Des  altérations  assez  graves  et  de  mauvais 
goùl.  qui  n'ont  eu  pour  objet  <iue  de  mettre  en  évidence  de 
grands  écussons  exécutes  en  apparence  à  la  fin  du  xvie  ou  au 
commencement  du  xviie  siècle  ne  peuvent  être  attribuées  qu'à 
la  famille  Lallemand,  dont  les  armoiries  étaient  sculptées  sur 
ces  écussons.  C'est  donc  une  probabilité  que  ceite  famille  avait 
acheté  et  non  construit  cette  maison. 

Quelle  que  soit  son  origine,  il  est  impossible  d'imaginer  rien 
de  plus  joli,  de  plus  complètement  gracieux,  que  ce  petit  hôtel, 
si  coquettement  orné,  qu'on  croirait  voir  la  maison  qu'un  ar- 
tiste se  serait  faite  à  lui-même;  car  il  y  a  tant  de  recherche  et 
tant  d'amour  dans  tous  ses  détails,  que  je  ne  puis  m'imaginer 
qu'un  architecte  trouve  une  telle  verve  quand  il  ne  travaille  que 
pour  l'intérêt  ou  même  pour  la  gloire.  Mozart,  dit-on,  voulut  se 
faire  un  opéra  .  et  fit  Don  Juan.  Pourquoi  ne  serait-ce  point 
un  architecte  qui  se  serait  bâti  pour  lui-même  ce  charmaut 
petit  palais? 

Du  côté  de  la  rue,  une  grande  simplicité  annonce  l'homme 
de  goût  qui  ne  cherche  point  à  faire  païadede  sa  richesse  aux 
passants  ;  il  faut  cependant  s'arrêter  un  instant  devant  deux 
très-jolies  portes  ,  une  grande  et  une  petite  (j'ai  déjà  remarqué 
que  les  portes  vont  toujours  deux  à  deux),  dont  les  pilastres  et 
les  piédroits  sont  recouverts  d'arabesques  d'un  fini  merveilleux. 
Le  fronton  de  la  plus  grande  a  été  malheureusement  mutilé  pour 
y  guinder  un  de  ces  lourds  écussons  dont  je  parlais  tout  à 
Iheure,  et  ce  signe  féodal,  qui  d'abord  a  mutilé  de  charmantes 
moulures,  a  de  plus  attiré  sur  toutes  les  sculptures  voisines 
Tindignation  populaire,  qui  ne  dislingue  pas  les  arabesques  des 
signes  du  blason. 

On  entre  dans  une  cour  très-petite  (car  là  tout  est  d'une  pro- 
portion coquette  et  mignonne),  bordée,  à  main  droite,  par  une 
espèce  de  terrasse,  élevée  de  quelques  pieds  au-dessus  de  vastes 
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caves;  les  murs  qui  la  boidenl  du  côté  de  la  rue  sont  ornés  de 
médaillons ,  dont  les  cadres  seuls  ,  très-richement  travaillés, 
subsistent  aujourd'hui.  A  l'angle  que  forme  la  terrasse  avec  la 
cour,  du  côté  de  l'entrée,  s'élève  une  tourelle  ronde  avec  une 
plateforme  couverte  d'un  toit.  Je  manque  de  termes  pour  ex- 
primer la  grâce ,  la  délicatesse  des  arabesques  et  d'une  foule 
d'ornements  capricieux,  prodigués  sur  cette  seule  tourelle; 
toute  la  finesse,  toute  la  fantaisie  (|u'on  aimerait  à  trouver  dans 
ini  meuble  à  placer  sur  une  table,  le  sculpteur  la  employée 
pour  décorer  les  fenêtres,  les  chambranles,  toutes  les  parties  sus- 
ceptibles de  recevoir  une  ornementation.  Qu'on  se  figure  un 
magnifique  bijou  ciselé,  mais  haut  de  vingt-cinq  pieds.  Tel  est 
l'art  avec  lequel  ces  sculptures  sont  exécutées,  «lue ,  malgré 
leur  peu  de  saillie  ,  les  rinceaux  les  plus  délicats  se  dessinent 
purement  à  distance,  et  que  l'œil  en  suit  facilement  tous  les 
contours.  Au-dessus  de  la  porte  de  la  tourelle,  on  remarque  un 
gt  and  médaillon  contenant  une  tète  de  guerrier ,  coiffée  d'un 
casque  de  forme  bizarre  ,  mais  pourtant  très-élégante;  la  de- 
vise en  lettres  onciales.  parait  faire  allusion  à  la  légende  d'a- 
près laquelle  les  rois  de  France  descendraient  de  Priam ,  dont 
un  fils  aurait  fondé  la  ville  de  Troyes  en  Champagne.  C'est  du 
moins  ainsi  que  je  l'explique  ;  on  en  jugera  : 

PARBIVS.    FILl.    PR1\3I.    REX.    TRECE.ME\.    M\G>AM. 

On  notera  la  forme  ancienne  des  lettres,  et  la  prétention  fort 
mal  justifiée  d'ailleurs  d'imiter  les  abréviations  antiques. 

Le  couronnement  de  la  tourelle  est  la  seule  partie  sur  la- 
quelle puisse  porter  la  critique.  C'est  une  espèce  de  lanternon, 
sous  lequel  vient  aboutir  un  escalier  en  hélice.  Du  noyau  part 
un  pilier  cylindrique  qui  reçoit  les  nervures  de  la  voûte  du 
lanternon,  soutenue  en  outre  ,  à  l'extérieur,  par  des  colonnes 
disposées  en  cercle,  comme  dans  certains  temples  antiques. 
,1e  trouve  ces  colonnes  beaucoup  trop  courtes  pour  leur 
diamètre. 

Une  autre  tourelle,  presque  aussi  jolie  que  eelle-ci,  occupe 
une  des  extrémités  de  la  façade  intérieure.  Bâtie  en  encorbelle- 
ment,  elle  s'appuie  sur  une  statue  de  guerrier,  assez  ridicule- 
ment posée  pour  faire  office  de  console.  Il  tient  une  espèce  de 
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renard  (1),  et  son  casque  est  orné  d'ailes.  A  part  sa  position 
forcée,  tous  les  détails  de  cette  figure  sont  de  la  plus  grande 
élégance.  Je  suis  obligé  de  répéter  sans  cesse  les  mêmes  formu- 
les d'admiration  pour  parler  du  reste  de  la  façade  intérieure. 
Partout  la  même  richesse  dans  rornementalion .  la  même  va- 
riété dans  les  détails .  la  même  verve  dans  leur  exécution.  Ce 
sont  surtout  les  fenêtres  qui  étalent  le  plus  grand  luxe  d'orne- 
ments. De  loin  .  leur  disposition  semble  uniforme  ;  mais,  si  l'on 
s'approche,  on  reconnaît  qu'il  n'y  a  pas  deux  moulures  sembla- 
bles. On  pourrait,  je  le  sais,  sans  être  taxé  de  pédantisme,  blâ- 
mer ici  un  manque  de  symétrie  calculé  et  systématique;  on 
pourrait  critiquer  les  formes  hasardées  de  beaucoup  d'orne- 
ments et  le  mélange  hétérogène  des  motifs  grecs  et  gothiques. 
Pourtant,  toutes  ces  parties,  celles-là  même  qu'on  peut  le  moins 
justifier,  sont  au  fond  si  élégantes,  si  riches,  elles  prouvent 
tant  d'imagination  et  tant  de  ressources ,  que  personne  ne  pen- 
serait à  en  désirer  la  suppression,  lly  a  dans  les  défauts  du  génie 
quelque  chose  de  si  séduisant ,  qu'on  se  prend  quelquefois  à  les 
admirer  comme  des  qualités  originales. 

On  passerait  des  heures  entières  à  étudier  tous  les  caprices 
de  celle  charmante  façade  ,  et  pourtant  leur  inconcevable  va- 
riété ne  fait  que  vous  préparer  à  l'impression  que  va  produire 
la  chapelle,  ou  plutôt  un  oratoire  fort  petit,  admirable  minia- 
ture sculptée,  si  je  puis  me  servir  de  cette  expression.  Je  ne 
connais  rien  qu'on  lui  puisse  comparer  pour  la  richesse  et  l'élé- 
gance. Les  parois,  couvertes  sans  doute  autrefois  de  tapisseries 
ou  de  peintures  ,  ne  présenlent  plus  aujourd'hui  que  des  pilas- 
tres ,  un  peu  trop  grands  peut-être  pour  les  proportions  de  la 
j)ièce.  Tout  le  luxe  de  sculpture  est  réservé  pour  le  plafond. 
Formé  de  trois  grandes  dalles  de  pierre,  il  se  divise  en  Irenle 
caissons  ou  compartiments,  contenant  chacun  des  compositions 
différentes  de  bas-reliefs  ,  admirablement  travaillées  et  d'un 
efîet  merveilleux.  Ces  compositions  sont  comme  autant  d'énig- 
mes ,  et  leur  seul  défaut,  c'est  d'être  aujourd'hui  à  peu  près  in- 
déchiffrables. Involontairement  on  en  cherche  le  sens,  au  lieu 
de  se  borner  à  en  admirer  la  belle  exécution.  Que  signifie  celle 
main  ramassant  une  châtaigne?  cette  sphère  enflammée  ?  ce 

(I;  Me  sciiiil-cc  point  SamàOQ? 
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génie  ailé  qui  monte  un  cheval  de  bois  ?  cet  autre  qui  se  sert 

d'un  sabot  pour ?  Sûrement,  l'auteur  de  ces  rébus  était ,  en 

ce  genre,  un  génie  d'une  fécondité  extraordinaire;  niais  à 
coup  sûr  tout  son  esprit  ne  vaut  pas  celui  du  sculpteur.  J'ob- 
serve ,  dans  les  caissons  ,  les  lettres  e  et  r  fréquemment  répé- 
tées. Elles  se  trouvent  encore  dans  une  petite  niche  fort  ornée  , 
près  de  Taulel.  Semées  sur  le  fond,  elles  sont  disposées  dans  cet 
ordre  : 

RGRE. 
RER. 
RERE. 

Je  suppose,  d'après  quelques  exemples  analogues ,  que  ces  let- 
tres soiit  les  initiales  du  premier  propriétaire,  ou  peut-être  celles 
de  sa  devise. 

Tout  auprès  de  la  chapelle  est  un  salon  dont  le  plafond  en 
bois  est  aussi  divisé  en  caissons  avec  des  rosaces  très-riches  aux 
intersections  des  poutrelles.  Autrefois  chaque  rosace  portait  ujic 
lettre.  On  y  voit  l'E  et  l'R,  puis  I  et  G,  mais  trop  de  lettres  man- 
quent aujourd'hui  pour  qu'il  soit  possible  de  les  grouper  de  ma- 
nière à  faire  un  sens.  Peut-être  même  de  tout  temps  la  chose 
eût-elle  été  impossible. 

Descendant  au  rez-de-chaussée,  on  trouve  une  salle  qui  pro- 
bablement était  autrefois  une  salle  à  manger,  aujourd'hui 
sans  autre  décoration  qu'une  magnifique  cheminée  enrichie 
d'arabesque  d'une  finesse  admirable.  Sur  le  manteau  on  voit 
sculptés  le  porc-épic  de  Louis  XII  et  l'hermine  d'Anne  de  Bre- 
tagne. De  la  réunion  de  ces  emblèmes  on  peut  induire  que  la 
maison  n'est  pas  antérieure  ù  loOO,  ni  postérieure  à  1512. 

Presque  toutes  les  maisons  du  moyen  âge  ont  deux  ou  [du- 
sieurs  portes  donnant  sur  des  rues  différentes.  C'était  une  pra- 
tique prudente,  et  je  crois  d'une  fréquente  utihté  dans  ces 
temps  orageux.  Ici  un  ])assage  en  pente,  voûté,  conduit  h  la 
porte  de  derrière.  La  voûte  est  doublée  de  nervures  qui  pénè- 
trent les  parois  latérales.  Bien  que  beaucoup  moins  orné ,  le 
derrière  de  la  maison  est  encore  d'une  élégance  remarquable; 
mais  on  ne  peut  s'y  arrêter  lorsqu'on  vient  de  voir  la  façade 
principale. 

10  9 
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J'oubliais  de  menlionner  des  escaliers  en  hélice  d'une  har- 
diesse et  d'une  lésèreté  surprenantes,  partout  ornés  de  figurines 
en  consoles  exécutées  avec  la  perfection  qui  caractérise  toute 
rornementation  de  l'hôtel. 

Cette  charmante  maison  appartient  à  la  ville  ,  qui  vient  d'y 
établir  une  école  de  filles  dirigée  par  des  sœurs  bleues.  S'il 
faut  féliciter  le  corps  municipal  de  Bourges,  d'avoir  voulu 
conserver  un  monument  d'un  aussi  grand  intérêt  (1)  ,  on  ne 
peut  que  regretter  sa  destination  actuelle  qui  tend  à  le  dégra- 
der rapidement.  Ne  pourrait-on  pas  placer  là  le  musée,  et  éta- 
blir l'école  ailleurs  ? 

P.  Mérimée. 

(1)  Un  étranger  a  offert  10,000  fr.  de  trois  salles  qui  forment  fe 
plafond  de  la  chapelle. 


ORIGINAUX  DU  DlX-SEPTIEllE  SIECLE. 


lia  lielle  l<taiice* 


Michel  Cervantes  a  rendu  célèbre  par  ses  nouvelles  une  petite 
bohème  qui  courait  Madrid  dans  le  temps  où  ce  romancier  écri- 
vait, ce  qui  était  environ  en  l'année  IGOO.  Nous  avons  eu  aussi 
notre  Precwsa,  quarante  ans  plus  tard  ;  c'était  une  jeune  fille 
qu'on  appelait  la  belle  Liance  et  qui  est  oubliée  à  présent  parce 
qu'elle  n'a  point  eu  d'historien.  Liance  a  pourtant  fait,  de  son 
vivant ,  plus  de  bruit  que  la  bohémienne  de  Madrid ,  car  elle 
dansa  chez  les  plus  grands  seigneurs  et  même  devant  le  roi 
Louis  XIII,  tandis  qu'on  n'a  dit  en  nul  endroit  que  Preciosa  fût 
entrée  ailleurs  que  chez  des  bourgeois  qui  ne  lui  donnaient 
guère;  pour  ce  qui  est  de  son  prétendu  mariage  avec  un  gen- 
tilhomme et  de  sa  naissance  illustre,  ce  ne  sont  que  menteries 
de  roman. 

Les  parents  de  Liance  étaient  de  vrais  vagabonds  que  la  jus- 
tice soupçonnait  fort  d'avoir  commis  bien  des  vols  dont  on  ne 
savait  pas  au  juste  les  auteurs.  Le  père  s'était,  à  trois  reprises  , 
tiré  des  prisons,  moyennant  rançon  et  faute  de  preuves  de  ses 
méchancetés.  La  mère  faisait  le  coup  de  mousquet  comme  un 
cenl-suisse,  et  le  reste  de  la  famille  n'était  que  gibier  de  potence. 
Au  milieu  de  ces  bandits  et  sans  doute  en  quelque  bois  ,  à  la 
belle  étoile,  naquit  pourtant  cette  aimable  Liance,  qui  fut,  en 
son  genre  ,  une  manière  de  trésor,  par  ses  charmes,  ses  talents 
et  le  soin  qu'elle  mit  à  garder  sa  virginité. 

C'eût  été  bien  eii  vain  que  Liance  eût  voulu  se  donner  pour 
une  fille  enlevée  à  de  riches  parents.  On  voyait,  au  premier 
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regard,  qu'elle  n'avait  pas  une  goutte  de  sang  qui  ne  fûtbohême. 
Dans  tous  ses  traits  et  à  la  couleur  un  peu  brune  de  sa  peau ,  on 
reconnaissait  la  race  qu'on  appelait  alors  égyptienne  ,  quoique 
rÉgy-pte  ne  fût  pas,  à  vrai  dire,  la  patrie  de  ces  malheureux. 

Liance  était  grande  et  mince  comme  une  guêpe,  avantageu- 
sement traitée  de  la  nature  pour  tout  ce  qui  est  appâts  de  femme. 
Ses  yeux  étaient  si  fendus  qu'ils  dépassaient  les  proportions  de 
la  beauté  régulière  ;  sa  bouche  et  ses  dents  avaient  un  éclat 
particulier  qui  faisait  fort  impression  sur  les  hommes  d'amou- 
reuses manières ,  et  ses  joues  rondes  avaient  le  velouté  d'un 
beau  fruit  mûri  par  le  soleil  du  raidi.  Ses  bras  étalent  les  plus 
charmants  du  monde  et  toute  sa  personne  avait  un  air  de  force 
et  de  santé  qui  réjouissait  l'ùrae.  Ses  robes,  fort  courtes,  lais- 
saient voir  des  jambes  admirables,  mais  elle  avait  cependant 
des  façons  décentes  et  on  reconnaissait  que  son  métier  l'obli- 
geait à  se  vêtir  ainsi.  Elle  portait  un  long  poignard  à  sa  cein- 
ture dont  elle  se  servait  gentiment  dans  ses  danses,  et  maniait 
délicieusement  le  tambour  à  grelots.  Pour  l'agilité  c'était  une 
biche  et  pour  la  grâce  un  oiseau  des  îles. 

Au  rebours  de  Pieciosa,  qui  parlait  beaucoup  aux  hommes, 
et  visait,  en  ses  discours,  à  faire  dénouer  les  cordons  de  la 
bourse  ,  Liance  était  silencieuse  et  laissait  aux  vieilles  les  bonnes 
aventures;  mais  elle  aimait  passionnément  tout  ce  qui  brille, 
argent  ou  joyaux ,  et  pour  quelques  pièces  d'or  elle  dansait 
tant  qu'on  voulait,  sans  Jamais  perdre  haleine.  Elle  n'avait 
point  la  basse  familiarité  de  ses  pareilles  pour  manger  dans  la 
main  des  gens  de  qualité;  mais  elle  y  prenait  volontiers  un  écu  , 
et  si  elle  ne  l'allait  pas  chercher  jusque  dans  la  poche,  c'était 
seulement  de  peur  qu'on  ne  lui  fît  l'affront  de  l'appeler  voleuse. 
Avec  ceux  qui  risquaient  des  libertés  et  entreprenaient  sur  sa 
personne,  elle  ne  se  gênait  pas  et  les  repoussait  si  vertement 
qu'ils  n'osaient  recommencer.  Comme  sa  chétive  condition  et  sa 
grande  beauté  l'exposaient  souvent  à  ces  escarmouches,  elle  en 
avait  pris  l'habitude  de  faire  avec  ses  lèvres  une  petite  moue 
dédaigneuse  .  où  Ton  voyait  bien  la  fierté  de  ce  cœur  sauvage. 

Après  avoir  erré  longtemps  dans  les  provinces  et  amassé 
quelque  argent,  Liance  vint  à  Paris  en  société  de  quatre  vau- 
riens de  sa  famille  .  dont  on  ne  sait  \mà  précisément  le  degré  de 
parenté  avec  elle ,  vu  le  pèle-mèlc  et  la  promiscuité  qui  existent 
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parmi  ces  Égyptiens.  Ou  leur  accorda  une  permission  de  séjour 
au  moyen  d'une  somme  assez  forte,  qu'ils  déposèrent  comme 
caution,  et  ils  s'enga^jèrent  par  serment  à  ne  point  voler. 
Liance  faisait  la  fortune  de  la  troupe  par  ses  danses,  car  les 
autres  ne  gagnaient  pas  seulement,  avec  leurs  sortilèges  blancs, 
de  quoi  mettre  le  pain  sous  la  dent.  Us  coururent  pendant  plu- 
sieurs jours  les  cabarets.  Liance  amusait  si  bien  les  dîneurs  et 
procurait  tant  d'argent  ù  la  bande,  que  ce  n'était  pas  la  peine 
de  s'exposer  à  la  corde  en  dérobant  de  la  vaisselle  ou  des  mou- 
choirs. On  vécut  donc  honnêtement  ,  parce  que  Ton  y  trouvait 
son  compte. 

Un  gentilhomme  nommé  Rénevilliers,  qui  hantait  fort  les 
tavernes,  ayant  vu  la  belle  bohémienne,  en  parla  de  tous  cotés 
comme  d'une  merveille.  Mo^"  d'Adamy  et  ses  filles  la  voulurent 
connaître  ;  elles  invitèrent  plusieurs  gens  de  la  cour,  qui  en 
firent  la  nouvelle  des  ruelles  et  des  toilettes;  si  bien  que  Liance 
l'ut  bientôt  appelée  chez  le  maréchal  de  La  Meilleraie.  A  jjartir 
de  ce  moment ,  elle  ne  dansa  plus  chez  les  traiteurs,  et  se  trouva 
sur  un  terrain  à  faire  de  grosses  recettes.  De  tout  temps,  les 
vogues  se  sont  établies  ainsi  rapidement  il  Paris.  Les  succès  de 
la  belle  Égyptienne  allèrent  croissant;  elle  prit  un  logement 
dans  le  quartier  du  Marais,  où  demeurait  la  noblesse,  acheta 
de  riches  étoffes ,  dont  elle  s'habilla  divinement  bien ,  suivant 
ses  goûts  bizarres,  se  chargea  de  colliers  et  de  dorures ,  et 
dansa  tous  les  soirs  devant  les  meilleures  compagnies. 

Ces  choses  se  passaient  dans  l'été  de  l'année  1G41 ,  deux  ans 
avant  que  le  duc  d'Enghieu  eût  gagné  sa  fameuse  victoire  de 
Rocroy.  Ce  prince  avait  alors  vingt  ans ,  et  sa  réputation  de 
grand  capitaine  était  déjà  faite.  Il  jouissait  d'un  immense  cré- 
dit, et  prenait  part  aux  affaires  militaires  autant  que  le  per- 
mettait M.  le  cardinal,  qui  commençait  à  devenir  malade.  Le 
jeune  héros  comptait  parmi  ses  serviteurs  tout  ce  qui  avait  de 
l'ambition  en  France;  c'est  assez  dire  que  sa  cour  était  consi- 
dérable. On  prévoyait  <ju'il  deviendrait  puissant  après  la  mort 
du  ministre.  Cette  coterie,  qui  donnait  du  souci  au  cardinal  de 
Richelieu  ,  s'appelait  la  cabale  des  petits-maîtres ,  à  cause  de  la 
grande  jeunesse  et  des  airs  infatués  de  tous  ces  gentilshommes. 
Leduc  d'Enghien  les  recevait  magniriquement  dans  son  château 
de  Saiut-Maur.  On  ne  s'y  gênait  point  pour  fronder  le  gouver- 

9. 
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nemont  du  roi  ;  il  y  avait  là  bien  des  langues  imprudentes  et  des 
cervelles  chaudes. 

Un  jour,  rintendant  de  M.  le  prince  sVn  vint  avertir  la  belle 
Liance  qu'elle  se  devait  apprêter  à  partir  le  lendemain  jjour 
Saint-Maur  avec  sa  troupe.  L'émotion  fut  grande  parmi  les 
bohémiens .  qui  ne  s'étaient  pas  encore  montrés  devant  une  si 
haute  société. 

—  Ça!  mes  chers  amis,  dit  la  danseuse  à  ses  compagnons, 
songez  à  vous  conduire  demain  en  gens  qui  savent  leur  monde. 
Vous  aurez  sous  les  yeux  bien  des  mouchoirs  brodés  avec  des 
franges  de  dentelles  et  des  glands  d'argent  aux  quatre  coins. 
N'allez  pas  mettre  vos  mains  dans  des  poches  de  qualité.  Faites 
réflexion  que ,  pour  un  louis  d'or  que  vous  voleriez  ,  vous  pour- 
riez en  perdre  mille  fois  davantage;  car,  si  je  réussis  à  plaire 
à  de  si  puissantes  personnes ,  notre  fortune  est  assurée.  Les 
écus  tomberont  sur  nous  comme  la  pluie.  De  la  maison  du 
premier  prince  du  sang  à  celle  du  roi  il  n'y  a  que  la  distance 
d'une  semelle.  Je  danserai  l'un  de  ces  jours  à  Saint-Germain  , 
et,  la  vanité  s'en  mêlant,  vous  ne  verrez  plus  marquis  ni  duc 
qui  ne  s'empresse  de  vider  sa  bourse  sur  mes  jupons.  Ne  dérobez 
donc  rien,  fût-ce  un  diamant,  et  n'y  eût-il  qu'à  se  baisser  pour 
le  prendre. 

Les  vauriens  promirent  d'être  plus  honnêtes  que  des  trap- 
pistes. Un  carrosse  fleurdelisé  s'arrêta  devant  la  porte  le  lende- 
main, et  Liance.  vêtue  de  ses  plus  beaux  atours,  ses  brunes 
épaules  bien  découvertes ,  ses  long  cheveux  bien  tressés,  se  mit 
en  route  fort  gravement  avec  sa  bande  patibulaire.  On  installa 
nos  baladins  dans  un  appartement  des  étages  supérieurs.  On  'es 
servit  royalement  tandis  que  la  compagnie  soupait,  et  ils  com- 
prirent, aux  rires  et  au  bruit  qui  se  menaient  en  bas  ,  que  la 
société  se  composait  en  grande  partie  de  jeunes  gens.  On  les 
vint  chercher  vers  neuf  heures,  quand  on  eut  quitté  la  table, 
et  lis  furent  conduits  au  salon.  En  voyant  l'éclat  des  lumières, 
la  magnificence  du  lieu  et  les  illustres  conviés,  les  bohémiens 
perdirent  un  moment  la  tramontane  ;  mais  on  n'y  fit  pas  atten- 
tion .  car  tous  les  yeux  s'arrêtèrent  sur  la  belle  Égyptienne  ,  qui 
marchait  coquettement  comme  une  gazelle.  Des  propos  galants 
en  manière  de  compliments  arrivèrent  aux  oreilles  de  Liance, 
et  lui  donnèrent  l'assurance  qu'elle  réussirait.  Elle  fit  un  salut 
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h  sa  mode,  en  porfant  lef5  mains  ù  sa  poitrine  et  à  son  front  ; 
puis  elle  se  recueillit ,  comme  s'il  se  fût  agi  de  faire  sa  confes- 
sion générale,  en  attendant  Tordre  de  commencer.  M.  le  prince 
donna  le  signal ,  et  les  guitares  se  mirent  à  jouer. 

Liance  dansa  un  pas  d'outre-monts  qu'on  appelait /a«^«w^o. 
La  compagnie  le  trouva  fort  étrange,  parce  qu'elle  ne  le  con- 
naissait que  de  nom.  La  mesure  en  était  d'abord  lente,  mais  elle 
s'anima  insensiblement,  et  ce  fut  bientôt  une  sorte  de  catalane, 
si  remplie  de  pirouettes  et  de  bonds  légers  ,  que  la  danseuse  pa- 
raissait avoir  des  ailes.  Un  murmure  de  plaisir  s'éleva  dans 
l'assemblée,'  tout  le  monde  battit  des  mains;  les  dames  elles- 
mêmes  dirent  que  cela  n'était  point  mal,  et  que  celte  fille  avait 
assez  de  grâces.  Liance  prit  alors  le  tambour  à  grelots  ,  et  fit 
mille  singeries  et  attitudes  en  levant  ses  bras  et  promenant  ses 
doigts  effilés  sur  la  peau  d'âne  ;  puis  elle  tira  son  poignard  et 
s'en  servit  comme  d'une  épée,  en  faisant  mine  de  se  battre  ou 
de  se  percer  le  cœur  j  tout  cela  si  bien  accompagné  d'oeillades  , 
de  sourires  ou  d'airs  agaçants,  que  les  jeunes  gens  en  avaient 
le  sang  aux  oreilles.  Le  prince  lui-même,  qui  était  pourtant 
amoureux ,  et  dont  la  maîtresse  n'était  pas  loin  ,  lançait  des  feux 
par  ses  yeux  d'aigle,  comme  pendant  ses  plus  belles  batailles. 
Les  dames  paraissaient  moins  satisfaites  qu'auparavant;  mais, 
en  revanche ,  les  jeunes  seigneurs  étaient  transportés  d'aise. 
La  danse  se  termina  au  milieu  d'un  grand  vacarme  d'applau- 
dissements. Un  cercle  se  forma  autour  de  la  belle  bohémienne, 
et  cette  foule  dorée  lui  adressa  des  compliments  en  phébus  de 
cour. 

—  Ce  sont-là  disait  l'un,  des  pirouettes  à  faire  tournerles  cer- 
velles ;  j'en  ai  les  yeux  brûlés. 

—  Votre  poignard ,  disait  un  autre,  m'a  transpercé  le  cœur; 
j'en  porte  une  blessure  large  comme  ces  trois  doigts.  Il  vous  faut 
guérir  le  mal  que  vous  m'avez  fait,  ou  vous  êtes  une  méchante. 

—  Je  ne  guéris  point  les  gens,  seigneur,  répondit  Liance, 
nevoulant  pas  être  blessée  moi-même;  adressez-vous  au  médecin. 

—  Vous  êtes,  dit  un  petit- maître,  une  magicienne  qui  faites 
des  sortilèges  d'amour  avec  vos  pieds  lutins. 

—  Oui,  dit  un  autre  moins  délicat,  c'est  une  friponne  qui  en 
sait  plus  long  qu'elle  ne  le  voudrait  avouer;  mais  on  voit  par 
ses  pirouettes  tout  ce  qu'on  lui  a  appris. 
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—  Vous  vous  trompez ,  seigneur ,  répondit  la  belle  dan- 
seuse ;  je  sais  beaucoup  par  ce  que  je  devine,  et  non  pas  par  ex- 
périence. 

—  Je  donnerais  bien  quelques  pisloles,  disait  M.  deBrezé, 
pour  lui  enseigner  ce  qu'elle  ignore. 

—  Eh!  messieurs,  dit  le  duc  d'Enghien,  il  ne  faut  point  faire 
rougir  celle  petite  fille.  Voyez  un  peu  ses  joues  qui  se  colorent. 
Ce  sont  comme  deux  belles  pêches,  et  je  conçois  votre  envie  de 
goûter  à  des  fruits  si  appétissants. 

—  Qu'ils  ne  s'y  fient  pas,  repi-it  Liance  avec  sa  moue  dédai- 
gneuse; ce  sont  des  prunes  sauvages  dont  l'àcreté  leur  ferait 
mal  aux  lèvres.  Je  remercie  cependant  votre  altesse  d'avoir  or- 
donné qu'on  respecte  mes  oreilles  de  seize  ans. 

—  Elle  a  de  respril  comme  un  petit  démon,  s'écria  le  poëte 
Benserade. 

—  Faites  un  impromptu  sur  ses  danses  ,  dit  M.  le  prince. 

—  De  grâce!  un  impromptu,  Benserade  !  répétèrent  les  petits- 
maîtres  en  grasseyant. 

Le  poëte  tourna  deux  fois  autour  du  salon  et,  s'arrélant  de- 
vant Liance  qui  le  suivait  des  yeux  en  riant,  il  prononça  d'une 
voix  tiùtée  le  madrigal  suivant  : 

Non,  tu  n'es  pas  encore  assez  légère, 
Belle  biunette,  et  c'est  ce  qui  fait  nos  douleurs, 

Car  tes  appâts  ont  mis  nos  cœurs  à  terre 
Et  tes  pieds  assassins  ont  tout  meurtri  nos  cœurs. 

—  Que  cela  est  charmant  !  s'écrièrent  les  auditeurs. 

Mais  Liance,  qui  n'était  pas  fort  lettrée,  n'ayant  fréquenté  que 
de  la  mauvaise  compagnie,  ne  sentit  point  le  mérite  de  ce  beau 
qualrain,  et  retroussa  malignementNses  lèvres  en  disant  qu'elle 
trouvait  la  chose  fade  et  que  le  poëte  ^'aisait  des  sornettes.  Ben- 
serade en  fut  piqué.  Pour  cacher  son  dépit,  il  appela  Liance 
tigresse  f  et  lui  passant  un  bras  autour  delà  taille,  il  la  voulut 
baiser  sur  la  joue  ;  mais  elle  lui  posa  un  peu  rudement  la  pointe 
de  son  poignard  sur  la  poitrine;  le  pourpoint  en  fut  percé.  Heu- 
reusement le  fer  ne  pénétra  point  jusqu'à  la  chair.  Benserade  se 
crut  mort  et  en  devint  tout  pâle. 

—  Si  nous  étions  ailleurs,  lui  dit  Liance,  je  vous  aurais 
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meurtri  tout  de  bon ,  cette  fois ,  et  vous  partiez  du  coup  rimer 
dans  l'autre  monde  sur  ma  ligrerie,  monsieur  le  poëte. 

Celte  scène  divertissait  fort  la  compagnie  et  surtout  le  duc 
d'Enghien. 

—  Benserade,  disait-il  en  riant  de  toute  sa  gorge,  vous  ne 
courrez  jamais  si  grand  danger  de  votre  vie. 

Le  vieux  comte  de  Charost,  qui  venait  de  perdre  une  fille 
qu'il  adorait,  s'en  allait  répétant  à  tout  le  monde,  avec  les  lar- 
mes aux  yeux  : 

—  Ma  fille  était  justement  belle  et  grande  comme  cela.  Elle 
avait  autant  d'esprit  et  faisait  les  mêmes  gentillesses. 

Mais,  voyant  qu'on  ne  l'écoutait  pas,  il  s'approcha  de 
Liance  : 

—  Mon  enfant ,  lui  dit-il ,  l'honnêteté  est  aimable  dans  toutes 
les  conditions;  gardez  la  vôtre  comme  un  trésor.  Ces  beaux 
garçons-là  vous  donneront  de  mauvais  conseils.  Tenez-les  à 
distance  plus  longue  que  votre  bras,  et  si  le  besoin  vous  expo- 
sait à  mal  fah'e,  venez  me  voir.  Vous  trouverez  ,  chez  moi,  des 
secours  et  des  paroles  paternelles,  qui  sont  les  bonnes  pour  les 
filles  de  votre  âge. 

—  Grand  merci,  monseigneur!  répondit  Liance,  l'argent  et 
les  bons  avis  ne  sont  pas  de  refus. 

Les  valets  ayant  dressé  les  tables  de  jeu ,  nos  bohémiens  se 
retirèrent,  emportant  une  somme  ronde  en  or  que  M.  le  duc 
d'Enghien  posa  dans  la  main  de  Liance,  mais  qui  passa  immé- 
diatement dans  la  poche  de  sa  vieille  rusée  de  mère. 

Le  lendemain  l'amiral  de  Brezé,  qui  était  à  la  veille  de  partir 
pour  son  ambassade  de  Portugal ,  venait  de  monter  dans  son 
carrosse,  et  le  laquais  lui  demandait  parla  portière  où  il  fallait 
le  conduire.  Le  noble  seigneur  hésita  quelque  temps;  il  puisa 
deux  fois  dans  sa  tabatière  et  finit  par  donner  l'adresse  de 
Liance;  tandis  que  les  chevaux  parlaient,  il  murmura  : 

—  Ce  sera  la  i)remière  fois  qu'on  aura  vu  un  homme  de  ma 
qualité  chez  des  bohémiens. 

11  arriva  devant  la  porte  de  la  danseuse  en  môme  temps  (lu'un 
autre  carrosse  qui  était  de  louage.  Une  dispute  s'éleva  enlre  les 
deux  cochers. 

—  Nous  arrêtons  à  celte  poile ,  crièrent  les  gens  de  M.  de 
Brezé, 
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—  Et  nous  aussi,  répondirent  ceux  de  l'autre  carrosse. 

—  Faites  reculer  vos  chevaux,  nous  appartenons  à  M. Ta- 
miral. 

—  Nous  conduisons  mieux  que  lui,  entendez-vous?  Reculez 
vous-mêmes. 

M.  de  Brezé  sortit  la  tête  par  une  glace  et  aperçut  à  la  por- 
tière de  l'autre  voiture  un  coin  du  visage  de  M.  le  duc  d'En- 
ghien.  Ils  se  reconnurent  tous  deux  et  se  retirèrent  le  plus  vite 
qu'ils  purent. 

—  Conduisez-moi  au  Louvre,  cria  M.  de  Brezé. 

—  Nous  allons  chez  M^e  de  Lenclos,  cria  le  duc  d'Enghien. 
Les  deux  carrosses  se  croisèrent  et  disparurent. 
Lenserade  s'en  venait,  marchant  sur  les  pointes  de  ses  pieds 

pour  éviter  les  taches  de  crotte,  et,  rasant  la  muraille,  il  cou- 
rut jusqu'à  la  maison  des  bohémiens.  Avant  d'étendre  son  bras 
vers  la  sonnette,  il  regarda  furtivement  autour  de  lui.  Dans  ce 
moment  M.  de  Rénevilliers  sautait  légèrement  par-dessus  le 
ruisseau. 

—  Eh  !  comment  va  notre  poëte?  dit  le  chevalier. 

—  Parfaitement,  monsieur. 

—  Est-ce  que  vous  entrez  chez  ces  bandits  égyptiens? 

—  Moi  !  fi  !  chevalier,  vous  n'y  songez  pas  ;  mais  vous,  est-ce 
que  ce  serait  chez  ces  pendards  que  vous  allez? 

—  Quelle  folie  !  Eh  !  que  ferais-je,  bon  Dieu  !  dans  ce  coupe- 
gorge?  Donnez-moi  votre  bras  et  cheminons  ensemble.  Je  suis 
ravi  de  pouvoir  jaser  un  peu  avec  vous. 

—  Et  moi  de  même. 

Ils  s'en  furent  là-dessus  et  demeurèrent  un  gros  quart  d'heure 
sans  ouvrir  la  bouche.  Un  carrosse  leur  envoya  des  éclabous- 
sures  comme  ils  tournaient  au  coin  de  la  rue.  C'était  celui  du 
comte  de  Charost.  Le  marche-pied  fut  abaissé  devant  la  maison 
de  Liance,  et  le  bon  seigneur  entra  tout  droit  comme  si  c'eût  été 
chez  une  princesse. 

Le  lecteur  peut,  avec  raison,  s'étonner  que  deux  personnes 
d'aussi  haute  volée  que  M.  l'amiral  et  le  grand  Condé  ayentpris 
la  peine  de  se  faire  mener  chez  une  petite  bohémienne.  Nous 
avons  à  lui  apprendre  que,  dès  le  matin,  la  méchante  vieille 
qui  se  disait  la  mère  de  Liance  avait  reçu  des  visites  de  deux 
créatures  faisant  le  bas  métier  d'appareillcnses.  Ces  femmes  ap- 
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portaient  des  propositions  honteuses  d'un  côté,  mais  magnifi- 
ques de  l'autre  :  ou  parlait  de  sommes  si  grosses,  que  les  yeux 
de  la  sorcière  en  avaient  relui  comme  braise  ardente.  Cepen- 
dant, ces  canailles  sans  foi  ni  loi  soupçonnaient  aisément  les 
gens  diiser  de  supercherie  ;  la  vieille  s'imagina  que  c'étaient 
peut-être  des  offres  fabuleuses  et  que  ces  messages  venaient 
pour  le  compte  de  quelques  hobereaux  ou  mauvais  plaisants. 
Elle  avait  répondu  qu'elle  refusait  de  s'aboucher  avec  des  tiers, 
mais  que.  si  ces  illustres  seigneurs  voulaient  bien  lui  venir  par- 
ler eux-mêmes,  ils  la  trouveraient  de  bonne  composition.  Crai- 
gnant de  s'ouvrir  à  sa  fille,  elle  s'était  tenue,  pendant  la  mati- 
née, au  bord  d'une  petite  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue;  elle 
avait  assisté  à  la  rencontre  des  deux  carrosses,  et ,  voyant  ces 
visites  manquées  par  un  jeu  du  hasard ,  elle  en  jeta  les  hauts 
cris  de  rage.  M.  de  Charost ,  entendant  qu'on  se  disputait  dans 
la  maison,  s'arrêta  un  moment  sur  la  dernière  marche  des  de- 
grés, pour  écouter  la  querelle. 

—  Voyez  le  beau  scrupule  !  criailla  vieille  d'une  voix  glapis- 
sante. On  se  marie  chez  nous  sans  sacrements  ni  cérémonies; 
quand  on  est  las  de  sa  femme,  on  en  prend  une  autre.  Tu  te 
donneras,  l'un  de  ces  matins ,  à  quelque  pauvre  hère  de  notre 
espèce  qui  n'aura  pas  trois  sous  pour  acheter  une  corde  de  gui- 
lare,  et  tu  ferais  tant  de  singeries  et  de  difficultés  pour  être  ca- 
ressée par  un  prince  ?  tu  refuserais  six  mille  écus?  Dieu  du  ciel! 
c'est  la  première  fois  que  ma  bouche  ose  prononcer  ces  trois 
mots  :  six  raille  écus  !  Jamais  je  n'aurais  cru  possible  de  voir 
cela  en  songe  seulement.  Oh  !  mademoiselle,  on  ne  repousse 
pas  une  main  qui  porte  six  mille  écus;  je  vous  en  donne 
ma  parole.  Mais  voyons,  parle  donc  un  peu;  qu'as-tu  à 
répondre  ? 

—  Vous  êtes  des  ingrats,  des  lâches  et  des  méchants  !  s'écria 
Liance  avec  indignation.  Je  vous  donne  votre  pain  et  des  dou- 
ceurs superflues  par  le  produit  de  mes  danses  ;  je  prends  bien 
de  la  peine  pour  gagner  honnêtement  ma  vie  et  la  vôtre,  et  vous 
voulez  encore  me  vendre  !  Prenez-y  garde  ,  vilains  et  avides  que 
vous  êtes  ;  car,  si  ce  marché  vient  à  se  conclure  ,  ce  sera  mon 
cadavre  que  vous  aurez  vendu;  je  me  jetterai  par  une  fenêtre, 
et,  quand  vous  ne  m'aurez  plus,  vous  connaîtrez  le  prix  que  je 
valais.  Vous  mourrez  de  faim  ,  couverts  de  guenilles  ,  dans  les 
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fossés  des  grands  chemins,  et  ce  sera  vaineniCiit  que  vous  direz  : 
«  Ali  I  si  nous  avions  donc  noLfe  Liance  pour  amener  les  écus, 
avec  quoi  Ton  a  des  vivres,  le  couvert  et  du  bois  à  la  cheminée  !  » 
î^Iais  il  sera  trop  tard  :  Liance  sera  morte  par  votre  faute. 

—  Oh  !  que  nenni  !  dit  M.  de  Charost  en  ouvrant  la  porte. 
Une  si  sage  fillette  ne  mourra  point  ainsi;  c'est  moi  qui  vous  le 
jure.  11  ne  faut  pas  vous  jeter  par  les  fenêtres;  mais  abandon- 
ner ces  chiens  de  mécréants.  Je  vous  mettrai  pendant  quelques 
mois  au  couvent .  oîi  Ion  vous  instruira;  vous  deviendrez  une 
bonne  chrétienne  par  l'eau  du  baptême  ;  vous  choisirez  un  hon- 
nête mari  qui  vous  aimera  bien,  et  vous  serez  un  modèle  de 
vertu  pour  les  femmes  qui  vous  regardent  aujourd'hui  avec 
mépris. 

—  On  ne  m'enlèvera  pas  ma  fille  !  s'écria  la  vieille. 

—  Taisez-vous  !  interrompit  le  comte  d'une  voix  terrible.  Je 
vous  ferai  pourrir  dans  les  cachots  de  la  Bastille,  si  vous  dites 
un  mot.  Vous  avez  voulu  vendre  cet  enfant  six  mille  écus?  eh 
bien!  ventrebleu!  je  vous  l'achète.  Vous  aurez  cet  argent  dans 
une  heure,  et  la  petite  va  venir  avec  moi  :  vous  ne  la  reverrez 
plus. 

Liance  oublia  tout  à  coup  son  indignation  et  les  affreux  pro- 
cédés de  la  vieille ,  pour  supplier  à  genoux  le  bon  seigneur  de 
ne  la  pas  enlever  à  ses  parents  et  à  ses  amis.  Des  larmes  tom- 
bèrent de  ses  beaux  yeux  tout  le  long  de  ses  joues,  et  le  comte 
n'eut  pas  la  force  d'insister  davantage  ;  il  en  fut  pour  les  six 
mille  écus.  qu'il  donna  sans  regret ,  les  ayant  promis.  Quand  la 
somme  arriva  au  logis  des  bohèmes,  il  y  eut  des  hurlements  de 
joie  qui  firent  un  concert  à  effaroucher  le  diable. 

Le  duc  d'Enghien  connut  la  visite  du  comte  et  renonça  vo- 
lontiers à  un  caprice  d'un  instant  ;  M.  de  Brezé  partit  pour  son 
ambassade.  Quant  à  Benserade  et  aux  muguets  de  Saint-Maur 
comme  ils  n'avaient  pas  d'argent  et  qu'ils  payaient  en  propos 
fades .  ce  n'étaient  pas  gens  à  séduire  des  Égyptiens  .  qui  n'ai- 
ment que  les  monnaies  au  bon  coin. 

Cependant  M.  de  Charost  ne  se  gênait  pas  pour  racontera 
tout  le  monde  ce  qui  était  arrivé.  M.  le  cardinal  en  ouït  parler  à 
son  lever,  et  dit  que ,  si  Liance  avait  de  la  vertu,  c'était  grand 
dommage  de  ne  lui  pas  donner  aussi  de  la  religion.  Vn  beau 
malin  ,  quatre  soutanes  noires  surmontées  de  visages  sévères 
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parurent  chez  les  bohémiens ,  avec  un  papier  au  cachet  du  roi. 
Ils  emmenèrent  la  belle  danseuse  malgré  ses  pleurs,  et  laissèrent 
les  pauvres  gens  dans  une  désolation  à  fendre  des  cœurs  moins 
ardents  à  servir  la  cause  du  ciel. 

Liance  fut  jetée  dans  le  couvent  des  Feuillantines.  Quand  elle 
vit  qu'on  lui  ôtait  ses  jolis  souliers  garnis  de  dorures,  son  col- 
lier d'or  et  ses  jupes  de  toutes  couleurs ,  pour  l'enfermer  dans 
une  robe  longue  et  pesante  qui  lui  embarrassait  les  jambes,  elle 
tomba  dans  un  sombre  désespoir.  Au  bout  de  trois  jours,  elle  se 
mit  en  révolte  contre  les  pieuses  dames  qui  voulaient  l'instruire. 
Elle  s'endormait  aux  sermons,  bâillait  aux  offices  et  faisait  va- 
carme partout  ;  elle  relevait  ses  cotillons  en  les  attachant  avec 
des  épingles  et  dansait  des  catalanes  si  délurées,  que  les  sœurs 
la  croyaient  possédée.  C'était  un  ange  parmi  les  bohèmes  et  un 
vrai  démon  parmi  les  épouses  de  Notre-Seigneur. 

La  pauvre  mère  égyptienne  venait,  pendant  ce  temps-là,  s'as- 
seoir tous  les  jours  sur  la  pierre,  devant  l'hôtel  de  M.  de  Cha- 
rost.  Quand  le  comte  sortait,  il  la  voyait  se  tordant  les  bras  et  il 
entendait  ses  cris. 

—  Hélas  !  disait-elle  ,  j'ai  perdu  tout  ce  qui  me  faisait  aimer 
la  vie.  Plus  de  Liance  !  plus  de  fandango  !  plus  de  pas  mignons 
avec  le  poignard  !  Reprenez  votre  argent  et  rendez-moi  ma  fil- 
lette, seigneur  comte,  ou  bien  enfermez-moi  aussi  parmi  les 
hommes  noirs  qui  parlent  sévèrement,  afin  que  nous  mourrions 
de  tristesse  en  nous  serrantl'une  contre  l'autre. 

Le  comte  passait  en  se  cachant  dans  son  carrosse  ;  mais  il 
soupirait  et  disait  tout  bas  : 

—  Yoilà  des  bizarreries  comme  j'en  faisais  le  jour  que  ma 
fille  mourut. 

Et  il  s'éloignait  le  cœur  navré.  Un  jour  qu'il  s'en  alla  voir 
Liance  au  couvent,  il  la  trouva  cassant  de  la  vaisselle  pour  se 
faire  des  castagnettes,  au  milieu  des  religieuses  en  courroux.  Il 
reçut  tant  de  plaintes  de  sa  protégée ,  qu'il  comprit  enfin  la 
vérité. 

—  C'est  une  nature  farouche  comme  les  hirondelles,  pensait- 
il  ;  elle  a  besoin  du  grand  air,  de  l'exercice  et  de  la  liberté.  Ne 
nous  efforçons  pas  de  rendre  droit  ce  que  Dieu  a  tordu. 

Liance  fut  ramenée  le  lendemain  à  sa  mère,  qui  faillit  en  per- 
dre la  raison. 

10  10 
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—  J'ai  l)pnucoiip  souffert ,  disait  la  petite  ;  mais  nous  aurons 
toujours  tîajjné  à  cela  six  mille  écus. 

Elle  bondissait  comme  une  chèvre  en  reprenant  ses  souliers 
dorés  el  ses  jupons  courts;  puis  elle  demanda  la  permission  d'al- 
ler toule  seule  dans  les  rues,  pour  voir  les  marchandises.  Sa  mère 
lui  posa  sur  les  épaules  une  large  mante,  grâce  à  laquelle  on  ne 
s'étonnait  pas  trop  de  sa  toilette.  La  pauvre  vieille,  dans  l'excès 
de  son  bonheur ,  tira  de  la  boite  aux  six  mille  écus  une  belle 
pièce  de  vingt-quatre  sous  ,  en  disant  : 

—  Tiens  !  ma  belle  5  vas  te  divertir  avec  cela  et  faire  des  em- 
plettes comme  une  duchesse. 

Liance  partit  plus  légère  qu'une  sauterelle;  ses  pieds  mignons 
efiBeuraienl  le  sol,  et  son  cœur  voltigeait  par-dessus  les  maisons. 
Elle  chantait  sa  plus  jolie  chanson  et  dévorait  les  objets  des 
yeux. 

Elle  aperçut  dans  la  foule,  à  une  grande  distance,  un  garçon 
vêtu  à  l'espagnole ,  qui  se  drapait  comme  un  empereur  dans  un 
manteau  percé,  avec  ses  cheveux  enfermés  dans  un  filet.  Ce  pe- 
tit bonhomme,  qui  avait  aussi  des  yeux  de  linx  ,  la  reconnut  de 
fort  loin.  Ils  coururent  l'un  vers  l'autre  et  s'embrassèrent. 

—  C'est  toi,  Monino  !  Que  fais-tu  donc  ici  ? 

—  On  m'a  chassé  de  Bordeaux  pour  une  méchante  paire  de 
bottes  que  j'avais  volée  chez  un  cordonnier  ;  mais  j'ai  une  per- 
mission de  séjourner  à  Paris.  Je  te  revois,  je  suis  heureux.  C'est 
le  cas  de  nous  marier,  comme  nous  en  sommes  convenus.  J'ai 
dix-huit  ans  à  présent. 

—  Et  moi  seize.  Nous  sommes  riches  ;  ma  mère  le  donnera  un 
bel  habit.  Viens  te  promener  avec  moi  j  je  vais  te  faire  un  pré- 
sent. Voilà  de  l'argent. 

Monino  lui  prit  le  bras ,  et  ils  allèrent  ensemble. 

Ce  jeune  drôle  était  compagnon  d'enfance  de  notre  danseuse. 
Ils  s'étaient  promis  de  s'épouser,  chose  facile  parmi  les  bohèmes, 
qui  n'ont  pas  d'entraves  à  leurs  penchants.  Il  était  fort  gentil , 
et  son  seul  défaut  était  de  ne  pouvoir  pas  demeurer  deux  jours 
dans  une  ville  sans  avoir  à  causer  avec  les  autorités.  Jamais  il  ne 
voyait  une  poche  eutr'ouverte  sans  y  glisser  sa  main;  du  reste, 
éveillé  comme  un  singe  et  hardi  comme  une  légion  de  pages. 

Nos  jeunes  aventuriers  marchaient  donc  le  long  de  la  rue 
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Saint-Honoré ,  faisant  retourner  les  passants  parleurs  rires 
bruyants  et  leurs  vêlements  élranj^es.  Liance  voulut  acheter  une 
boucle  de  ceinture  en  argent  qui  brillait  au  soleil  à  travers  les 
grillages  d'une  orfèvrerie;  mais  on  lui  en  demanda  dix  pièces 
comme  celle  qu'elle  possédait. 

—  Je  tâcherai  de  te  procurer  cette  boucle  à  meilleur  compte, 
disait  Monino  à  l'oreille  de  Liance. 

—  11  ne  faut  point  voler,  répondit-elle,  puisque  nous  avons 
assez  de  bien  pour  acheter  comme  tout  le  monde. 

—  A  quoi  bon  payer,  quand  on  peut  avoir  ce  qu'on  désire  au- 
trement ? 

— Je  te  défends  de  mener  la  vie  honteuse  des  filous.  Si  tu  veux 
que  je  sois  ta  femme,  deviens  plus  sage  que  tu  n'as  été  ;  lu  se- 
rais cause  de  quelque  malheur. 

Un  gentilhomme  en  habit  militaire  toucha  du  doigt  l'épaule  de 
Liance. 

—  Ma  belle  Égyptienne,  dit-il  en  souriant ,  me  reconnaissez- 
vous? 

—  Oui  dà  ,  seigneur  ;  je  vous  ai  vu  à  Saint-Maur  ;  vous  êtes 
dans  les  gardes  de  M.  le  prince. 

—  J'en  suis  le  capitaine  ,  s'il  vous  plaît. 

—  Monsieur  La  Roque  ? 

—  Lui-même,  pour  vous  servir.  Vous  avez  envie  de  cette  bou- 
cle d'argent.  Je  vous  la  donne,  si  vous  voulez ,  à  une  condition. 

—  J'aime  bien  les  boucles  d'argent,  mais  non  les  conditions , 
seigneur. 

—  Celle  que  je  mettrai  au  présent  ne  sera  pas  dure.  Je  veux 
que  vous  me  dansiez  un  petit  fandango. 

—  Je  ne  puis  danser  en  pleine  rue,  ni  dans  une  bouliciue. 

—  Vous  viendrez  jusqu'à  mon  logis  avec  votre  compaifnon,  et 
quand  vous  aurez  dansé  devant  moi,  vous  attacherez  la  jolies  bou- 
cle à  volj-e  ceinture. 

Liance  regardait,  l'un  après  l'autre,  le  visage  de  M.  La  Roque 
et  la  boucle  brillante,  sans  se  décider  à  rien. 

—  Tu  ne  cours  aucun  risque  auprès  de  moi,  dit  Monino. 

—  Eh  bien  !  allons  ! 

Le  capitaine  paya  douze  livres  h  l'orfèvre  et  marcha  diivaut, 
suivi  par  les  jeunes  bohèmes  qui  ne  perdaient  point  de  vu.;  le 
joyau  qu'il  tenait  à  la  main. 
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M.  La  Roque  élaitun  beau  cavalier,  de  trente  ans,  quoiqu'un 
])eu  trop  chargé  d'embonpoinl.  Il  aimait  fort  les  jolies  filles,  et 
avait  tons  les  soirs  quelque  mignonne  à  souper  chez  lui.  Il  avait 
dressé  de  longue  main  ses  gens  à  le  bien  servir  dans  ses  amou- 
niUes.  En  arrivant  à  son  logis,  il  fit  à  son  valet  de  confiance  un 
signe  dont  Liance  ne  s'aperçut  point,  et  pria  les  deux  Égyptiens 
d'attendre  dans  l'antichambre  qu'il  fût  en  commodité  de  les  faire 
entrer  au  salon.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  ,  on  vint  chercher 
Liance,  et  comme  Monino  s'apprêtait  à  la  suivre,  le  valet  le  re- 
tint par  le  bras. 

—  Il  faut  ôter  votre  manteau,  mon  gentilhomme ,  lui  dit-il, 
car  je  présume  que  votre  pourpoint  n'est  pas  aussi  endommagé. 
H  pourrait  venir  de  la  compagnie  céans,  et  les  coudes  percés 
ne  sont  pas  de  mise  chez  monsieur  le  capitaine.  Eh  !  que  vois- 
je  là  !  vous  n'avez  pas  d'habit  !  Venez  avec  moi;  je  vous  prête- 
rai une  veste  pour  faire  votre  visite.  Mademoiselle  peut  tou- 
jours entrer. 

Liance  pénétra  seule  dans  l'appartement.  On  la  conduisit  à  la 
chambre  à  coucher.  Une  collation  était  servie  sur  une  petite  ta- 
ble. Le  capitaine  posa  la  boucle  d'argent  sur  un  guéridon. 

—  Ma  belle  brune  ,  dit-il  en  s'asseyant,  faites-moi  votre  pas 
galant  et  ceci  vous  appartient. 

La  fillette  sentit  bien  qu'il  y  avait  une  malice  au  fond  ;  mais 
comme  il  était  trop  tard  pour  reculer  elle  dansa  son  fandango 
de  boiyie  grâce.  Elle  y  mit  seulement  à  cause  du  téte-à-tête , 
plus  de  réserve  dans  les  poses  et  le  roulement  des  prunelles  que 
devant  les  invités  de  Saint-Maur.  Il  paraît  néanmoins  qu'elle  fit 
encore  assez  de  mines  agaçantes ,  car  M.  La  Roque  s'agitait 
fort  et  se  mordait  les  ongles  dans  son  fauteuil.  Liance  s'appro- 
cha ,  tout  en  dansant,  du  guéridon,  et  s'empara  de  la  belle 
boucle  en  achevant  sa  dernière  pirouette. 

—  Voilà  qui  est  fini ,  seigneur,  dit-elle  ;  je  vous  remercie  bien 
de  votre  présent.  Il  faut,  s'il  vous  plaît ,  que  je  m'en  retourne 
chez  ma  mère. 

—  Vous  n'êtes  point  assez  payée  comme  cela  ,  ma  chère  ;  je 
veux  vous  donner  le  cadeau  complet  ;  nous  allons  manger  de  la 
crème  ensemble. 

Liance  n'était  pas  aussi  vulnérable  ù  Tendroil  de  la  gourman- 
dise qu'ù  celui  de  la  (  oqueltcrie. 
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—  Excusez-moi ,  reprit-elle ,  je  ne  puis  demeurer  ici  davan- 
tage. 

Tandis  qu'elle  remettait  sa  mante  sur  ses  épaules,  M.  La  Ro- 
que s'approcha  d'elle  Iraitreuscinent ,  et  la  soulevant  de  terre 
entre  ses  bras,  il  lui  appliqua  un  gros  baiser  sur  les  lèvres. 
Liance poussa  un  cri  sauvage  et  frappa  de  la  boucle  d'argent  un 
si  rude  coup  dans  la  figure  du  capitaine,  qu'il  lâcha  prise  et  re- 
cula d'un  pas.  Avant  ([u'il  fût  revenu  de  son  étourdissement, 
elle  disparut  plus  lestement  qu'un  chat,  en  donnant  derrière 
elle  un  tour  de  clé  à  la  serrure  ,  afin  d'emprisonner  M.  La  Ro- 
que dans  la  chambre  j  puis  elle  descendit  les  degrés.  Un  laquais 
voulut  l'arrêter  au  passage  ;  mais  elle  lui  glissa  sous  les  brad 
et  gagna  la  rue  en  quelques  bonds. 

Pendant  ce  temps-là,  Monino,  fort  en  peine  de  sa  compagne, 
s'ennuyait  dans  les  cuisines. 

—  La  danse  doit  être  finie,  dit-il  au  bout  d'une  demi-heure  j 
Liance  m'attend  sans  doute  pour  partir. 

—  Sois  tranquille  ,  lui  répondit-on  ;  quand  une  fois  une  jolie 
fille  a  mis  le  pied  chez  monsieur  le  capitaine,  elle  n'en  sort  plus 
avant  le  lendemain  matin.  La  nappe  est  mise  là-haut,  et  nous 
préparons  un  souper  dont  ta  bonne  amie  doit  manger  sa  part. 

En  parlant  ainsi,  le  cuisinier  arrangeait  avec  soin  une  oie 
bien  rôtie  dans  un  plat  d'argent.  Au  même  instant,  il  se  fit  un 
grand  vacarme  à  l'intérieur.  On  entendit  dans  les  escaliers  la 
voix  du  capitaine  qui  gourmandait  ses  gens  d'avoir  laissé  fuir 
la  bohémienne.  Les  marmitons  effrayés  sortirent  un  moment 
pour  demander  ce  qui  était  arrivé.  Monino,  qui  vivait  des  fa- 
veurs de  l'occasion,  n'avait  pas  besoin  qu'elle  lui  fit  si  beau 
jeu.  Une  fenêtre  était  ouverte  au-dessus  des  fourneaux.  Il 
mit  sans  façon  le  plat  d'argent  et  l'oie  rôtie  sous  son  bi-as 
et  sauta  par  la  fenêtre  comme  un  oiseau  dont  on  a  mal  fermé 
la  cage. 

M.  La  Roque  ,  ayant  perdu  tout  à  la  fois  sa  compagnie  et  son 
souper,  n'osa  se  vanter  de  l'aventure,  par  crainte  des  railleries  j 
c'est  pourquoi  il  ne  fit  aucun  bruit  de  son  plat  volé. 

Avec  de  si  bonnes  jambes  et  les  leçons  de  Liance,  Monino, 
qui  entra  dans  la  troupe  des  boliéiues,  ne  pouvait  manquer 
d'être,  par  la  suite,  un  joli  danseur.  La  vieille  mère  lui  promit 
qu'il  épouserait  sa  maitresse  le  jour  (pi'il  seiait  capable  de  fi- 
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gurer  avec  elle  dans  un  boléro.  Il  employa  donc  assidûment  les 
jouriK'f-s  h  exercer  ses  jnrrets  (|n'il  avait  déjù  naturellement  fort 
dégourdis. 

Eu  ce  temps-là  ,  le  feu  roi  Louis  XIII  s'en  allait  mourant  de 
la  maladie  de  langueur  qui  devait  l'emporter  l'année  suivante. 
Quoique  jeune  encore,  il  éprouvait  un  cruel  dégoût  de  toutes 
choses,  et  ne  montrait  plus  d'énergie  qu'à  ressentir  les  contra- 
riétés. Ses  goûts  dominants,  qui  étaient  la  musique  et  la  chasse, 
n'avaient  plus  de  charmes  pour  lui;  il  ne  chantait  plus,  d'une 
voix  enrouée,  ses  romances  qu'on  avait  tant  applaudies  par  flat- 
terie. Il  demeurait  des  jours  entiers,  plongé  dans  une  espèce  de 
léthargie,  n'ouvrant  la  bouche  que  pour  faire  à  ses  meilleurs 
amis  de  gros  reproches  sur  des  balivernes.  Un  soir  qu'il  était 
dévoré  d'une  sombre  mélancolie,  M.  de  Saint-Simon,  le  père  du 
fameux,  qui  aimait  véritablement  ce  malheureux  prince, 
eut  pitié  de  son  état;  et,  se  jetant  à  ses  genoux,  le  supplia  de 
lutter  au  moins  contre  son  mal,  en  essayant  de  se  distraire. 

—  Me  distraire!  répondit  le  roi;  est-ce  que  cela  est  possible? 
Dans  ce  maudit  siècle  il  n'y  a  rien  qui  mérite  attention.  Tout  va 
de  travers  aujourd'hui. Nous  n'avons  pas  unpoëtequi  fassebien, 
ni  un  musicien  agréable,  ni  un  peintre  habile,  et  par-dessus  le 
marché,  les  chiens  perdent  les  traces  du  gibier. 

—  Votre  Majesté  est  injuste  pour  son  temps ,  reprit  le  duc.  Il 
me  semble  que  M.  Corneille  ne  fait  pas  mal  dans  la  tragédie. 
M.  Maugars  est  estimé  par  toute  l'Europe  pour  sa  manière  de 
jouer  sur  la  viole  ;  Lesueur  et  le  petit  Mignard  dessinent  assez 
joliment,  et  j'ai  une  meute  de  choix  au  service  de  Votre  Majesté, 
qui  travaille  comme  il  faut ,  la  grosse  bête. 

—  Sans  doute,  il  y  a  encore  des  amusements  pour  les  autres; 
mais  non  plus  pour  moi.  Si  j'appelais  ici  Maugars  ,  on  me  vien- 
drait dire  qu'il  a  la  goutte  ,  ou  bien  si  je  faisais  une  chasse,  il 
arriverait  quelque  accident.  D'ailleurs  toutes  ces  choses  m'en- 
nuient, je  voudrais  un  plaisir  nouveau. 

—  J'ai  votre  affaire  ,  sire.  On  parle  beaucoup,  à  Paris,  d'une 
Égyptienne  qui  fait  des  merveilles  avec  ses  pieds  et  qui  danse 
comme  par-delà  les  Pyrénées  d'une  façon  délicieuse  à  voir. 
M.  le  prince  l'a  eue  à  Saint-Maur,  et  Benserade,  qui  est  connais- 
seur, m'en  a  dit  tout  le  bien  imaginable. 

—  Eh  bien  !  amène  donc  cette  danseuse  avec  loi ,  demain  j 
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mais  je  gaj^e  tous  mes  éperviers  contre  ta  meute  qu'elle  ne  m'a- 
musera point. 

—  Je  liens  la  ga{;eure,  sire. 

Le  lendemain,  M.  de  Saint-Simon  se  rendit  chez  les  bohèmes 
et  leur  recommanda  de  faire  danser  à  Liance  ses  pas  les  plus  di- 
vertissants, afin  de  récréer  l'augusLe  malade.  En  voyant  le  joli 
minois  de  la  fillette  et  son  costume  étrange,  il  eut  bon  espoir  et 
se  réjouit  davantage  du  bien  qu'il  en  attendait  pour  le  prince  que 
du  prix  qu'il  en  devait  retirer.  Il  daigna  caresser  Liance  au  men- 
ton en  la  priant  de  se  bien  évertuer  pour  lui  faire  gagner  son 
pari.  II  envoya  l'un  de  ses  carrosses  chercher  la  troupe  pour  ia 
mener  au  château  de  Saint-Germain  où  était  le  roi. 

Nos  Égyptiens  s'attendaient  à  paraître  devant  la  plus  nom- 
breuse et  la  plus  belle  société  qu'ils  eussent  jamais  vue.  lis  fu- 
rent bien  étonnés  quand  on  les  introduisit  dans  un  petit  salon  oiî 
il  n'y  avait  que  deux  personnes.  Monino  avait  envie  de  rire  et 
disait  tout  bas  : 

—  Est-il  possible  que  cet  homme  pâle  et  endormi  soit  le  roi  ? 
Liance  craignit  de  ne  point  plaire  au  prince,  à  cause  de  l'air 

indifférent  qu'il  avait;  elle  ne  se  sentait  pas  assurée  sur  ses 
jambes,  et  le  cœur  lui  battait  violemment. 

En  effet,  pendant  tout  le  premier  fandango,  la  figure  de  Sa 
Majesté  n'exprima  ni  surprise  ni  plaisir.  L'étiquette  ne  permet- 
tait pas  à  M.  de  Saint-Simon  d'applaudir  ni  de  donner  son  avis 
avant  que  le  roi  se  fût  prononcé,  de  sorte  que  les  deux  specta- 
teurs gardaient  une  froideur  singulière.  Quand  vint  le  pas  où 
Liance  jouait  des  castagnettes  ,  le  roi  releva  sa  tête  qu'il  avait 
tenue  jusqu'alors  appuyée  dans  sa  main,  et  puis  du  bout  de  son 
pied  ,  il  marqua  la  mesure. 

Le  pas  du  tambour  à  grelots  lui  arracha  quelques  sourires.  Il 
se  tourna  vers  M.  de  Saint-Simon  et  s'écria  tout  d'un  coup  : 

—  Ah  !  voici  que  cela  m'amuse.  Je  crois  que  mes  éperviers  sont 
à  vous. 

Quand  la  danse  fut  achevée,  Sa  Majesté  se  leva  en  chancelant 
de  son  fauteuil,  et  s'approcha  des  bohémiens. 

—  Allez,  bonnes  gens,  leur  dit-il  d'un  ton  bourru.  Je  n'ai  plus 
besoinde  vous  j  vos  danses  m'ont  coûté  une  gageure  d'un  prix 
considérable;  ainsi,  je  ne  vous  donnerai  rien  pour  celte  fois  ; 
allez-vous-en. 
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M.  de  Saint-Simon  paya  de  sa  poche  douze  louis  aux  Bohèmes, 
qui  en  avaient  reçu  le  double  chez  le  duc  d'Enghien  ;  raaisLiance 
se  réjouissait  en  disant  qu'elle  devait  se  trouver  heureuse  de 
n'avoir  pas  déplu  à  un  prince  d'humeur  si  difficile. 

Le  roi  se  promena  le  soir  sur  la  terrasse  ,  et  laisant  claquer 
ses  doigts  comme  des  caslagnetles,  il  fredonna  l'air  qu'avaient 
joué  les  guitares.  Le  lendemain,  il  demanda  où  était  la  danseuse 
égyptienne  et  se  lâcha  quand  on  lui  dit  qu'on  l'avait  renvoyée 
à  Paris.  Un  couri  ier  partit  au  galop  pour  aller  chercher  la  troupe  ; 
messieurs  les  gentilshommes  de  la  chambre  tremblaient  qu'elle 
ne  vînt  point  avant  l'heure  du  coucher,  car  ils  auraient  furieu- 
sement eu  ù  souffrir  de  la  colère  du  monarque.  Heureusement 
le  souper  n'était  pas  servi  quand  les  bohèmes  parurent.  Le  roi 
regarda  cette  fois  Liance  avec  plus  de  plaisir  que  le  premier 
jour,  et  lui  parla  d'un  ton  plus  doux. 

—  Comment  faites-vous,  lui  dit-il,  pour  avoir  ces  Joues  rondes 
et  cet  air  vif?  Vous  n'avez  donc  point  le  mal  d'estomac  ni  le 
noir  dans  l'âme  après  vos  repas? 

—  Sire,  répondit-elle,  ce  sont-là  des  maux  de  grands  princes  j 
une  pauvre  fille  comme  moi  n'est  pas  digne  de  les  connaître 

—  Il  faudra  donc  que  je  fasse  aussi  une  vie  vagabonde  ,  pour 
voir  si  cela  me  guérira. 

Depuis  longtemps,  le  roi  ne  s'était  point  montré  si  enjoué  ;  les 
jours  suivants,  il  demanda  encore  la  belle  danseuse,  et  finit  par 
prendre  l'habitude  de  la  regarder  chaque  soir.  11  ne  se  montrait 
pas  fort  généreux  avec  elle,  mais  il  ne  l'était,  à  vrai  dire,  avec 
personne.  Cependant,  il  lui  répéta  plusieurs  fois  qu'il  lui  vou- 
lait du  bien,  ce  qui  n'était  pas  beaucoup  s'engager,  puisqu'il  en 
voulut  ainsi  à  bon  nombre  de  gens  et  qu'il  mourut  sans  avoir 
eu  le  loisir  de  leur  en  faire.  Les  bohèmes  murmuraient  entre  eux 
de  cette  ladrerie  d'un  prince  si  puissant,  qui ,  d'un  autre  côté, 
ne  refusait  rien  à  quelques  favoris:  mais  Liance  sut  leur  prou- 
ver que  le  lieu  était  bon  à  amener  des  profits  d'occasion.  Elle 
ne  se  trompait  pas  :  Monsieur,  frère  du  roi,  donna  plusieurs 
sommes  assez  belles ,  et  la  reine  envoya  des  présents  à  la  dan- 
seuse pour  la  récompenser  du  bien  qu'elle  faisait  à  Sa  Majesté. 

Sur  ces  entrefaites,  un  giand  crime  fut  commis  sur  le  chemin 
de  Poissy;  l'ordinaire  de  celle  ville,  ayant  reçu  vingt  mille  livres 
à  porter  au  trésor  de  réj):'rgnc,  lut  trouvé  mort  au  milieu  d'un 
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bois.  La  somme  avait  disparu  et  le  cadavre,  percé  de  plusieurs 
coups  de  dlfFérentes  armes ,  prouvait  que  ce  vol  était  l'ouvrage 
d'une  bande  nombreuse  de  malfaiteurs.  La  police  se  montra  fort 
active,  et  M.  le  lieutenant  jura  ses  grands  dieux  qu'il  découvri- 
rait ces  brigands.  Des  conducteurs  de  bestiaux  alarmèrent  avoir 
vu,  le  jour  du  crime  ,  plusieurs  hommes  de  mines  et  de  costume 
étrangers  courir  dans  les  bois.  Il  y  eut  une  descente  de  justice 
chez  nos  Égyptiens  ,  et  on  les  conduisit  au  Chàtelet.  11  furent 
élargis  le  soir  même,  à  cause  d'un  alibi  qu'ils  établirent  sans  dif- 
ficulté ;  ils  avaient  paru  chez  le  roi  au  moment  où  le  vol  avait 
été  fait;  Monino  seul  ne  s'était  pas  trouvé  avec  eux.  Il  ressortit 
i\ts  perquisitions  la  preuve  que  ce  garçon  avait  trempé  dans 
cette  vilaine  affaire  avec  d'autres  bohèmes  qui  n'étaient  point 
de  la  troupe  de  Liance.  Le  procès  fut  mené  si  rondement,  que  la 
chambre  des  Tournelles  les  condamna,  dès  la  troisième  séance, 
à  être  tous  pendus. 

Lu  soir,  Sa  Majesté,  plongée  plus  avant  que  de  coutume  dans 
la  mélancolie,  fit  appeler  la  belle  danseuse.  Liance  commença 
son  pas  des  castagnettes.  Le  roi  frappait  déjà  de  son  pied  sur  le 
plancher  comme  dans  les  moments  où  le  mal  s'amendait,  lors- 
que Liance,  fondant  en  larmes,  se  laissa  choir  tout  à  coup  aux 
genoux  de  Sa  Majesté. 

—  Qu'est-ce  cela ,  ma  raie  ?  dit  le  roi  ;  que  faites-vous  dans 
cette  posture  ? 

—  Hélas  !  sire,  je  ne  puis  danser  davantage  à  moins  que  vous 
ne  m'accordiez  une  grâce. 

—  Eh  !  que  va-t-elle  me  demander  à  présent  ? 

—  Je  vous  demande  la  vie  du  pauvre  Monino  que  vous  avez 
vu  ici  avec  moi  et  qui  vient  d'être  condamné  à  mort. 

—  Je  ne  me  soucie  point  de  Monino  ;  si  c'était  vous  qu'on  eût 
condamnée ,  je  vous  sauverais  peut-être  j  mais  lui  que  m'im- 
porte ? 

—  Lui  ou  moi,  c'est  tout  un,  sire  ,  car  je  l'aimais  et  il  allait 
être  mon  mari. 

—  Je  ne  veux  pas  de  mariages;  on  ne  voit  que  gens  qui  se 
marient;  c'est  comme  une  persécution;  le  ciel  confonde  ce  Mo- 
nino !  le  beau  plaisir  que  j'ai  h  voir  des  larmes  lorsque  je  vou- 
drais me  réjouir!  sortez,  maudits  tgypliens!  vouj  ne  faites 
qu'augmenter  mon  mal. 
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Lianceau  désespoir,  se  retirait  vers  la  porte  avec  la  bande 
consternée. 

—  Écoutez,  reprit  le  roi  :  je  vous  défends  d'interrompre  ainsi 
vos  danses  quand  je  vous  aurai  appelée. 

—  Sire  ,  répondit  Liance  ,  je  n'aurai  plus  de  cœur  à  danser 
quand  Monino  sera  mort. 

—  Il  faudra  bien  que  vous  dansiez  ,  si  je  vous  l'ordonne. 

—  Je  mourrai  plutôt  moi-même  que  de  faire  un  seul  pas. 

—  Elle  aussi  !  tout  le  monde  en  veut  j  mon  repos  :  vous  êtes 
une  ingrate;  allez-vous-en  bien  vite. 

—  Tu  le  vois,  Saint-Simon,  ajouta  le  roi  quand  les  Égytiens 
furent  partis  ;  tout  conspire  contre  moi  ;  je  ne  puis  être  tran- 
quille un  instant,  ni  goûter  le  plus  simple  délassement. 

—  Que  n'avez-vous  accordé  cette  grâce  ^  en  faveur  des  gen- 
tillesses de  Liance  et  du  plaisir  qu'elle  vous  a  causé? 

—  Encore  faut-il  que  je  sache  ce  qui  a  mené-là  ce  Monino. 
Le  roi  demanda  les  pièces  du  procès  ;  le  cas  du  petit  bohème 

lui  parut  grave,  car  il  dit  le  lendemain  à  M.  de  Saint-Simon  que 
l'ami  de  Liance  avait  tout  l'air  de  n'en  point  réchapper. 

—  Songez ,  dit  le  duc ,  que  vous  y  perdrez  les  danses  de  la 
belle  brune. 

—  Je  crois  que  je  n'ai  plus  besoin  de  ses  castagnettes  ;  je  me 
sens  presque  guéri  aujourd'hui. 

Sa  Majesté  éprouva,  en  effet,  un  léger  retour  de  santé.  Il  y 
eut  même  une  partie  de  chasse  dans  la  forêt ,  où  Louis  Xlll  se 
mit  en  belle  humeur  ;  quelques  bourgeois  s'assemblèrent  aux 
grilles,  comme  il  rentrait  au  château;  il  aperçut  parmi  eux 
Liance  qui  cherchait  à  pénétrer  jusqu'à  lui  : 

—  Ah  !  cria-t-il  avec  un  vilain  rire,  vous  êtes  bien  empêchée 
de  ce  que  je  suis  en  bonne  santé;  votre  bandit  de  mari  fera  la 
grimace  demain  .  et  vous  danserez  après  si  vous  voulez;  je  ne 
m'en  embarrasse  point. 

Il  piqua  là-dessus  son  cheval ,  et  les  grilles  se  fermèrent  der- 
rière lui. 

Le  bohémien  Monino  fut  pendu  par  le  cou.  Trois  jours  après 
qu'il  eut  rendu  Tâme,  on  vint  chercher  Liance  pour  la  mener 
au  château;  mais  on  la  trouva  vêtue  de  noir,  avec  une  robe 
longue  comme  les  demoiselles  en  portaient.  Elle  avait  coupé  ses 
tresses  de  cheveux  et  avait  pris  les  Moustaches,  qui  étaient  ces 
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grosses  louffes  frisées  à  la  manière  de  Ninon  de  l'Enclos. 

—  Relournez  dire  à  Sa  Majeslé,  répondit-elle  au  gentilhomme 
ordinaire  ,  qup  je  vais  demander  le  sacrement  du  baptême  et 
que  je  renonce  A  ma  vie  errante.  Le  roi  très-chrétien  se  réjouira 
de  m'avoir  ouvert  le  chemin  du  ciel. 

Cette  journée  fut  cruelle  pour  ceux  qui  approchaient  de 
Louis  XllI.  Ce  i)rince  poussa  des  soupirs  à  fendre  les  rochers  , 
fit  des  (lucrelk'S  à  tout  le  monde  et  répéla  maintes  fois  : 

—  Que  je  suis  malheureux!  ces  choses  sont  faites  pour  moi- 
El  autres  propos  qui  témoignaient  de  ses  regrets;  ce  n'était 
pas  la  première  fois  qu'il  laissait  ainsi  mourir  les  gens  pour 
s'en  repenlh-le  lendemain, 

Liance  n'a  jamais  dansé  depuis  ce  jour.  Elle  vécut  sagement 
et  retirée  dans  une  petite  maison  qu'elle  avait  achetée  de  ses 
profits;  (pielques  dames  pieuses  lui  firent  du  bien  ;  le  comte  de 
Charosl  lui  laissa  de  l'argent  par  son  testament.  M.  La  Roque , 
l'étant  alié  voir  après  sa  conversion,  en  devint,  dit-on  très- 
amoureux  .  et  poussa  la  passion  jusqu'à  la  vouloir  épouser; 
mais  elle  préféra  demeurer  fille,  et  ce  qui  doit  paraître  singu- 
lier ,  c'est  qu'elle  perdit  absolument  son  goût  excessif  pour  les 
joyaux  et  la  dorure. 

On  ne  sait  point  à  quel  âge  ni  comment  mourut  la  belle  Liance, 
parce  que  Scapin  l'Italien  et  cent  autres  baladins ,  qui  eurent  la 
vogue  à  lèurlour,  l'ont  fait  mettre  en  oubli. 

Vn  peintre  d'alors,  nommé  Beaubrun,  a  laissé  d'elle  un  por- 
trait où  on  lavoyaildanssa  petite  jeunesse,  avec  ses  airs  folâtres 
et  ses  habits  de  danseuse;  nous  ignorons  si  ce  portrait  existe 
encore. 

Padl  de  Mcsset. 
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Drevant.  — '  Limoges.  —  Saint-Jlnien.  —  Salnte-F 


OY. 


Les  recherches  enlreprises  sous  la  direction  de  M.  Hazé,  et 
les  plans  des  fouilles  publiés  par  lui  dans  son  excellent  ouvrage 
sur  les  antiquités  du  Berry.me  dispensent  d'entrer  dans  de  nou- 
veaux détails  sur  les  substructions  intéressantes  .  d'origine  ro- 
maine ,  que  l'on  a  découvertes  à  Drevant.  Le  périmètre  du  théâ- 
tre antique  est  maintenant  à  peu  près  complètement  déblayé, 
et  l'on  peut  s'assurer  qu'à  l'extérieur  il  était  entouré  de  porti- 
ques dont  plusieurs  piliers  existent  encore.  Quant  aux  substruc- 
tions perpendiculaires  au  mur  de  la  scène  (absolument  détruit 
aujourd'hui),  et  qui  forment  par  leurs  lignes  parallèles  un  cer- 
tain nombre  de  couloirs  étroits,  je  ne  puis  admettre,  comme 
M.  Hazé  le  suppose,  que  c'aient  été  des  loges  pour  renfermer 
des  animaux.  Je  sais  qu'il  n'était  pas  rare  de  voir  des  chasses  , 
ou  plutôt  des  tueries  de  bêtes  fauves  sur  les  théâtres  antiques; 
mais  les  dimensions  de  ces  couloirs,  qui  n'ont  pas  plus  d'un 
mètre  cinquante  centimètres  de  large  ,  leur  isolement,  qui  ne 
permet  pas  de  communication  avec  la  scène,  tout  se  réunit  pour 
rendre  celte  destination  impossible.  AMandeure,  on  trouve 
dans  le  théâtre  une  disposition  toute  semblable ,  mais  mieux 
conservée;  là  ,  il  est  évident  que  ces  murs  rapprochés  ne  sont 
que  des  traverses,  des  contreforts  destinés  à  soutenir  des  con- 
structions supérieures.  Je  ne  doute  point  qu'à  Drevant  elles 
n'aient  eu  le  même  objet. 

On  remarque  vers  le  milieu  des  gradins  les  fondements  d'un 
mur  très-épais ,  qui  les  coupe  obliquement.  Tout  annonce  que 
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celle  conslniclion  esl  sonsibleinen*  poslérietire  à  celle  du  lliéâ- 
Ire  ;  je  la  crois  romaine  pourléint  ;  niais  son  usage  est  un  pro- 
blème qui  n'esl  point  encore  résolu. 

De  tous  les  édifices  découverts  à  Drevant,  le  plus  singulier 
est  une  vaste  enceinte  d'environ  quatre-vingts  mètres  de  cùlé  , 
présentant  sur  chacune  de  ses  faces  trois  murailles  parallèles. 
Il  paraît  qu'un  petit  corps  de  bâtiment,  renfermant  plusieurs 
chambres,  se  détachait  de  Tenceinle  à  chaque  angle  du  carré. 
Dans  l'espace  compris  entre  les  murs  intérieurs  ,  mais  non  au 
milieu  du  carré  ,  on  voit  une  autre  enceinte  de  même  forme, 
qui  en  renferme  encore  une  troisième  ,  une  espèce  de  cella.  Les 
murs  de  la  seconde  enceinte  se  prolongent  à  Test ,  et  sont  réunis 
par  une  double  traverse.  Il  est  probable  que  la  grande  enceinte 
était  entourée  de  portiques,  d'une  galerie  couverte.  Comment , 
en  effet,  expliquer  autrement  ces  murailles  si  rapprochées? 
Quant  à  la  destination  de  l'ensemble  de  ces  constructions,  je 
ne  connais  que  des  hypothèses  toutes  plus  ou  moins  hasardées. 
Les  uns  y  ont  vu  un  temple  renfermé  daris  une  enceinte  sacrée  ; 
dautres  en  font  un  prétoire.  Malhein-euseraent  le  peu  d'objets 
antiques  trouvés  en  ce  lieu  ,  ne  jettent  aucune  lumière  siu' 
celle  obscure  question.  Plusieurs  pots  remplis  de  couleurs  qui 
se  délayent  encore  dans  l'eau  ,  des  briques  de  carrelage  mou- 
lées de  façon  à  se  recouvrir  à  leur  i)oijit  de  jonction  ,  des  aii- 
léfixes  en  terre  cuite,  des  fragments  d'enduits  et  de  fresques} 
tels  sont  les  objets  les  plus  remarquables  découverts  au  milieu 
de  ces  substructions. 

Ailleurs,  et  particulièrement  dans  les  deux  établissements 
qu'on  s'accorde  h  regarder  comme  des  thermes,  on  a  retiré  dri 
décombres  quelques  fragments  plus  curieux.  Des  portions  de 
chapiteaux  corinthiens  provenant  de  très-hautes  colonnes .  des 
fûts  guillochés  et  ornés  de  palmettes  ,  une  énorme  antéfixe  eu 
pierre,  enfin  les  deux  pieds  d'une  statue  colossale  eu  bronze, 
témoignent  de  l'importance  de  ces  établissements  antiques.  Les 
pieds  de  bronze  sont  remarqiinbles  par  la  forme  de  la  ch.nis- 
sure,  dont  l'empeigne  retombe  sur  le  cou-de-pied.  Le  métal, 
très-mince,  suppose  une  grardc  habileté  de  la  part  du  fon- 
deur (1). 

(1)  Ces  fragments  et  quelques  autres  dû-ouvCrts  aux  environs  appar- 
tiennent à  M.  Haijjncré  de  Saiut-Amand. 

10  11 
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Toutes  les  substructions  découvertes  jusqu'à  ce  jour  sont  ro- 
maines ;  mnis  le  nom  de  Drevant.  DERVENT  .  est  celtique  ,  et  il 
est  piobable  que  la  ville  dont  nous  voyons  les  ruines,  s'est  éle- 
vée sur  remplacement  ou  à  proximité  d'une  cité  gauloise.  Des 
bracelets  de  cuivre,  des  médailles,  des  haches  de  silex,  recueil- 
lis dans  le  voisinage,  donnent  à  cette  conjecture  un  nouveau 
degré  de  i)robabilité,  et  Je  la  crois  mise  hors  de  doute  par  la 
présence  d'une  fortification  ,  très-probablement  celtique ,  établie 
sur  une  hauteur  voisine  du  village.  Bien  qu'on  lui  donne  vulgai- 
rement le  nom  de  camp  de  César ,  il  est  impossible  de  la  con- 
sidérer comme  un  ouvrage  romain,  et  je  pense  qu'on  ne  peut 
l'attribuer  qu'à  un  peuple  anciennement  établi  dans  celte  loca- 
lité.  et.  en  civilisation,  très-inférieur  aux  Romains. 

En  face  du  théâtre  antique,  de  l'autre  côté  du  Cher  .  et  à 
trois  cents  toises  environ  de  Drevant ,  s'élève  une  colline  très- 
escarpée.  i>arallèle  à  la  rivière  ,  et  dont  l'extrémité  nord  s'a- 
vance comme  une  espèce  de  cap,  dans  une  vallée  abrupte  et 
profonde  Le  sommet  de  la  colline  est  uni  et  sa  largeur  d'envi- 
ron cent  toises.  Ce  lieu  formait  une  fortification  naturelle  en 
raison  des   escarpements  qui  l'entourent;  mais  l'étendue  du 
plateau  étant   trop   considérable   vraisemblablement   pour  le 
nombre  d'hommes  qui  voulaient  s'y  établir,  on  l'a  coupé  par  un 
fossé  et  un  retranchement  qui  se  prolongent  depuis  le  versant 
oriental  jusqu'à  la  pente  opposée.  Aujourd'hui  des  éboulements 
ont  fort  diminué  la  profondeur  du  fossé,  mais  Vagger ,  ou  re- 
tranchement placé  en  arrière,  s'élève  encore  de  quinze  pieds  au 
moins  et  son  épaisseur  est  de  plus  de  trente-cinq  à  sa  base.  Il  se 
compose  de  pierres  brutes  et  de  toutes  grosseurs,  irrégulière- 
ment entassées ,  et  sans  doute  apportées  d'assez  loin ,  si  l'on  en 
juge  par  leurs  angles  usés.  On  ne  saurait  en  donner  une  idée  en 
le  comparant  à  un  mur  en  pierres  sèches,  il  ressemble  davan- 
tage à  un  amas  de  décombres.  Une  ouverture  au  milieu  parait 
avoir  servi  de  porte  ;  sur  ce  point  il  n'y  a  pas  de  fossé.  Ce  re- 
tranchement, et  les  escarpements  naturels  dont  j'ai  parlé,  iso- 
lent un  carré  d'un  peu  plus  de  cent  toises  de  coté.  Vers  le  mi- 
lieu du  plateau,  et  dans  l'enceinte  fortifiée,  se  trouve  un  puits 
grossièrement  construit,  maintenant  comblé.  II  est  vraisembla- 
ble qu'il  a  été  réparé  plus  d'une  fois  j  mais  je  suppose  qu'il  a 
été  creusé  dans  le  principe  en  même  temps  que  le  retranchement 
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s'élevait.  A  mon  avis ,  celte  fortification  si  barbare ,  a  été  autre- 
fois un  oppùhnn  des  liiluriges.  Vainqueurs ,  les  Romains  se 
sont  établis  de  préférence  sur  la  rive  droite  du  Cher ,  parce  que 
la  rive  gauche,  resserrée  par  la  colline  dont  je  viens  de  parler, 
ne  leur  aurait  pas  permis  d'étendre  leur  ville.  Qui  n'a  observé 
d'ailleurs  qu'un  des  effets  ordinaires  de  la  civilisation  est  de 
faire  abandonner  les  hauteurs,  du  moment  où  Ton  n'a  plus  be- 
soin d'y  chercher  la  sécurité? 

Peu  de  villes  ont  eu  un  aussi  grand  nombre  d'églises  que  Li- 
moges; mais  la  révolution  les  a  détruites  pour  la  plupart  .  et 
malheureusement  les  plus  anciennes  et  partant  les  plus  curieu- 
ses. C'est  ainsi  que  de  l'antique  abbaye  de  la  Règle  (  fondée 
en  814  ,)  il  ne  reste  plus  que  quelques  fragments  sculptés,  épars 
çà  et  là  par  la  ville;  et  sur  l'emplacement  de  Saint-Mirlial ,  la 
plus  ancienne  basilique  de  Limoges  (elle  datait  de  804) ,  on  tra- 
vaille à  élever  un  théâtre  (  î  ). 

(1)  On  trouve  dans  tous  les  quartiers  delà  ville  des  débris  provenant 
de  ces  églises  et  debeaucoup  d'autres.  Sur  la  place  <le  l'hôtel  de  ville, 
devant  l'ancien  hôtel  de  l'A/gle-d' Argent,  on  a  placé,  en  guise  de 
bornes,  plusieurs  chapiteaux  bysantins  d'un  travail  assez  curieux.  On 
tiouve  entassés  pêle-mêle,  dans  les  cours  du  séminaire,  des  chapiteaux, 
des  clés  pendantes,  des  morceaux  de  corniche,  etc.,  provenant  de 
labbaye  de  la  Règle  ;  enfin,  pour  ne  citer  qu'un  seul  des  nombreux 
bas-reliefs  dispersés  aujourd'hui,  et  dont  l'origine  s'oublie  tous  les 
jours,  je  choisirai  le  plus  ancien  en  apparence.  11  se  voit  à  l'angle 
d'un  chantier,  près  du  pont  Saint-Etienne  ,  et  représente  saint  Jean 
baptisant  le  Christ.  Je  le  crois  du  commencement  du  xie  siècle.  Les 
travaux  de  terrassements  qui  se  faisaient  lors  de  mon  passage  à  Li- 
moges, pour  la  construction  du  théâtre  ,  avaient  mis  à  découvert  les 
fondations  de  l'apside  de  Saint-Martial,  autour  de  laquelle  on  trouvait 
un  assez  grand  nombre  de  tombeaux,  presque  tous  d'une  seule  pièce, 
ayant  la  forme  d'un  trapèze  allongé.  Dans  plusieurs,  on  voyait  la 
place  de  la  tête,  marquée  par  un  creux  particulier.  De  tous  ces  tom- 
beaux ,  le  seul  qui  se  distinguât  par  quelque  richesse  était  taillé  dans 
un  bloc  de  serpentine  polie,  avec  un  couvercle  en  dos  d'âne,  portant 
des  inbrications  figurées  ,-  une  croix  grecque  était  sculptée  du  côté  île 
la  tête.  D'ailleurs  nulle  inscription,  ni  indice  quelconque  qui  pût  faire 
connaître  le  rang  de  la  personne  qui  y  fut  ensevelie. 
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Aujourd'hui  l'église  la  plus  remarquable,  à  lous  égards,  c'est 
la  cathédrale.  Commencée  sur  un  plan  [grandiose  au  xiif  siècle 
(1),  elle  est  restée  inachevée  au  xvie,  épO(iue  à  laquelle  les  tra- 
vaux, poursuivis  avec  beaucoup  de  lenteur,  s'arrêtèrent  défini- 
livement.  Celte  cathédrale  gothique  remplaçait  une  église  plus 
ancienne  commencée  au  xi*^  siècle.  laquelle  succédait  elle-même 
à  la  première  cathédrale  bâtie,  dit-on  ,  par  saint  Martial;  car  on 
sait  que  l'histoire  de  toutes  les  églises  considérables  offre  une 
suite  de  constructions  plus  ou  moins  complètes  et  toujours  sur 
le  même  emplacement.  Hilduin,  qui  mourut  en  avril  10 12,  avait 
jeté  les  fondements  de  la  seconde  cathédrale  qui  ne  fut  dédiée 
qu'en  1005.  Quelques  portions  de  cet  édifice  subsistent  encore 
enclavées  dans  la  cathédrale  moderne  et  ce  n'en  sont  point  les 
moins  intéressantes  pour  l'antiquaire. 

Dans  son  état  actuel ,  Saint-Éiienne  se  compose  d'un  chœur  qui 
paraît  avoir  été  terminé  dans  le  xv^  siècle  et  d'une  nef  du  xvi», 
dont  deux  travées  seulement  attenant  au  transsept,  ont  été 
achevées.  Puis,  des  fondations  se  i)rolongent  dans  l'alignement 
des  bas-côtés  nord  de  la  nef,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  lient  à  un 
porche  bysanlin  surmonté  d'une  tour  très-élevée.  Là  était  la 
façade  de  l'église  ancienne  ,  et  il  en  reste  assez  pour  montrer 
que  sa  largeur  était  moindre  que  celle  delà  cathédrale  gothique. 
On  voit  aussi  qu'elle  n'avait  pas  le  même  axe  ;  le  sien  passerait 
dans  l'alignement  des  piliers  nord  de  la  nef  moderne.  Quelques 
arcades  ou  portes  en  plein  cintre  engagées  dans  la  clôture  gros- 
sièrement maçonnée,  qu'on  a  bâtie  au  xvi^  siècle  à  l'entrée  de 
la  nef,  ont  peut-être  appartenu  au  transsept  de  l'église  bysan- 
tine  ou  bien  ù  des  bâtiments  de  sa  dépendance.  Ce  porche  et 
ces  arcades ,  voilà  tout  ce  qui  reste  de  la  construction  du 
xie  siècle. 

Le  porche  forme  une  espèce  de  vestibule  carré,  au  milieu 
d'un  énorme  massif,  renforcé,  suivant  toute  apparence,  à  l'épo- 
que où  l'on  a  bâti  la  tour,  ou  plutôt  lorsqu'on  l'a  surélevée. 
Quatre  grosses  colonnes  occupent  les  angles  rentrants  du  carré. 
Hormis  un  seul,  lous  leurs  chapiteaux  ont  été  mutilés  à  plaisir; 
mais  celui  qui  reste  est  assez  bien  conservé.  Deux  têtes  en  bas- 
relief  sont  appliquées  sur  la  corbeille,  et  séparées  par  une  pal- 

(1)  En  1273. 
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mette  ;  malgré  le  l)<idi{];eoii  ,on  reconnaîl  un  travail  assez  soi- 
{;né  et  un  style  (jui  ne  manque  pas  d'une  certaine  noblesse  ;  je 
trouve  même  à  ces  tètes  un  caractère  antique  ,  et  quelques  ar- 
chéologues ont  cru  que  ce  chapiteau  provenait  d'un  édilice  ro- 
main; pour  moi  Je  ne  le  pense  pas,  et  pour  expliquer  l'apparence 
singulière  de  ces  sculptures,  il  suffit  de  se  rappeler  que  Limoges 
a  été  une  ville  romaine  très-importante,  et  qu'au  XI  «  siècle  elle 
devait  avoir  conservé  encore  quantité  de  modèles  antiques , 
pour  inspirer  les  sculpteurs  du  moyen  âge.  Les  voûtes  du  por- 
che sont  ogivales.  Quand  aux  portes,  il  faut  remarquer  leur 
étrange  amortissement ,  qui  se  compose  de  deux  arcs  ;  le  pre- 
mier, en  retraite,  ogival  ;  l'autre,  au-dessous,  en  plein  cintre. 
A-t-on  voulu  réunir  dans  ces  portes  la  solidité  de  l'ogive  et  la 
forme  noble  et  consacrée  du  plein  cintre  ?  C'est  ce  qu'il  est  dif- 
ficile d'affirmer  aujourd'hui,  car  rien  de  moins  certain  que  la 
date  de  ces  arcs  ,  tout  le  porche  ayant  été  retouché  évidemment 
à  plusieurs  reprises,  et  n'ayant  conservé,  à  l'exception  du  cha- 
])ileau  dont  j'ai  parlé,  aucune  trace  d'ornementation  qui  aurait 
pu  fournir  quelques  lumières  sur  l'âge  de  ses  différentes 
parties. 

Carrée  à  sa  base  ,  la  tour  prend  dans  les  étages  supérieurs 
la  forme  octogone.  Quatre  tourelles,  qui  s'élèvent  des  angles  du 
carré,  cachent  assez  heureusement  le  passage  d'une  forme  à 
l'autre  et  se  prolongent  jusqu'au  sommet  de  la  tour  ;  en  même 
temps  elles  servent  de  cage  d'escalier.  On  dit  que  celte  tour  fut 
bâtie  au  Xlle  siècle  ;  mais  elle  fut  trois  fois  considérablement 
endommagée  par  la  foudre ,  et  successivement  restaurée  en  1483 , 
1484  et  lo71.  Toute  la  partie  octogone  a  conservé  lescaractères 
de  l'époque  de  transition.  Sa  flèche  est  détruite  depuis  long- 
temps ,  et  toute  la  masse  delà  tour,  fort  délabrée  et  hors 
d'aplomb  ,  penche  d'une  manière  réellement  effrayante. 

Je  trouve  l'église  gothique  assez  médiocre  ,  et  je  ne  vois  rien 
dans  sa  disposition  qui  la  distingue  de  la  plupart  des  grandes 
églises  de  la  même  époque  (1).  Bâtie  en  granit,  je  n'ai  pas  besoin 

(1)  Les  meneaux  des  fenêtres  semblent  se  prolonger  dans  les  gale- 
ries f|ircllessiiinionlent,  et  en  pénètrent  les  encadrements  horizontaux. 
Je  n'aime  pas  ce  système,  qui  a  prévalu  en  Anglclcne ,  et  dont  on 
trouve  de  nonibreux  extnq  les  en  France,  s^urtout  dans  les  provinces 

lî. 
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de  dir<^  i[iui  rurnitiiienfalion  y  est  fort  commune.  Les  chapiteaux, 
composées  en  îîénérai  «lel.jrges  feuilles  à  double  bouquet ,  n'ont 
point  la  {îiàce  ni  la  léffèiclé  (|ni  târaclérisHnl  souvent  Toine- 
mentalion  ^olliique.  Les  froul(»us  elles  autres  oinements  exté- 
rieurs ne  prouvent  que  l'impossibilité  de  tirer  parti  de  ma- 
tériaux sur  lesquels  les  sculpteurs  ont  usé  leur  patience  sans 
produire  des  résultats  satisfaisants.  Il  faut  pourtant  faire  une 
exception  à  ces  critiques,  en  faveur  de  quelques  statues  placées 
dans  les  contreforts  au  nord  du  chœur,  entre  autres  un  groupe 
représentant  le  martyre  de  saint  Éiienne.  d'un  très-beau  travail. 
Ces  statues  ,  en  pierre  calcaire  .  m'ont  paru  appartenir  à  la  fin 
du  xiie  siècle  j  elles  prouvent  que  ce  ne  sont  pas  les  ouvriers 
qui  ont  manqué  à  l'ornementation  de  Saint-Étienne,  mais  seu- 
lement des  matériaux  convenables. 

On  voit  également  la  pierre  calcaire  employée  pour  quelques 
tombeaux  adossés  aux  piliers  du  chœur.  Le  plus  ancien  (il 
remonte,  je  crois  .  au  commencement  du  xiv^  siècle)  passe 
pour  celui  de  Tévèque  Regnault  de  la  Porte  ,  qui  prit  une  grande 
part  à  la  construction  de  la  cathédrale.  Sa  statue  ,  dont  la  tête 
est  en  marbre  ,  est  couchée  dans  une  niche  .  et  placée  sur  un 
soubassement  orné  de  huit  figurines  admirablement  scul|)tées. 
Dans  la  niche  ,  plusieurs  cartouches ,  malheureusement  fort 
mutilés  ,  contiennent  des  bas-reliefs  d'un  travail  précieux  ,  et 
que  l'on  peut  comparer  aux  meilleures  sculptures  gothiques  (I), 
Plus  loin  on  trouve  le  tombeau  d'un  autre  évêque ,  Bernard 
Brun,  neveu  de  Regnault  de  la  Porte  (-.').  d'une  disposition  à 
peu  près  semblable  ,  mais  bien  inférieur  quant  à  l'exécution  des 
bas-reliefs  et  des  ornements.  Deux  anges  .  placés  à  droite  et  à 
gauche  de  la  niche,  tirent  un  rideau  (de  pierre)  pour  laisser 
voir  la  statue.  Ces  figures,  et  celles  des  bas-reliefs  qui  garnis- 
sent l'intérieur  de  la  niche ,  sentent  déjù  la  manière ,  et  sont  loin 
de  la  naïveté  gracieuse  des  précédentes. 

qui  ont  appartenu  aux  Anglais.  Il  faut  louer  la  hardiesse  des  voûtes 
et  des  arcades  :  mais  il  n'y  a  point  d'église  gothique  qui  n'ait  ce 
genre  de  mérite. 

(1)  Ils  représentent  le  Christ  couronnant  la  Vierge  ;  —  le  Christ 
entre  saint  Martial  et  sainte  Valérie  ;  —  Le  Christ  crucifié;  —  saint 
Martial  administrant  la  communion  à  sainte  Valérie. 

(2)  Il  était  évêque  de  Noyon. 
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Un  troisième  tombeau  ,  beaucoup  plus  moderne,  en  dépit  des 
miilil.itions  dont  il  porte  de  cruelles  traces,  se  fait  encore 
remanjucr  par  la  j-icbesse  et  rélégance  de  sa  décoration;  c'est 
le  tombeau  de  révèque  Jean  de  Langeac ,  mort  en  1541.  Lui- 
même  le  tit  élever  de  son  vivant ,  et  mit  un  soin  particulier  à  en 
diriger  la  construction.  J'ai  vu  peu  de  monuments  de  la  renais- 
sance qui  m'aient  frappé  davantage.  Des  arabesques  délicieuses, 
etqui  me  rappelaient  celles  de  la  maison  Lallemand,  à  Bourges, 
des  attributs  beureusement  agencés,  plusieurs  bas-reliefs  d'ime 
composition  et  d'une  exécution  admirables,  attestent  le  goût  de 
ce  prélat,  et  le  talent  rare  des  artistes  qu'il  sut  employer.  Dans 
les  bas-reliefs,  je  reconnais  plusieurs  sujets  tirés  de  rApocaly|)se- 
et  le  sculpteur,  avec  une  merveilleuse  énergie,  en  a  rendu  les 
scènes  les  plus  terribles.  On  ne  peut  voir  sans  émotion  le  bas- 
relief  qui  représente  la  Mort  sur  le  cheval  pâle,  accompagnée 
de  ses  terribles  acolytes,  chargeant,  bride  abattue,  une  mul- 
titude d'hommes  fuyant  épouvantés.  Bien  qu'un  pareil  sujet 
semble  prêter  davantage  à  la  peinture  qu'à  la  sculpture,  le 
tableau  de  West  perdrait  assurément  beaucoup  à  être  mis  en 
regard  du  bas  relief  de  Limoges.  J'ai  fait  de  vains  efforts  pour 
trouver  le  nom  du  sculpteur;  quel  qu'il  soit,  ses  ouvrages 
méritent  une  place  honorable  dans  nos  musées. 

Le  même  évêque  avait  fait  construire  un  grand  jubé  à  l'entrée 
du  chœur,  mais  en  17S9  on  eut  la  malheureuse  idée  de  le  dé- 
placer pour  l'appliquer  contre  le  mur  qui  ferme  la  nef  à  l'occi- 
dent, et  dans  ce  déplacement  il  a  beaucoup  souffert.  On  lit  sur 
un  petit  écusson  la  date  de  1433.  Pour  une  église,  les  motifs 
principaux  de  l'ornementation  paraîtront  assez  singuliers,  car 
on  y  voit  représentés  les  travaux  d'Hercule,  mais  ils  font  allu- 
sion à  la  devise  du  prélat:  o  ocio  31a.rcessit  vIrtus.  Quatre  co- 
lonnes soutiennent  une  tribune  qui  s'avance  en  encorbellement, 
et  six  grandes  niches  occupent  les  intervalles  qu'elles  laissent 
entre  elles.  Aujourd'hui  les  statues  qu'elles  renfermaient  ont 
disparu,  et  le  vandalisme  révolutionnaire  n'a  pas  respecté 
les  bas-reliefs  païens.  Si  l'on  compare  ce  jubé  au  tombeau  de  J. 
de  Langeac,  on  le  trouvera  certainement  trOs-inférieur  pour  la 
composition  et  même  pour  le  travail.  Les  bas-reliefs  sont  ma- 
niérés ,  et  les  arabesques  n'ont  ni  la  grâce ,  ni  la  fantaisie  de 
celles  que  j'admirais  tout  à  l'heure.  En  général,  les  rinceaux  et 
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les  ornements  courants  semés  sur  tout  le  monument  manquent 
de  relief,  et  Teffet  en  est  perdu  à  distance.  De  plus,  ils  sont 

mêlés  de  tètes  d'animaux  d'une  très-forte  saillie ,  et  il  en  résuite 
un  conlrnste  qui  n'a  rien  d'af;réable.  Je  ne  trouve  point  non 
jjIus  de  système  arrêté  dans  l'ordonnance  générale.  On  ne  sait 
à  quel  stylo  la  rapporter  ,  ou  plutôt  on  y  voit  un  combat  entre 
le  goût  [;olhique  et  celui  de  la  renaissance.  L'extrême  division 
des  parties  rappelle  le  système  {gothique  ,  mais  tous  les  détails 
pris  en  eux-mêmes  appartiennent  à  l'architecture  classique;  or, 
on  le  sait ,  elle  se  prête  mal  aux  caprices  qui  conviennent  au 
style  flamboyant.  Au  lieu  de  pinacles,  par  exemple,  de  dais  et 
de  clochetons,  ce  sont  des  frontons  contournés,  de  petits  tem- 
ples à  colonnes  corinthiennes  d'un  etîet  assurément  beaucoup 
plus  bizarre  qu'agréable.  Du  contraste  entre  ces  ornements  et 
leur  position  résulte  pour  le  spectateur  une  espèce  de  mécon- 
tentement du  même  genre  que  celui  que  l'on  éprouse  à  la  vue 
d'une  mascarade  inconvenante.  Je  terminerai  ces  observations 
en  citant  une  des  nombreuses  bizarreries  de  ce  jubé.  Le  dessous 
de  la  tribune,  son  soffite.  si  l'on  veut,  est  oblique,  et  les  rosaces 
et  les  clés  pemlantes  ,  qu'on  y  a  semées  à  profusion  ,  sont  obli- 
ques aussi,  et  leurs  formes ,  au  lieu  d'être  cylindriques  ,  devien- 
nent légèrement  elliptiques.  En  un  mot,  il  semble  qu'on  ait 
cherché  à  produire  une  illusion  d'optique,  et  par  une  perspec- 
tive simulée  à  faire  paraître  ces  objets  beaucoup  plus  grands 
qu'ils  ne  sont  en  réalité. 

Quelques  chapelles  du  chœur,  autrefois  peintes  à  fresque,  con- 
tenaient de  grandes  compositions  que  le  temps  a  effacées  ou 
rendues  à  peu  près  méconnaissables.  Mieux  conservées,  les  ner- 
vuies  du  chœur  sont  encore  couvertes  de  jolies  arabesques  en- 
tremêlées depetits  anges. 

Le  i)lan  de  Téglise  de  Saint-Junien  représente  une  croix  la- 
tine, dont  les  croisillons,  fort  courts,  divisent  l'église  à  peu 
près  par  la  moitié;  il  n'y  a  point  d'apside  ni  de  chapelles  la- 
térales. Le  transsept  est  large,  mais  divisé  dans  le  sens  de  sa 
longueur  par  une  ligne  de  piliers  qui  lui  forment  une  espèce  de 
collatéral  du  côté  de  l'est.  Bien  que  les  voûtes  et  les  arcades 
soient  partout  ogivales,  le  caractère  de  l'église  se  rapporte  à  la 
première  période  bysantine,  et  je  ne  recommencerai  pas  ici  une 
discussion  à  laquelle  je  me  suis  livré  plusieurs  fois  pour  prouver 
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combien  peu  d'importance  ou  doit  attacher  à  la  forme  des  arcs, 
lors(iu'il  s'asiL  de  déterminer  la  date  d'un  monument.  L'épais- 
seur des  piliers,  le  style  des  chapiteaux ,  la  siuiplicité  du  plan, 
et  je  ne  sais  quelle  rusticité  dans  l'ensemble  ,  m'engagent  à  pen- 
ser que  la  construction  de  Saint-Junien  est  antérieure  à  la  fin 
du  XF  siècle. 

Les  piliers  de  la  nef  se  composent  d'un  massif  carré  épais, 
flan(iué  d'une  colonne  sur  la  face  principale,  et  sur  les  autres 
cotés  d'un  pilastre,  ou,  pour  mieux  dire,  d'une  espèce  de  contre- 
fort :  il  faut  en  excepter  les  deux  piliers  à  l'ouest,  d'un  dia- 
mètre, double  des  autres,  et  dépourvus  de  colonnes  et  de  toute 
ornementation;  à  leur  épaisseur,  on  conjecture  qu'ils  étaient 
destinés  à  supporter  un  poids  considérable ,  probablement 
celui  des  tours  qui  devaient  flanquer  la  façade.  Tous  les 
piliers  du  chœur  sont  de  forme  carrée  avec  une  colonne  sur 
chaque  face  ;  en  général ,  les  chapitaux  de  ces  colonnes  sont 
historiés,  quelques-uns  à  feuillage  de  galbe  corinthien,  un  très- 
petit  nombre  ornés  de  rinceaux,  tous  d'une  médiocre  saillie  et 
péniblement  travaillés.  A  l'est  du  chœur  deux  piliers  se  distin- 
ffuent  des  autres  par  des  chapiteaux  plus  simples  que  les  précé- 
dents, n'ayant  autour  de  leurs  corbeilles  que  des  feuilles  ou 
plutôt  des  crochets  grossièrement  épannelés  ,•  en  outre,  les  co- 
lonnes qui  flanquent  ces  deux  piliers,  ont  une  base,  tandis  que 
les  autres  n'en  ont  point.  Doit-on  conclure  de  ces  légères  diffé- 
rences que  deux  arcades  du  chœur  sont  postérieures  à  la  pre- 
mière construction  de  l'église,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
postérieures  aux  autres  arcades?  L'examen  de  l'appareil  à  l'in- 
térieur et  à  l'extérieur,  la  décoration  très-ancienne  du  mur 
oriental  du  chœur  attenant  à  ces  arcades  semblent  se  réunir 
contre  cette  supposition;  je  n'ose  cejjendant  la  rejeter  tout  ù 
fait.  Au  surplus,  en  admettant  que  les  dernières  travées  orien- 
tales du  chœur  soient  ajoutées  après  coup ,  il  n'est  pas  vraisem- 
blable que  ses  dispositions  primitives  en  aient  été  altérées,  par 
exemple,  qu'il  en  soit  résulté  la  suppression  de  l'apside.  Ce 
changement,  si  toutefois  il  avait  eu  lieu,  serait  fort  ancien,  car 
la  muraille  orientale  du  chœur,  si  elle  n'est  pas  contemporaine 
de  la  conslrution  primitive,  ne  peut  être  postérieure  à  la  pre- 
mière moitié  du  xii^  siècle  (1);  voilà  donc  un  exemple  ancien 

(1)  Celle  muraille  est  porcic  de  trois  fcni  trci  en  plein  eintre,  avec 
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delà  suppression  de  l'apside.  Sous  ce  rapport,  rarchitecture  de 
Saint- Junien  se  rattaclieraità  celle  du  Poitou,  etl'ou  trouverait 
un  rapport  de  plus  dans  la  disposition  des  collatéraux,  très- 
étroits .  et  en  quelque  façon  sacrifiés  à  la  nef.  Quant  à  Torne- 
mentation.  on  ne  peut  en  arguer,  car  elle  n'a  rien  de  caracté- 
ristique et  n'est  ni  plus  riche  ni  moins  grossière  que  celle  des 
pays  oîi  Ton  emploie  exclusivement  le  granit  dans  les  construc- 
tions. 

Latéralement,  Téglise  ne  reçoit  de  jour  que  par  les  fenêtres 
des  bas-côtés,-  car  il  n'y  en  a  pas  dans  le  haut  de  la  nef,  et  les 
voûtes  s'appuient  immédiatement  sur  les  arcades  inférieures; 
par  contre,  ces  dernièrfs  sont  plus  hautes  qu'il  n'est  ordinaire 
dans  les  églises  bysantines  ;  outre  ces  fenêtres  ,  toutes  en  plein 
cintre,  les  extrémités  est.  sud  et  nord  de  la  croix  ont  des  roses 
en  forme  de  roue,  d'un  médiocre  diamètre. 

J'ai  dit  que  les  voûtes  et  les  arcades  étaient  ogivales.  Les 
voûtes  de  la  nef  sont  en  berceau ,  renforcés  d'arcs  douhleaux 
épais.  Celles  des  collatéraux  sont  d'arêtes,  quelques-unes  gar- 
nies de  nervures  que  je  crois  ajoutées  dans  quelque  restauration. 
On  observera,  dans  les  bas-côtés,  que  la  pression  des  voûles  a 
déformé  la  plupart  des  arcs  doubleaux  5  quelques-uns  menacent 
ruine.  L'appareil  partout  est  moyen,  et  présente  des  assises 
bien  régulières.  Les  contreforts  sont  épais ,  mais  d'une  médiocre 
saillie. 

f*  Je  crois  la  façade  occidentale  restaurée  à  la  fin  du  xn«  siècle. 
Une  porte  en  ogive  avec  plusieurs  archivoltes  en  retraite,  et 
flanquée  de  colonnes,  donne  accès  dans  la  grande  nef.  A  droite 
et  à  gauche,  deux  espèces  de  meurtrières,  au  fond  d'une  niche 
figurée,  correspondent  à  l'axe  des  collatéraux.  Au-dcbsus  de  la 
porte  règne  une  corniche  soutenue  par  des  modillons  fort  sim- 
ples ,  à  demi-détruits  maintenant.  Vient  ensuite  une  fenêtre  en 
plein  cintre,  occupant  le  centre  d'un  grand  fronton.  Ce  fronton, 
a  été  sacrifié  par  l'addition  d'une  tour  qui  surmonte  la  façade, 

une  une  rose  au-dessus ,  eu  forme  de  roue.  Deux  tourL-lies  encadrent 
cette  farade  orientale,  que  surmonte  un  fronton.  Le  tout  s'appuie  sur 
un  soubassement  de  peu  de  saillie.  L'ornementation  est  prescpie  nulle 
DU  tout  au  plus  se  réduit  à  quelques  moulures  d^un  caractère  by- 
s^ntin. 


I 


REVUE  DE  PARIS.  131 

et  de  deux  pelites  tourelles  bâties  à  rexlrérailé  de  ses  côtés 
rampants.  La  tour,  les  tourelles  et  la  porte,  ont  le  caractère  de 
répO(iue  de  transition;  tout  le  reste  de  la  façade  me  paraît  aussi 
ancien  que  Pégiise. 

Saint  Junien  a  été  fondé  vers  le  commencement  du  vie  siècle. 
Ce  fut  d'abord  un  monastère.  Supprimé  à  la  fin  du  x^  siècle,  il 
devint  collégiale.  On  rapporte  que  l'église  fut  détruite  par  les 
barbares,  vers  850 ,  puis  rebâtie  en  880.  Toutefois  je  ne  pense 
pas  qu'il  subsiste  rien  des  constructions  de  cette  époque.  A  mon 
avis,  l'église  actuelle  ,  du  moins  la  plus  grande  partie,  daterait 
du  milieu  du  xi^'  siècle.  A  la  fin  du  xii"  siècle ,  on  aurait  retou- 
cbé  la  façade  et  peut-être  encore  les  dernières  travées  du  cbœurw 
Voilà  les  conclusions  les  plus  probables  que  fournissent  les  ca- 
ractères de  l'architecture. 

Au  milieu  du  chœur,  derrière  le  maître-autel,  et  fort  mala- 
droitement scellé  à  et  lui-ci,  on  voit  un  tombeau  en  pierre  cal- 
caire très-fine  ,  fort  orné  de  sculptures ,  qui ,  d'après  la  tradi- 
tion, renferme  les  reliques  de  saint  Junien.  On  ne  les  montre 
qu'en  certaines  occasions  solennelles.  Trois  des  faces  latérales 
du  tombeau  sont  à  découvert;  la  quatrième  est  cachée  par  le 
maîlie-aulel;  je  ne  sais  si  elle  est  aussi  ornée  que  les  autres. 
Le  côté  gauche  du  tombeau  représente  la  Vierge  dans  une  vesica 
piscis,  entourée  de  rinceaux  et  d'arabesques  bysantines,  d'une 
grande  ricbesse  et  d'un  beau  travail.  Sur  ses  genoux  est  l'enfant 
Jésus,  debout  et  la  main  élevée  pour  bénir.  11  y  a  de  la  grâce 
dans  la  position  de  la  Vierge  et  dans  l'ajustement  de  ses  drape- 
ries qui,  bien  qu'un  peu  roides,  ne  manquent  pas  d'une  certaine 
élégance.  On  remarque  aux  deux  pointes  de  la  zesica  piscis 
deux  anges,  les  mains  élevées,  dans  des  attitudes  tellement 
forcées  qu'on  les  prendrait,  n'étaient  leurs  ailes,  pour  des  bate- 
leurs faisant  le  saut  périlleux  ;  mais  on  sait  que,  dans  les  prin- 
cipes de  la  sculpture  bysantine,  l'important  est  de  ne  pas  laisser 
de  surface  lisse  ;  la  vérité  des  poses  ne  vient  qu'après.  Sur  la 
face  du  tombeau  opposée  à  celle-ci,  vingt-quatre  figurines, 
dans  des  niches  ornées,  représentent,  je  crois  ,  les  vingt-quatre 
vieillards  de  PApocalyjise.  Tous  sont  assis,  mais  chacun  dans 
une  attitude  différente.  Ils  tiennent  d'une  main  un  instrument 
de  musique  à  cordes,  une  espèce  tle  guitare  ou  de  vielle;  de 
l'autre,  quelque  chose  qui  doit  être  uue  laniite.  La  dernière  face 
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du  lombeau,  (ournte  vers  Touesl,  présente  le  Christ  entouré  des 
allribiUs  des  évan^élistes,  aussi  remarquable  que  la  Vierge  par 
rexécution  des  draperies  et  des  détails. 

Sur  les  bords  de  la  vesicapiscis  de  la  Vierge,  on  lit  l'inscrip- 
tion suivante ,  tracée  en  lettres  onciales  : 

AD  :  COLIVM   :  M\TRIS  •  PE:<ÎDET  :  SAPIÉNTIÀ  :  PATRIS  : 

ME  :  XPI  :  MATREM  :  PRODO  :  GERE?îDO  :  PATREM  i 

31VSDI  :  SALYATOREM  i  GEMTRIX  :  GERIT  :  ET  GENITOREM 

MATER>OSQ   :  Si:SVS  i  SARCOAT  : OMIÎSrS  i 

Oiielques  lettres  manquent  à  la  fin  du  dernier  vers,  et  j'avone 
que  je  ne  saurais  les  suppléer.  A  en  juger  par  la  forme  des  ca- 
ractères ,  surtout  par  le  style  des  tigures  et  des  ornements,  ce 
tombeau  se  rapporte  à  Tépoque  du  bysantin  fleuri,  ou,  vrai- 
semblablement .  à  la  fin  du  xif  siècle.  Le  travail  en  est  très-fin, 
et  Ton  verrait  difficilement  une  sculpture  du  même  temps  plus 
élégante  ou  plus  riche.  Une  grande  pierre  sans  aucun  ornement 
couvre  ce  sarcophage.  Je  ne  sais  si,  comme  le  pensent  quelques 
personnes,  elle  remplace  un  couvercle  sculpté,  lequel  aurait 
été  détruit.  C'est  avec  peine  que  j'ai  vu  combien  peu  de  soins  on 
prend  de  ce  magnifique  tombeau.  On  a  pratiqué,  dans  une  de 
ses  faces,  une  ouverture  carrée ,  qui  mutile  une  partie  des  scul|»- 
lures,  et  on  y  a  scellé  aussi  maladroitement  que  possible  je  ne 
sais  combien  de  serrures  et  de  cadenas  qui  ferment  une  porte  de 
fer.  Il  est  vrai  que  sous  tous  ces  cadenas  sont  les  reliques  de 
saint  Junien.  Ce  n'est  pas  tout,  la  piété  des  fidèles,  qui  parais- 
sent avoir  ce  saint  en  grande  vénération,  entoure  souvent  le 
tombeau  de  cierges  qui  le  couvrent  de  cire  et  de  noir  de  fumée. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  trouve  à  redire  aux  cierges?  Mais  ne 
poi'rrail-on  pas  les  placer  un  peu  plus  loin? 

On  m'a  fait  voir  encore  un  autre  lombeau  dans  une  chapelle 
basse  et  presque  souterraine.  Il  est  orné  de  deux  têtes  de  lions 
tenant  un  anneau  dans  leur  gueule  et  d'un  assez  beau  caractère 
l)0ur  qu'on  puisse  les  regarder  comme  antique.'^.  Dans  la  même 
chapelle  ,  on  a  réuni  autour  de  ce  sarcophage  plusieurs  statues, 
toutes  fort  mutilées;  qui  paraissent  avoir  fait  partie  d'un  cal- 
vaire du  xvc  siècle.  Les  débris  de  ces  statues,  autrefois  peintes 
et  dorées,  méritent  quelqtie  intérêt,  non-sculcraent  sous  le  rap- 
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port  des  costiimps  curieux  qu'elles  conservent,  mais  encore 
pour  leur  exéculion  qui  révèle  un  artiste  assez  h:^bile. 

Au-dessus  de  celle  chapelle  basse ,  il  y  en  a  une  autre  dans 
lacpielle  on  ne  peut  pénétrer  aujourd'hui  qu'au  moyen  (Vune 
échelle;  toutes  les  deux  sont  bien  évidemment  ajoutées  long- 
temps après  la  construction  de  l'église. 

Dans  la  partie  basse  de  la  ville,  ù  l'entrée  du  pont ,  s'élève 
une  jolio  })elile  église  du  xve  siècle,  <pron  nomme  la  chapelle 
^olre-Dame.  Quatre  légères  colonnes  octogones  reçoivent  les 
nombreuses  nervures  de  la  voûte,  qui  viennent  s'y  réunir  et  se 
prolongent  jusqu'à  terre.  Sur  (jucicpies-unes  j'ai  observé  les  em- 
blèmes peints  de  plusieurs  corps  de  métiers  qui  sans  doute  ont 
contribué  à  l'érection  ou  à  la  fondation  de  la  chapelle.  L'orne- 
mentation est  médiocre,  composée  principalement  de  larges 
feuilles  frisées,  j)éniblement  sculptées  dans  le  granit. 

J'ai  visité  les  ruines  de  l'ancienne  église  de  Saint-Arnaud  sur 
les  bord  de  la  Vienne,  éloignée  d'un  quart  de  lieue  de  Saint- 
Junien.  Autrefois  celle  églisii  et  celle  de  SaTut-Junien  apparie- 
naient  au  même  monastère,  et,  lorsque  Saint-Junien  fut  donné 
au  chapitre  de  Limoges  ,  léglise  de  Saint-Amand  partagea  son 
sort.  Je  ne  sais  ;"»  (pielle  époijue  elle  fut  ruinée;  mais  l'absence 
de  toute  réparation  moderne  me  fait  penser  qu'elle  est  abandon- 
née depuis  fort  longtemps.  Le  plan  est  encore  reconnaissable  : 
c'était  une  croix  latine  avec  trois  ajjsides  à  l'est,  mais  seule- 
ment une  seule  nef.  'SuWe  aj/parence  de  colonnes  et  pas  la  moin- 
dre trace  d'ornemenlation.  Ses  arcades  qui  subsistent  encore, 
sont  en  ogive  ;  les  fenêtres  en  plein  cintre,  celle  du  midi  beau- 
coup plus  basses  tpie  celles  du  nord,  en  raison  de  la  pente  très- 
rapide  sur  laquelle  l'église  est  bâtie.  De  même  qu'à  Saint-Ju- 
nien, l'appareil  est  moyen  et  irrégulier  ;  une,  seule  apside  au  sud, 
construite  de  petites  pierres  noyées  dans  le  mortier,  paraîtrait 
indiquer  une  réparation  très-ancienne,  ou  du  moins  plus  an- 
cienne que  le  reste  :car  sur  l'âge  de  pans  de  murs  tout  délabrés 
on  ne  peut  établir  que  des  conjectures.  Ainsi,  ce  n'est  qu'avec 
une  extrême  réserve  que  je  i»roposerai  la  date  de  l'église  :  son 
appareil,  ses  fenêtres  et  le  mélange  d'ogives  et  de  cintres  m'ont 
fait  présumer  qu'elle  remontait  au  xii»  siècle. 

J'observai  dans  le  tiaussepl  un  petit  basôin  creusé  dans  le  loç 
10  12 
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et  alimenté  par  une  source  ;  il  était  rempli  de  morceaux  de  pain, 

quelques-uns  tout  moisis,  d'aulres  paraissaient  y  avoir  été 
jetés  le  jour  même.  On  me  dit  que  ce  pain  est  une  offrande  di^s 
paysans  des  environs  àsaint  Araand  qui  fait  encore  des  miracles, 
bien  que  sa  demeure  soit  détruite.  Cela  ressemble  fort  à  une 
coutume  païenne, et  l'originede  cettesuperstilion  remonte  peut- 
être  à  une  haute  antiquité.  Le  Limousin  fournit,  m'assure-t-on  , 
plus  d'un  exemple  de  ces  pratiques  bizarres  qui  peuvent  avoir 
survécu  au  paganisme.  A  Cressac  deux  pierres  plantées  en  lerre 
et  très-rapprochées  (se  sont  peut-être  des  peulvens).  procurent  dt^s 
accouchements  heureux  aux  feramf^s  qui  s'y  frottent  le  nombril. 
Ailleurs,  c'est,  je  crois,  à  Thiezac.  une  statue  de  saint  guérit 
touîes  les  maladies  de  ceux  qui  ont  l'adresse,  en  lui  jettant  d'une 
certaine  distance  des  pelotons  de  laine,  de  toucher  le  membre  de 
la  statue  correspondant  à  celui  dont  ils  souffrent.  Il  n'est  pas  per- 
mis de  ramasser  les  pelolons  qui  s'égarent;  ils  appartiennent  au 
desservant  du  lieu.  On  le  voit,  les  poètes  ont  tort  d'accuser  les 
progrès  de  la  civilisation. 

Après  avoir  quitté  Limoges,  M.  Mérimée  traverse  Tulle,  Uzer- 
che.AurilIac.  Rodez,  et  trouve  sur  son  passage  de  fréquentes  occa- 
sions d'exercer  sa  criti(iue  judicieuse  et  sa  haute  érudition.  A 
Conques,  il  décrit  avec  la  plus  grande  exactitude  l'église  de 
Sainte-Foy.  qu'il  considère  comme  le  type  de  l'architecture  de  la 
France  centrale  pendant  la  première  moitié  du  xi^  siècle.  Nouà 
extrayons  de  ce  chapitre  la  description  d'un  bas-relief  qui 
orne  le  tympan  de  la  grande  porte  de  Sainle-Foi,  et  l'énumé- 
ralion  des  objets  les  plus  remarquables  renfermés  dans  le  trésor 
de  cette  église. 

Le  tympan  de  la  grande  porte  de  Sainte-Foi.  couvert  de  sculp- 
tures encore  bien  conservées,  mérite  une  description  détaillée. 
Bien  que  le  travail  en  soit  barbare,  on  distingue,  dans  sa 
composition,  plus  d'art,  et  je  dirai  plus  de  sentiment  qu'on 
n'en  attendrait  d'une  époque  grossière.  Enfin,  on  y  trouvera 
quelques  traits  curieux,  (jui  peignent  les  mœurs  et  les  usages. 

Une  banderole,  légèrement  ondulée,  entoure  le  tympan  et  lui 
sert  d'archivolte.  Çà  et  là.  des  tètes  et  des  mains  ,  passant  au- 
dessus  et  au-dessous  de  la  banderole,  semblent  la  soutenu*  ou 
la  déployer. 
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Le  sujet  de  cet  immense  bas-relief  est  celui  qui  se  trouve  le 
pins  fréquemment  rej)roduità  la  même  place,  le  jugement  der- 
nier. Trois  zones  horizontales  divisent  toute  la  composition,  et 
comprennent  chacune  plusieurs  groupes  distincts. 

Au  centre  de  la  zone  du  milieu  ,  on  voit  le  Christ  assis  sur 
un  trône,  dans  une  resica  piscis ;  à  sa  droite  les  élus,  à  sa 
gauche  les  damnés.  Même  disposition  pour  la  zone  inférieure  : 
des  anges  portant  la  croix  et  les  instruments  de  la  passion  ; 
(i'aulres  sonnant  de  la  trompette,  occupent  le  haut  du  tympan 
ou  la  zone  la  plus  élevée. 

Sur  les  traverses  de  la  croix  se  lisent  les  mots  suivants,  à  moi- 
tié effacés  : 

SOL.  LANCEA,    CLAVr....  VXAE...   C...  S\QH\.    CRVCIS.     ERIT.  IN. 

CELO.  cvN ;  sur  le  haut  de  la  croix  rex  iu  deorvm  ;  dans  le 

nimbe  du  Christ  :  ivDEX;  enfin   les  banderoles  au-dessus  de  la 
resica  />/5t7S  portent  cette  inscription  mutilée  : i  patris  mei 

FIDELES HVC  DISCEDITE  A  ME  REPROBATI 


Le  Christ,  drapé  tout  à  fait  à  l'antique,  ne  manque  pas  de 
noblesse  :  sa  main  droite  se  lève  pour  bénir,  tandis  que,  de  la  gau- 
che, il  repousse  les  damnés.  Dans  cette  figure,  la  plus  grande  et  la 
mieux  travaillée  de  tout  le  tympan,  on  trouve  tous  les  caractères  de 
la  sculpture  bysantine,  la  longueur  du  corps,  la  grandeur  exagérée 
des  pieds  et  des  mains,  les  plis  roides  et  pressés  des  draperies, 
et  surtout  le  soin  minutieux  apporté  dans  l'exécution  des  plus 
petits  détails.  Toutefois,  comparée  avec  d'autres  monuments  de  la 
même  époque,  elle  paraîtrait  traitée  avec  un  peu  plus  de  largeur, 
on  pourrait  dire  avec  moins  de  recherche  et  de  manière. 
La  même  observation  s'applique,  au  reste  ,  à  toutes  les  autres 
figures  du  bas-relief. 

A  la  droite  du  Christ,  et  dans  la  zone  du  milieu,  se  groupent 
les  élus,  parmi  lesquels  une  sainte,  très-rapprochée  du  Christ, 
me  paraît  être  sainte  Foy{  sancta  Fidis) ,  patrone  de  l'église; 
puis  saint  Pierre,  reconnaissable  à  ses  clefs,  suivi  d'un  vieillard 
appuyé  sur  des  béquilles,  et  d'une  foule  de  personnages,  diffé- 
rents de  sexe  et  de  profession.  Le  groupe  le  plus  remarquable 
montre  un  nbbé  tenant  sa  crosse  d'inie  main,  et  de  l'autre  con- 
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duisanlunroi,  qui,  baissant  la  lête  et  les  genoux  à  demi  fléchis, 
semble  frappé  d'une  vive  terreur  ;  le  moine  au  contraire,  la  tète 
levée,  l'air  confiant,  présente  son  timide  acolyte,  avec  l'assu- 
rance que  persotuie  Jie  saurait  être  mal  reçu  en  sa  compagnie. 
Rien  de  plus  naïvement  comique  que  ces  deux,  figures;  elles  ne 
sont,  au  reste,  que  l'expression  d'une  idée  que  les  prêtres  com- 
mençaient déjà  à  exploiter  en  grand,  la  suprémalie  de  l'autel 
sur  le  trône. 

Les  personnages  qui  composent  les  différents  groupes  n'occu- 
pent pas  tout  l'espace  de  la  zone  du  milieu.  Ils  sont  placés  sous 
deux  espèces  de  frontons,  et  les  intervalles  du  fond  (entre  les 
frontons  et  le  haut  de  la  zone)  sont  remplis  par  des  anges  de  pro- 
portion plus  petite  et  dans  différentes  attiudes,  la  plupart  tenant 
des  banderoles  (lui  portent  le  nom  des  vertus  théologales  :  fides. 
SPES.  CARiTAS.  coNSTAMiA.  VHiLiTAS  (sic).  Sur  la  même  zouc . 
mais  de  l'autre  côté,  c'est-ù-dire  à  la  gauche  du  Christ,  parais- 
sent les  damnés  séparés  de  celui-ci  par  des  anges  qui  les  repous- 
sent. Ou  dislingue  un  séraphin  tenant  le  livre  de  vie  ([ui  se 
ferme  au  jugement  dernier,  et  qui  jiorte,  pour  plus  de  clarté, 
l'inscription  suivante  :  hic  sigxatvr  liler  vite.  Les  damnés, 
ainsi  que  les  diables  mêlés  avec  eux,  sent  rangés  sur  deux  li- 
gnes l'une  au-dessus  de  l'autre.  En  preuve  de  l'impartialité  des 
fondateurs  de  l'abbaye,  trois  moines,  dont  un  abbé,  figurent 
parmi  les  réprouvés,  tous  les  trois  pris  dans  un  filet  que  lient  un 
démon.  J'observe  tout  auprès  un  groupe  qui  aurait  pu  inspirer 
au  Dante  le  supplice  de  l'évéque  Rugglero  :  c'est  un  diable  ron- 
geant le  crâne  d'un  damné. 

Deux  vers  léonins  au-dessus  de  celle  zone  expliquent  la  dou- 
ble composition,  le  premier  au-dessus  des  bienheureux  :  sa.xc- 
xoRVM  cETvs  STAT  xpo  ivDicE  i.ETvs  ;  l'autre,  du  côlé  opposé  : 
hoh:\es  (sic)  PERVERS!  sic  sv.M  i."«i  3IARIA  RAPTi.  Lc  mot  uianu 
n'est  justifié  que  par  le  filet  dont  je  viens  de  parler.  ■* 

La  dernière  zone  offre  encore  le  contraste  des  supplices  de 
l'enfer  avec  les  joies  du  paradis.  Deux  frontons  partagent  ce 
compartiment  :  d'un  côté  les  élus  sous  des  arcades,  par  grou- 
pes de  deux  ou  de  trois,  se  dirigent  vers  la  porte  du  paradis, 
toute  garnie  de  ferrui-es,  avec  un  énorme  verrou,  et  une  serrure 
de  sûreté  s'il  en  fut.  Sur  le  fond,  au-dessus  du  fronlon,  on  voit 
un  autel  avec  un  calice  ;  puis  des  morts  soulevant  la  pierre  de 
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leurs  tombeaux;  enfin,  une  sainte  attirée  par  une  main  fjiganles- 
que.  C'est  encore  sainteFoy,  à  ceque  je  suppose.  DL'Uxléjjendesse 
lisent  au-dessus  de  celte  partie  du  bas-ieiief  ;  Tune  tracée  sur  le 
cordon  qui  sépare  la  seconde  zone  de  la  troisième,  l'autre  sur 
les  rampants  du  fronton;  les  voici  :  sic  datlr  electis  ad  celi 

CAVDIA  CUnCTIS  —  GLORIA  PAX  REQIIES  PERPETVYSQ  DIES  —  CaSTI 
PAClFiCI  MITES  PIETATIS  A31ICI  —  SIC  STAM  GAYDEMES  SECVRI  ^VIL 
METVEJITES. 

Au  centre  de  cette  zone,  précisément  sous  le  pieds  du  Christ  , 
un  ange  et  un  diable  pèsent  les  âmes  :  le  diable  a  l'air  très-fri- 
pon, et  cherche  évidemment  à  rendre  sa  part  meilleure. 

En  opposition  ù  la  porte  du  paradis,  le  sculpteur  a  placé  celle 
de  l'enfer;  c'est  un  gueule  monstrueuse,  où  un  diable  pousse  les 
damnés.  On  voit  ensuite  sous  un  fronton,  correspondant  à  celui 
des  élus,  un  diable  énorme  ;  c'est,  je  crois,  Satan  en  personne  , 
assis  sur  son  trône,  avec  un  damné  sous  ses  pieds  en  guise  de 
tabouret.  11  est  entouré  de  ses  ministres  et  des  impies  qui  ex- 
pient leurs  crimes  par  différents  genres  de  supplices.  On  remar- 
(jue  ,  englouti  par  la  gueule  diabolique,  un  chevalier  tout  armé, 
précipité  avec  son  cheval  qui  s'abat  et  le  renverse  la  tête  la 
j)remiôre.  A  côté,  un  diable,  tenant  une  harpe,  qui  entonne 
quelque  chose  dans  la  bouche  d'un  malheureux  pêcheur  (1)  ;  un 
gourmand  reconnaissable  à  son  gros  ventre  ,  obligé  d'avaler 
quelques  plats  de  la  cuisine  infernale  ;  un  homme  et  une 
femme,  deux  amants  coupables,  je  pense,  étranglés  de  la  même 
corde  ,  et  trouvant,  j'aime  à  le  croire,  quelque  consolation  , 
comme  Fraucesca  et  Paolo,  à  souffrir  le  même  supplice  ;  un 
avare  pendu  ,  sa  bourse  au  col ,  tandis  qu'un  serpent  lui  ronge 
les  yeux;  enfin  un  damné  à  la  broche ,  entouré  de  démons,  dont 
les  uns  ofiicient  comme  cuisiniers,  et  les  autres  servent  de  che- 
nets :  tels  sont  les  principaux  groupes  de  cette  partie  de  la 
composition.  Au-dessus  on  lit  les  vers  suivants  : 

PENIS    IMVSTI    CRVCIATVR    1\    IGNIEVS   YSTI 

DEMONAS    ATQ    TREilVM    PERPETVOQ    GEMVST 

FVRES    ME^DACES    FAI.SI   CVPIUIQ    RAPACES 

SIC  SVNT    DAMP.NATI    CVNCTI    SIJIVL    ET    SCELERATI. 

(1)  On  a  voulu,  je  pense,  montrer  le  supplice  réservé  aux  jongleurs 
dont  la  bouche  n'a  fait  entendre  que  des  chants  profanes. 

12. 
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Enfin  sur  le  linteau  de  la  porte  est  tracée  cette  inscription  : 

0    PECCATORES    TRAl^SMVTETIS    :SIS1    MORES 
IVDICIVM    ÛVRVÎl    VOBIS   SCITOTE    FVTVRVM. 

Il  faut  noter  une  particularité  assez  bizarre  dans  ces  inscrip- 
tions. Les  lettres  sont  en  général  sculptées  en  creux  ;  mais  il  y 
en  a  quelques-unes  seulement  peintes  ,  et .  de  ces  dernières .  la 
plupart  sont  effacées  :  par  exemple,  à  la  suite  du  dernier  vers , 
il  y  a  une  vingtaine  de  lettres  que  le  temps  a  rendues  illisibles. 
On  en  doitinférer  que  Tinscription  a  été  augmentée  après  coup; 
peut-être  que  la  peinture  du  bas-relief  est  fort  postérieure  à  la 
sculpture.  J'aurais  dû  remarquer  plus  tôt  que  toutes  les  figures 
sont  peintes ,  et  quoique  les  couleurs  semblent  assez  modernes, 
elles  sont  appliquées  sur  une  coucbe  ancienne  de  même  teinte  et 
visible  encore  en  quelques  points. 

Si  je  ne  me  trompe  .  dans  celte  variété  immense  de  personna- 
ges accumulés  sur  ce  bas-relief  .  il  y  a  plus  d'imagination  que 
n'en  montrent  d'ordinaire  les  compositions  de  cette  époque;  et 
les  amants  étranglés  de  la  même  corde  .  l'abbé  protecteur  d'un 
roi,  le  chanteur  et  le  gourmand  punis  par  où  ils  ont  péché  .  an- 
noncent une  certaine  recherche  d'idées  qu'on  ne  s'attend  pas  à 
rencontrer  dans  les  ouvrages  d'une  époque  de  barbarie.  Je  re- 
marque encore  ,  malgré  l'incorrection  du  travail ,  une  tentative 
constante  pour  arrivera  l'expression  ,  tentative  quelquefois  sui- 
vie de  succès. 

L'année  dernière  on  a  pratiqué  une  large  tranchée  le  long  de 
la  muraille  nord  de  la  nef  et  autour  de  l'apside,  qui,  enterrées 
d'une  profondeur  notable,  souffraient  sensiblement  de  l'humidité. 
Dans  cette  fouille  on  a  découvert  un  grand  nombre  de  tom- 
beaux en  pierre.  appli<iués  contre  les  murs  de  l'église  et  empilés 
les  uns  au-dessus  des  autres.  Ûuelijues-uns  de  ces  tombeaux  sont 
en  grès,  la  plupart  en  pierre  calcaire  ;  dans  presque  tous  la 
place  de  la  tête  est  marquée  ;  on  en  voit  plusieurs  qui  ont  sur 
le  côté  une  espèce  de  porte  mobile  ,  s'ouvrant  au  moyen  de  poi- 
gnées de  fer;  mais  les  couvercles  du  plus  grand  nombre  sont 
scellés  avec  un  mastic  fort  dur.  Les  plus  grands  de  ces  sarco- 
phages contiennent  un  gril  de  fer  sur  lequel  le  cadavre  était 
étendu.  Aujourd'hui  beaucoup  de  ces  tombeaux  renferment  en- 
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rore  des  ossements  el  même  ûi^s  s((iieleltes  entiers  ;  mais  je  n'ai 
lias  entendu  dire  qu  on  y  ait  trouvé  des  bijoux  ou  des  instru- 
ments quelconques.  Il  y  en  a  fort  i»eu  qui  se  distin^jnent  par 
quelque  décoration,  et  dans  ce  cas  elle  se  réduit  à  un  soubasse- 
ment ou  bien  à  une  niche  avec  des  colonnes  et  une  arcature  li- 
(ïurée.  Tel  est  tombeau  de  Tabbé  Bégon,  placé  à  l'extérieur  de 
la  nef  du  côté  sud.  L'inscription  que  je  vais  rapporter  est  gra- 
vée sur  d'eux  tablettes  de  marbre  noir ,  et  les  creux  des  lettres 
sont  remplis  de  plomb.  Entre  les  deux  tablettes  se  trouve  un 
bas-relief  de  style  byzantin  ,  sculpté  dans  un  calcaire  grisâtre  , 
et  qui  représente  le  Christ  ayant  à  sa  droite  sainte  Foy,  à  sa 
gauche  un  abbé,  tous  les  deux  couronnés  par  un  ange. 

si  lus 

HIC    EST  ABBAS    SIT^  SOLLERTI    CVRA    CESS 

peritus  altéra 

DIVINA    LEGE   PIT9  IT  ET   ALTA    PLDKA  :  HI 

est  per 

VIR   DNO   GRATVS  LE   LAVDANVS   P   SE 
DE   NOMI?fE   BEGO    LOCATVS  ELA   VIR    VE!V£RA?«DUS 

peragens 
hocTagens  clavstr  wivat  in  eterÎÛj  RE 

versus  supernum 

VM    QVOD  VSUS  GE    LaUDANDO   SUPNV 

TEDir    AD   ADSTRVM 

Il  est  vraisemblable  que  cette  inscription  et  le  tombeau  ne 
sont  pa?  fort  postérieurs  à  l'année  lOGO,  où  l'église  fut,  dit-on, 
achevée  ou  du  moins  très-avancée. 

Au  sud  de  l'église,  attenant  au  transsept,  on  remarque  un  ar- 
ceau porté  sur  des  colonnes  géminées  fort  basses.  Voilà  tout  ce 
qui  reste  du  cloître  bâti,  vers  la  un  du  xi^  siècle,  par  l'abbé 
Bégon,  et  que  Ion  vient  d'abattre  tout  récemment.  Le  style  des 
colonnes  ne  permet  i)as  de  douter  qu'il  ne  fût  presque  contempo- 
rain de  la  construction  de  l'église. 

J'ai  transcrit  les  vers  suivants  au-dessus  d'une  porte  en  ruine 
qui  donnait  dans  le  cloître,  mais  je  ne  sais  à  quelle  partie  du 
monastère  elle  conduisait  : 
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HAS   EENEDIC   VALVAS   OVI  —    MV:vnv.»I    P.EX    EO^^E   SALVAS 
ET    >0.S    DE    PORTIS    SIJIVL    —    OMIMES    ERIPE    M0RTI9 

Enfin  ,  je  citerai  une  dernière  inscription  encore  en  vers  léo- 
nins, car  il  paraît  que  les  religieux  de  Conques  faisaient  grand 

cas  de  la  poésie  ;  elle  est  [jravée  sur  un  linteau  de  porte  ayant  la 
forme  d'un  fronton  oI)tus  : 


ISTE    MAGISTRORVM    I.OCYS   EST  SIMVL   ET    PVERORUM 
31ITIV:tT    QVA?»D0    YULY.NT    HIC    IIES    QIAS    PERDLRE    .>0LV5T. 

Je  me  suis  demandé  vainement  quel  pouvait  être  ce  lieu.  Le 
dernier  vers  donnerait  ù  penser  qu'il  s'ajjit  d'un  trésor  ou  d'un 
tronc  pour  les  pauvres,  mais  alors  je  ne  sais  que  faire  des 
maîtres  et  des  enfants. 

L'église  de  Sainle-Foy  est  du  petit  nombre  de  celles  qui ,  au 
milieu  de  nos  discordes  civiles,  ont  conservé  des  vases  et  des  re- 
liquaires précieux  soit  par  leur  matière,  soit  parleur  origine.  Pen- 
dant la  révolution,  on  distribua,  entre  les  habitants  du  bourg,  tous 
ces  reliquaires  ,  et ,  la  tempête  passée,  chacun  s'empressa  de  les 
rapporter.  Cet  exemple ,  je  ne  dis  pas  de  probité ,  mais  de  respect 
pour  ces  nobles  et  curieuses  reliques  .  est  malheureusement  bien 
rare  en  France,  et  j'éprouve  un  vif  plaisir  ù  le  rapporter. 

Voici  les  objets  les  plus  remarquables  que  renferme  le  trésor 
de  l'église. 

lo  Un  reliquaire  très-ancien  ,  nommé  l'A  de  Charlemagne;  et 
si  la  tradition  est  vraie  ,  ce  prince  en  aurait  fait  don  à  l'abbaye, 
de  Conques.  Sans  doute,  son  nom  lui  vient  de  sa  forme  qui  se 
rapproche  en  effet  de  celle  de  la  lettre  A.  C'est  un  triangle  dont  la 
pointe  est  surmontée  d'une  boule  en  cristal.  Les  côtés  son  couverts 
de  cabochons  et  de  quelques  intaiiles  antiques,  parmi  lesquelles 
j'ai  remarqué  une  Victoire  écrivant  sur  un  bouclier,  morceau 
d'un  très-beau  travail.  Sur  la  base  du  triangle  s'élèvent  deux 
statuettes  en  bronze  doré  (ou  peut-être  en  vermeil).  On  recon- 
naît que  cette  base  .  doublée  d'une  lame  de  cuivre  doré  ,  a  été 
raccommodée  maladroitement  avec  des  plaques  qui  provien- 
nent sans  doute  d'un  autre  reliquaire,  comme  le  font  croire 
quelques  lambeaux  d'iiiscrii>tion  qu'on  lit  sur  ses  fragments.  La 
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forme  des  letdes  et  le  nom  de  l'abbé  Bégon  donnent  lieu  de 
croire  que  ces  fragments  remontent  au  xii®  siècle.  Peut-être  à 
cette  époque  ajoiita-t-on  une  base  à  TA  de  Charlemagne ,  car 
cette  base ,  sans  en  excepter  les  statuettes,  paraît  moins  an- 
cienne que  les  côtés  du  tiiangle.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  ce  qu'on 
lit  sur  les  lames  de  cuivre  doré  :  svm  domitvvs  qve  crvx...  puis 
ALEAS  FORMAViT  EEGO  RELiQviASQVE  LO. . .  cuvit.  Ccst  cc  der- 
nier vers  si  conforme  au  style  des  autres  inscriptions  qui 
ine  porte  à  croire  que  ce  reliquaire  aurait  été  anciennement 
retouché. 

2"  Une  statuette  de  sainte  Foy  en  vermeil,  haute  d'environ 
dix-huit  pouces  et  d'un  travail  qui  me  paraît  remonter  au 
xi^  siècle.  La  tête  de  la  sainte,  fort  disproportionnée  avec  le 
corps,  est  peut-être  une  restauration  relativement  moderne,  en 
tout  cas  fort  inférieure  au  reste  ,  quant  ù  l'exécution.  On  voit 
répandues  à  profusion,  sur  toute  cette  statuette,  des  pierres pré- 
.cieuses,  des  inlailles  et  des  camées  antiques,  quelques-uns  assez 
grands  et  d'un  fort  beau  caractère.  J'ai  surtout  remarqué  un 
camée  représentant  la  tête  d'un  empereur  dont  les  traits  m'ont 
paru  offrir  de  la  ressemblance  avec  ceux  de  Titus.  N'étant 
luillement  préparé  à  trouver  tant  de  richesses  dans  un  pareil 
désert,  je  ne  m'étais  pas  pourvu  de  terre  glaise  ni  de  plâtre  pour 
prendre  des  empreintes,  et,  dans  le  catalogue  des  pierres  anti- 
ques, je  ne  ne  puis  que  citer  mes  souvenirs. 

3"  Un  émail  bysantin  que  je  crois  de  travail  grec  et  fort  an- 
cien. L'exécution  en  est  singulière.  La  figure  du  saint  a  d'abord 
été  gravée  en  creux  sur  une  plaque  de  cuivre  ,  à  peu  près  comme 
on  ferait  aujourd'hui  pour  une  gravure  sur  bois  ;  puis  les  creux 
ont  été  remplis  d'un  émail  coloré  ;  enfin  toute  la  plaque  a  été 
polie.  Le  cuivre,  réservé  autour  des  parties  émaillées ,  en  mar- 
que les  contours.  Sous  ce  rapport,  ce  morceau  curieux  ressemble 
plutôt  ù  une  incrustation  qu'à  un  émail  à  proprement  parler. 

4»  Une  grande  croix  eu  argent  ciselé  ,  véritable  chef-d'œuvre 
d'orfèvrerie. 

5°  Une  jdaque  de  porphyre  rouge  ,  carrée  ,  enchâssée  dans  de 
l'argent  niellé.  Cette  pièce  est  curieuse  en  ce  qu'elle  porte  une 
date,  et  peut  servir  ainsi  à  l'hisloii-ede  l'art  du  nielle.  A.  en  juger 
l)ar  la  perfection  du  travail,  il  devait  être  déjà  très-avancé  au 
commencement  du  xip  siècle.  Sur  la  tranche  de  celte  plafiue, 
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on  voit  gravés  et  niellés  avec  beaucoup  de  soin  et  d'adresse,  dix- 
huit  petits  bustes  représentant  le  Christ,  la  Vierge,  sainte  Foy, 
sainte  Cécile,  saint  Capraise,  saint  Vincent  et  les  douze 
Apôtres.  Voici  l'inscription  également  niellée  : 

kyyO    AB  I^CAR^ATIONE   DOMIM   MILLESIMO  :  E 

SEXTO.  K.  ivLii  DOMixvs  po:^civs  ba.reastre:vsis 

EPISCOPVS  ET  SANCTE  FIDIS  VIRGH^IS  MONACHVS 
HOC  ALTARE  EEGONIS   AEBATIS  DEDICAVIT 
ET  DE  XPI  ET  SEPVLCRO  EIVS  MVLTASQVE 
ALIAS  SAl^CTAS  RELIQVIAS  HIC  REPOSVIT. 

On  conserve  encore  à  Conques  quelques  curieuses  tapisseries 
du  xvie  siècle  ,  représentant  la  légende  de  sainte  Foy  et  de  saint 
Capraise. 

P.  Mérimée. 


HISTOIRE  DE  L'ART. 

GIORGIO  VASARl. 
vie  des  Peintres  et  Arcliîtectes  célèbres* 

Traduite  et  annotée 
PAR  MM.  JEANRON  ET  LÉOPOLD  LEGLAISCHÉ. 


De  tous  les  peintres  qui  ont  manié  à  la  fois  le  pinceau  et,  plus 
ou  moins,  la  plume.  Giorgio  Vasari  est  le  seul  qui  soit  resté  cé- 
lèbre par  ses  écrits  plutôt  (jue  par  ses  tableaux.  Le  Rosso  n'au- 
rait jamais  rimé  un  seul  vers,  (juMl  n'en  demeurerait  pas  moins 
le  maître  audacieux  et  bizarre  dont  l'originalité,  exagérée  quel- 
quefois, peut-être,  excita  la  jalousie  du  Primatice.  Les  sonnets 
de  Michel-Ange,  on  peut  le  dire  sans  injustice,  sont  parfaitement 
ignorés  du  grand  nombre  des  admirateurs  du  Jugement 
Dernier  ai  de  Moïse;  et  Salvator  Rosa  ne  serait  pas  moins 
assuré  de  sa  gloire,  quand  bien  même  ses  satii-es  politiques  n'au- 
raient pas  vu  le  jour.  Giorgio  Vasari,  tout  au  contraire,  à  peine 
connu  aujourd'hui  comme  peintre,  ou,  du  moins,  médiocrement 
apprécié,  est  cependant  en  possession  d'une  poj)ularité  austi 
grande  que  celle  de  tel  i)einlre  que  ce  soit,  pour  avoir  eu  l'idée 
heureuse  de  ne  pas  demander  exclusivement  à  la  peinture  des 
assurances  d'immortalité. 

Est-ce  à  dire,  pour  cela  ,  que  Giorsio  Vasari  ail  été  un  artiste 
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sans  iTK'rilc?  Non,  sans  doule  ;  pas  plus  que  Michel-Ange  et 
Salvalor  Kosa  n'onl  élé  des  poeLes  indifjncs  de  ce  nom.  11  y  a, 
daiis  les  rares  sonnets  de  Michel-Ange  qui  nous  restent,  et  dans 
les  satires  de  Salvalor,  un  talent  réel ,  inconteslahle  ,  solennel 
et  mélancolique  chez  le  premier,  énergique  et  irritable  chez  le 
second,  plein  d  inspiration  chez  les  deux,  qui  eût  suffi  de  reste  , 
faute  do  talent  d'un  autre  genre,  à  sauver  Michel-Ange  et  Salva- 
lor de  rouhli.  Seulement,  le  génie  de  ces  deux  hommes  les  pous- 
sant vers  la  poésie  d'un  souffle  moins  fort  que  vers  la  peinture, 
ils  écrivirent  leurs  plus  belles  pensées  sur  la  toile  ;  et  voilà 
pourquoi  nous  les  cherchons  plutôt  aujourd'hui,  sur  la  toile  que 
sur  le  papier.  Renverser  la  question,  à  propos  de  Vasari,  ne 
serait  pas  précisémeiit  juste  .;  car  .  absolument  parlant ,  et  mal- 
gré l'opinion  vulgaire,  Vasari  est,  selon  nous,  tout  aussi  recom- 
mandable  par  sa  peinture  que  par  ses  livres  ,  et  peut-être  plus. 
Contentons-nous  donc  de  constater  ce  fait,  que  Vasari,  Irès-po- 
pulaire  comme  auteur  de  la  lie  des  Peintres,  ne  Test  pas  In 
moins  du  monde  comme  auteur  de  V Adoration  des  Mages  ou 
de  la  Conception  ;  ce  que  nous  expliquerons  tout  à  l'heure  ,  en 
arrivant  aux  œuvres  de  Vasari. 

Giorgio  Vasari  naquit  à  Arr^zzo,  en  1512,  c'est-à-dire  tout  au 
commencement  de  ce  xvf  siècle  artiste  dont  il  devait  être  le 
chroniqueur.  Son  grand  père  et  son  bisaïeul  s'étant  acquis  une 
certaine  réputation  .  l'un  dans  la  fabrication  des  vases  de  terre 
cuite  ,  l'autre  dans  la  peinture,  on  comprend  aisément  que  les 
parents  de  Giorgio  aient  désiré  voir  leur  fils  perpétuer  la  gloire 
de  la  famille.  Le  jeune  Vasari,  dès  que  sa  main  eut  l'assurance 
convenable,  commença  donc  à  étudier  le  dessin.  Ses  premiers 
maîtres  ne  furent  rien  moins  que  Michel-Ange,  André  del  Sai  to 
et  le  Rosso  :  Michel-Ange  ,  la  ligne  la  plus  ferme  et  la  plus  sa- 
vante du  xvic  siècle;  André  del  Sarto,  homme  que  le  seul  amour 
de  la  correction  rendait  timide  ;  le  Ilosso,  brosse  fougueuse  qui 
sacrifiait  tout  à  l'expression. 

Quel  homme  ne  fût  pas  devenu  Vasari.  s'il  eût  su  profiter  d'en- 
seignenu-nls  si  divers,  fondre  ensemble  les  méthodes  de  ses  trois 
maîtres!  La  science,  la  grâce,  la  physionomie,  qui  a  jamais  réuni 
heureusement  ces  importants  mérites  ?  Personne,  pas  même  le 
divin  Raphaël ,  qui .  correct ,  gracieux  .  plein  de  goût,  coloriste 
lial)ile  .  manque   tn  général  de  lempéiauient.  Or,    les  qualités 
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qui  manquent  à  Rapliael,  Vasari  eût  pu  les  acquérir  aux  écoles 
de  Mich(4-Ange  et  du  Rosso  ;  et  alors,  quel  colosse  eût  été  Va- 
sari, qui  le  saurait  dire?  Mais  que  ce  soit  le  travail  ou  la  voca- 
tion qui  ait  fait  défaut  à  Vasari,  il  est  certain  qu'il  ne  tira  pas 
d'abord  grand  profit  des  leçons  que  ses  maîtres  lui  prodiguèrent. 
Il  paraît  même  que  le  goût  très-prononcé  qu'il  montra  plus  tard 
pour  l'école  florentine  ne  s'était  i)as  manifesté  chez  lui  encore, 
au  moment  dont  nous  parlons;  car,  malgré  l'amitié  «lui  l'unis- 
sait déjà  à  Michel-Ange,  il  n'hésita  pas  à  quitter  ce  dernier  pour 
suivre  à  Rome  le  cardinal  Hippolyte  d€  Médlcis. 

A  Rome  ,  Vasari  oublie  complètement  Michel-Ange  pour  Ra- 
phaël et  les  peintres  de  l'école  romaine,  dont  il  dessine  tous  les 
ouvrages  sans  exception.  Élève  ingrat ,  il  répudie  en  un  jour 
trois  maîtres  aimés  et  admirés  la  veille.  Le  goût  de  la  statuaire 
et  de  l'architecture  s'éveillant  en  lui  tout  à  coup,  il  s'installe 
devant  les  plus  beaux  monuments  deRome  elles  copie,  ainsi  que 
les  plus  beaux  marbres  antiques.  Que  ces  études  variées  aient  nui 
à  l'originalité  de  Vasari,  c'est  ce  qui  est  incontestable,  puisque  le 
jeune  homme,  d'une  imagination  naturellement  mobile,  et  d'une 
volonté  peu  ferme,  ne  lit  ainsi  en  réalité,  que  se  promener  d'un 
style  à  un  autre  style,  indifférentpour  tous,  ou  plutôtseles  pro- 
posant tous  successivement  pour  modèles,  mais  les  abandonnant 
l'un  pour  l'autre,  et  n'en  adoptant  franchement  aucun.  11  fautle 
dire,  cependant,  à  l'éloge  de  Vasari  :  au  retour  de  ce  pèlerinage 
éclectique,  il  pencha  plus  décidément  vers  le  style  de  Michel-Ange 
que  vers  tout  autre.  Il  comprit  que  le  dessin  doit  avoir  le  i)as 
sur  les  divers  qualités  réclamées  par  la  peinture,  l'école  floren- 
tine devint  dès  lors  l'objet  de  sa  i)lus  sincère  admiration.  Mal- 
heureusement, il  était  trop  tard  ;  le  pli  était  pris.  Vasari  avait 
confondu  trop  longtemps,  dans  sa  pensée,  l'idée  d'imitation  mul- 
tiple et  l'idée  de  perfection  ;  ses  efforts  avaient  été  trop  assidue- 
ment  dirigés  vers  un  but  d'union  chimérique,  pour  qu'il  pût  re- 
venir sur  ses  pas  et  tenter  la  voie  d'un  radicalisme  quelconque. 
Force  lui  fut  donc,  en  dépit  de  ses  sympathies  tardives,  de  s'en 
tenir  à  l'électisme  ;  voie  ingrate,  par  laquelle  il  n'est  donné  qu'à 
([uelqiies  génies  privilégiés  d'arriver  ù  la  gloire  ,  et  encore  à  la 
condition  de  transformer  le  terrain  sous  leurs  pas;  —  témoin 
Raphaël.  Vasari,  qui  n'avait  pas  le  génie  nécessaire  à  une 
œuvre  de  cette  importance,  réussit  pourtant  à  devenir  peintre  et 
10  15 
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architecte  assez  habile  pour  qu'on  lui  confiât,  soit  à  Rome, 
soit  dans  le  reste  de  Tltaiie,  divers  travaux  dont  nous  aurons 
liienlôt  occasion  de  parler. 

Il  y  avait  à  Rome,  en  ce  temps-là,  auprès  du  cardinal  Farnèse, 
une  espèce  de  société  littéraire  dont  les  membres,  quoique  res- 
tés depuis  dans  un  juste  oubli,  jouissaient  d'une  réputaîion  con- 
sidérable. H  convient  d'ajouter,  toutefois,  que  les  hommes  des- 
quels il  s'agit  devaient  tout  autant  leur  réputation  au  scandale 
de  leur  conduite  qu'au  mérite  de  leurs  productions. 

Paul  Jove.  par  exemple,  l'un  de  ces  personnages,  écrivait 
des  histoires  sur  la  véracité  desquelles  il  nous  édifie  lui-même, 
par  une  lettre  effrontée  où  il  dit ,  en  propres  termes,  qu'un  his- 
torien serait  une  dupe  ,  s'il  ne  tirait  profit  de  son  métier  en  ne 
louant  les  gens  qu'en  proportion  du  prix  qu'ils  consentent  à 
payer  à  l'éloge.  Cette  théorie  ,  on  peut  juger  si  Paul  Jove  hési- 
tait à  la  mettre  en  pratique  .  lui  qui  s'était  jadis  engagé,  pour 
obtenir  un  canonicat  dans  la  cathédrale  de  Como,  à  parler  avec 
pompe  d'Adrien  Yl;  ce  qu'il  fit  en  effet  dans  l'histoire  de  cepapej 
mais,  complaisance  vénale  contre  laquelle  il  protesta  lui-même, 
plus  tard,  en  écrasant  la  mémoire  d'Adrien  VI  sous  les  épilbètes 
les  plus  giossières  accolées  aux  plus  implacables  vérités,  A  l'é- 
poque dont  nous  parlons.  Paul  Jove,  tour  à  tour  protégé  par 
Léon  X-  qui  l'avait  sottement  surnommé  le  Tite-Live  moderne  ; 
par  Adrien  Yl,  on  vient  d'apprendre  à  quelles  conditions  ;  par 
Clément  YII.  qui  le  logea  au  Yatican  et  lui  donna  un  second  bé- 
néfice, sollicitait  d'un  quatrième  protecteur,  de  Paul  lll,  père  du 
cardinal  Farnèse,  la  dignité  de  cardinal,  à  laquelle,  sur  la  foi  de 
quelques  astrologues,  il  espérait  arriver. 

A  côté  de  ce  oigne  représentant  de  la  littérature  historique , 
figurait  en  première  ligne  François-Marie  Molza  .  poète  depuis 
longtemp  aux  gages  des  grands  et  petits  Mécène  de  son  siècle,  et 
que  tout  l'argent  dont  l'enrichissaient  ses  flagorneries  lyriques 
ne  parvenait  pas  à  garantir  contre  la  misère,  tant  il  se  livrait  aux 
plaisirs  avec  emportement.  Cet  homme,  après  avoir  abandonné 
jiour  des  maîtresses  ramassées  dans  la  rue  la  compagne  légitime 
«ju'il  s'était  donnée,  devait  bientôt .  manquant  de  linge  et  des 
vêlements  les  plus  indispensables,  en  être  réduit  à  implorer  la 
pitié  de  la  victime  innocente  de  ses  débauches,  atteint  qu'il 
était  déjà,  peut-être,  de  la  maladie  honteuse  doul  il  mourut. 
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Mais  le  plus  infâme,  parmi  tous  ces  hommes  à  divers  degrés 
méprisables,  était  sans  contredit  Claude  Tolommei,  citojen  de 
Sienne,  qui,  dans  un  Ijut  d'ambition  personnelle  ,  n'avait  pas 
hésité,  quelques  années  auparavant,  à  prendre  rang  dans  le  parti 
papal  qui  méditait  la  perte  de  la  république  siennoise.  Banni  de 
sa  patrie,  après  avoir  fait  partie  de  l'expédition  dirigée  contre 
elle ,  le  traître  Tolommei  se  délassait  de  ses  travaux  guerriers 
par  la  culture  des  lettres,  attaché,  comme  ses  autres  confrères , 
au  cardinal  Farnèse  ,  ce  digiic  protecteur  de  tous  les  vices ,  de 
toutes  les  lâchetés. 

On  excusera,  nous  l'espérons,  ces  quelques  lignes,  qui  ne  sont 
pas  aussi  en  dehors  de  notre  sujet  quelles  le  paraissent,  puis- 
que, tout  en  établissant  implicitement  la  supériorité  morale  des 
écrivains  remarquables  du  xix^  siècle  sur  les  écrivains  les  plus 
cél.  bres  du  xvi^,  elles  éclairent  une  face  de  cette  époque  tout  à 
la  fois  glorieuse  et  vile  ,  et  tracent  autour  de  l'homme  qui  nous 
occupe  le  cercle  dans  lequel  il  doit  être  étudié.  Ce  fut,  en  effet, 
à  la  sollicitation  de  si  estimables  personnages  que  Vasari ,  (jui 
était  malheureusement  obligé  de  vivre  sur  un  pied  d'intimité 
avec  eux,  pour  complaire  au  tout-puissant  cardinal  Farnèse, 
entreprit  d'écrire  l'histoire  des  peintres  et  des  architectes  illus- 
tres. D'abord,  les  amis  du  cardinal,  jugeant  Vasari  incapable  de 
tenir  convenablement  la  plume,  avaient  imaginé  de  lui  deman- 
der des  notes  tout  simplement.  Lié  avec  un  grand  nombre  d'ar- 
tistes contemporains ,  Vasari  était  effectivement  en  position  de 
rassembler  les  plus  nombreux  et  les  plus  curieux  documents 
pour  un  pareil  livre.  Ce  travail  préparatoire  terminé,  Paul  Jove 
devait  coudre  les  divers  fragments  ensemble ,  après  les  avoir 
préalablement  châtiés.  Châtier,  dans  la  pensée  d'un  écrivain 
aussi  consciencieux  que  Paul  Jove,  signifiait  certainement  lout 
autre  chose  que  donner  un  tour  littéraire  et  correct.  Si  les  notes 
de  Vasari  eussent  passé  sous  la  plume  de  l'historien  des  pois- 
sons romains^  nul  doute  que  les  divers  peintres  et  architectes 
qu'elles  concernaient  n'eussent  été  rançonnés,  et  estimés  bien 
moins  d'après  leurs  mérites  qi;e  d'après  leur  munificence.  Heu- 
reusement ,  ce  nouveau  scandale  n'eut  pas  lieu.  Vasari,  se  sen- 
tant très-bien  en  état  d'écrire  son  livre  lui-même,  lefusa  la  col- 
laboration qui  lui  était  offerte  ,  se  réservant  seulement  de 
demander  quelque  s  conseils  et  avis,  avant  la  publication. 
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Après  plusieurs  années  employées  à  des  recherches  intéres- 
santes, la  Fie  des  Peintres  et  des  Architectes  fut  enfin  termi- 
née, en  1347.  Revu  par  le  P.  D.  Gio  Matteo  Faetani,  soumis  à 
(|uel([ues  corrections  grammaticales  par  Annibal  Caro  ,  le  livre 
parut  en  deux  volumes,  à  Florence,  troisans  après.  Il  est  certain 
que  la  Fie  des  Peintres,  telle  qu'elle  fut  publiée  alors,  était  une 
oeuvre  de  conscience,  si  l'on  veut  faire  allusion  par  là  à  l'indé- 
pendance complète  dans  laquelle  se  trouvait  l'auteur,  vis-à-vis 
des  artistes  dont  il  parlait,  qu'il  les  traitât  soit  favorablement 
soit  sévèrement;  mais,  d'un  autre  côté,  la  société  littéraire  au 
milieu  de  laquelle  il  vivait  n'avait-elle  pas  exercé  sur  ses  juge- 
ments, sans  qu'il  s'en  aperçût  lui-même,  une  maligne  et  fâcheuse 
influence  ?  c'est  ce  qu'il  est  permis  de  penser.  La  colère  que  ce 
ce  livre  excita  chez  un  grand  nombre  d'artistes,  lors  de  son  ap- 
parition, colère  motivée  par  une  foule  d'anecdotes  i)lus  ou 
moins  nuisibles  aux  hommes  cités  dans  le  livre,  se  fût  adressée 
bien  plus  justement,  nous  le  pensons,  à  l'entourage  de  Vasari  qu'à 
Vasari  personnellement.  Toutefois,  il  faut  reconnaître  que  cette 
colère  avait  de  sérieux  motifs.  Vasari.  poussé  involontairement, 
sans  doute,  à  des  habitudes  de  malveillance .  comprit  bien  vite 
ses  torts;  aussi,  n'osant  avouer  la  vérité  tout  entière,  n'hésita-t- 
il  pas,  cependant,  à  se  plaindre  de  ce  que  beaucoup  de  choses 
avaient  élt  ajoutées  ou  retranchées  à  son  livre,  il  ne  savait 
pas  comment.  Dès  lors  son  projet  fut  arrêté  de  publier,  le  plus 
tôt  qu'il  le  pourrait,  une  nouvelle  édition  de  son  œuvre,  revue 
avec  un  soin  extrême;  satisfaction  bien  légitimement  due  aux 
susceptibilités  et  aux  intérêts  qu'il  avait  froissés  presque  malgré 
lui. 

i\Jichel-Ange,  qui  n'avait  pas  à  se  plaindre  des  jugements  por- 
tés sur  lui  par  Vasari,  et  que  son  caractère  hautain  et  acerbe 
rendait  peut-être  indulgf-nt  pour  une  sévérité  exagérée  dont  il 
n'était  pas  victime ,  continuait  alors  ,  par  corresjiondance,  à 
resserrer  les  nœuds  de  l'amitié  qui  l'unissait  à  son  élève  depuis 
longtemps.  En  plusieurs  circonstances,  il  lui  arriva  même  de 
vanter  avec  tant  de  chaleur,  au  grand-duc  de  Florence,  le  mérite 
de  l'auteur  de  la  Fiedes  Peintres,  que  le  grand-duc,  ayant  d'im- 
jiortants  travaux  à  faire  exécuter,  ne  crut  pouvoir  en  charger 
personne  autre  que  l'ami  de  Wichel-Ange,  à  défaut  de  Michel- 
Ange  lui-même.  En  15jô.  Vasari  se  rendit  donc  de  Rome  à  Flo- 
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rence  avec  toute   sa   famille ,   sur  rinvitalion   prcosante  de 
Côme  [«••. 

Ea  ce  moment,  tous  les  {;rands  artistes  qui  auraient  pu  faire 
à  y^sari  une  concurrence  fâcheuse,  étaient  morts,  ou  disséminés 
dans  le  reste  de  l'Italie  ,  ou  trop  affaiblis  par  Tàge  pour  en- 
trer en  lutte  avec  un  homme  jeune  encore  ,  et  dans  tétute  sa 
force  ,  par  conséquent.  A  proprement  parler,  la  place  était  vide. 
Aussi  Vasari  se  mit-il  à  l'œuvre  sur-Ie-charap,  aidé  d'un  yrand 
nombre  déjeunes  {^ens  de  mérite,  tels  que  François  Morandini, 
Jean  Slradan,  les  Zucehi ,  et  quelques  autres  de  ses  élèves  dont 
rhistoire  a  conservé  les  noms.  Dans  la  vie  de  Vasari,  écrite  par 
lui-même  jusqu'en  1567,  on  trouve  le  catalogue  détaillé  des  nom- 
breux ouvrages  à  l'exécution  desquels  il  présida,  sur  les  ordres 
successifs  du  prince.  Il  serait  sui)erthi  d'analyser  ici,  avec  la 
minutieuse  complaisance  de  Vasari  lui-même,  ses  travaux  du 
Palais  des  Offtces  et  du  Palais  Vieux.  Ceux  qui  seraient  cu- 
rieux de  savoir  le  nombre  des  appartements  dont  chacun  de  ces 
jjalais  se  compose,  le  nombre  des  peintures  dont  chacun  de  ces 
appartements  est  orné,  n'auront  qu'ù  ouvrir  la  Fie  des  Peintres. 
Vasari,  pour  qui  la  modestie  n'est  jamais  un  obstacle  ,  donne 
sur  ce  sujétions  les  renseignements  imaginables,  combien  d'ap- 
partements, combien  de  tableaux,  dans  quel  ordre,  les  destina- 
tions différentes  des  appartements ,  les  sujets  que  les  tableaux 
représentent;  le  tout  accompagné  de  réflexions  élogieuses  qu'il 
s'octroie  de  temps  en  temps.  Pour  nous,  qui  ne  parlageons  pas, 
sur  Vasari,  l'admiration  excessive  qu'il  professait  pour  sa  j)ro- 
l)re  personne,  nous  nous  contenterons  de  dire  que  le  Palais  des 
Offices  passe  pour  l'un  des  plus  beaux  palais  de  l'Italie;  n'ou- 
bliant pas  d'ajouter,  toutefois,  que  la  magnificence  déployée  par 
le  duc  Côme  entre  pour  moitié,  au  moins  ,  dans  la  célébrité  ac- 
quise à  ce  palais.  Du  Palais  Fieux  on  cite  généralement  avec 
éloge  la  chambre  de  Clément  VII,  où  ce  pape  a  été  représenté  , 
par  le  peintre  couronnant  l'empereur  Charles-Quint. 

En  même  temps  qu'il  se  livrait  ù  des  travaux  de  cette  impor- 
tance, Vasari  entreprenait  une  foule  d'autres  travaux,  pour  lui 
secondaires,  tels  qu'embellissements  d'appartements  ou  dégli- 
ses  ;  moins  encore,  constructions  passagères  pour  fêtes  ou  pour 
funérailles.  Dans  l'église  de  Sanlo-Apostolo  de  Florence,  il  exé- 
cutait le  tableau  de  la  Conception,  mentionné  par  nous  tout  à 
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l-'heuie.et  rpgaidé  comme  sou  chef-d'œuvre  par  Borghini. 
Quelques  portraits  qui  lui  ont  mérité  de  la  part  de  Bottari,  à  tort 
selon  nous,  une  comparaison  avec  Giorijione,  furent  exécutés 
à  la  même  époque.  Tant  d'occupation ,  et  de  si  diverses,  ne 
l'empêchaient  cependant  pas  de  revoir  ,  de  refaire  presque,  le 
livre  dont  on  attendait  une  seconde  édition. 

Pour  expier  consciencieusement  ses  torts,  aucune  démarche 
ne  parut  ])énible  à  Vaaari ,  aucune  diflSculté  insurmontable.  Il 
entreprit  tous  les  voyages  qui  lui  semblèient  nécessaires  ;  vou- 
lant recueillir  des  documents,  nouveaux  ou  plus  précis  ,  consta- 
ter à  leurs  sources  même  la  fausseté  ou  la  vérité  de  certaines 
allégations  légèrement  sortii-s  de  sa  plume,  désireux  surtout  de 
mettre  sa  bonne  foi  à  couvert.  Les  manuscrits  de  Raphaël ,  de 
Ghiberli .  de  Ghirlandajo  ,  furent  consultés  par  lui  avec  une 
attention  pleine  de  scrupules.  Sa  crainte  de  mériter  encore  des 
reproches  était  telle,  qu'après  avoir  employé  seize  années  con- 
sécutives à  modifier  ses  premiers  jugements  ,  il  n'hésita  pas, 
deux  ans  avant  la  réimpression  de  son  livre,  c'est  à-dire  en  1566, 
à  entreprendre  un  nouveau  voyage ,  dans  le  but.  ainsi  qu'il  nous 
l'apprend  lui-même ,  d'étudier  une  dernière  fois  les  ouvrages 
qu'il  soumettait  à  l'analyse  et  de  s'éclairer  des  conseils  de  quel- 
(jues  amis. 

Dans  la  vie  de  Benvenuto  Garofalo,  etdans  celle  deCarrache, 
on  peut  voir  jusqu'oi!!  allait  son  inquiétude.  Non  content  de  re- 
li  ancher  de  son  livre  les  nombreux  passages  où  se  montrait  une 
malveillance  personnelle,  il  s'efforça  encore  de  le  perfectionner 
au  point  de  vue  de  la  morale  et  de  la  philosophie.  Borghini ,  le 
savant  prieur  du  monastère  de  Florence,  et  le  P.  D.  Silvano 
Razzi ,  camaldule,  furent  sollicités  par  lui  de  prêter  à  son  tra- 
vail le  secours  de  leur  science  chrétienne.  >"ous  signalons  moins 
ce  fait  comme  un  argument  en  faveur  du  mérite  de  l'édition 
nouvelle ,  que  comme  une  preuve  de  la  conscience  qu'y  mit 
Vasari.  Il  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  nous  dit-il;  et,  en  dépit  de  quelques 
erreurs  persistantes,  erreurs  de  noms  ou  de  dates,  erreurs  peu 
graves  si  on  les  compare  à  celles  que  l'on  a  vu  disparaître,  nous 
sommes  forcés  de  convenir  qu'il  dit  vrai.  Il  est  certain  que  la 
rie  des  Peintres,  telle  qu'elle  fut  publiée  en  1568,  et  telle  que 
nous  l'avons  à  quelques  légères  modifications  près,  est  complè- 
tement différr-nle  .  dans  l'esprit  sinon  dansia  forme,  de  l'œu- 
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vre  publiée  en  1550,  et  prouve,  chez  Tauteur,  en  même  temps 
qu'une  érudition  laljoiieuse  ,  un  réel  bon  vouloir  ;  témoins  Ban- 
tlinelli  etZuccaro,  ennemis  personnels  de  Vasari,  auxquels  il 
ne  fait  pas  difiBcuIté  de  rendre  justice.  Que  Vasari,  par  sa  par- 
tialité pour  récole  florentine,  mérite  de  ne  pas  être  complète- 
ment soustrait  au  blâme,  c'est  ce  qui  est  hors  de  doute  ;  quoique 
une  partialité  de  celte  nature,  après  tout,  se  puisse  très-hono- 
rablement avouer. 

Comme  événements,  la  vie  de  Vasari  n'offre  rien  de  particu- 
lier, à  dater  de  la  réimpression  de  son  livre.  11  continua  de  vivre 
à  Florence,  où  il  mourut  paisiblement  en  1574,  âgé  de  soixante- 
deux  ans. 

Les  travaux  de  Giorgio  Vasari ,  soit  peinture,  soit  architec- 
ture ,  sont  très-nombreux.  Dans  la  première  période  de  sa  vie  , 
c'est-à-dire  avant  son  voyage  à  Florence,  il  se  chargea  de  l'em- 
bellisseuient  de  divers  monastères  des  Olivétains.  Pour  le  mo- 
naslère  des  Olivétains  de  Rimini,  par  exemple,  il  exécuta,  outre 
diverses  fresques  dans  l'église,  un  tablea'iii  de  V Adoration  des 
Mages,  qui  est  demeuré  l'une  de  ses  productions  les  plus  esti- 
mées. Pour  le  monastère  de  Bologne,  il  exécuta,  entre  autres 
décorations,  trois  sujets  tirés  de  l'Histoire  sainte;  œuvres  que 
le  réfectoire  de  ce  monastère  montre  encore  aux  curieux.  Le 
réfectoire  du  monastère  de  Naples  dut  à  Vasari  une  distribution 
pleine  de  goût,  et  qui  exigeait  une  connaissance  approfondie 
des  bonnes  règles  de  l'architecture.  Ce  même  monastère  fut  dti- 
coré  par  Vasari  d'un  grand  nombre  de  stucs  et  de  peintures  de 
tout  genre.  La  Chartreuse  des  Camaldules,  Ravenne ,  Saint- 
Pierre  de  Pérouse  ,  Venise,  Pise,  Florence,  Rome,  virent  aussi , 
tour  à  tour,  Vasari  s'occuper  de  leur  embellissement.  Les  pein- 
tures de  Vasari ,  que  l'on  recherche  avec  le  plus  d'intérêt,  au- 
jourd'hui, parmi  celles  qu'il  exécuta  à  Rome  ,  sont  au  Vatican, 
et  particulièrement  dans  la  salle  de  la  Chancellerie.  Ce  sont, 
pour  la  plupart,  des  fresques  entrei)rises  sur  l'ordre  du  cardinal 
Farnèse ,  et  représentant  des  sujets  tirés  de  la  vie  de  Paul  IIL  La 
Décollation  de  saint  Jean,  dans  l'église  de  Saint-Jean  à  Rome  , 
le  Festin  d'Assuérus,  aux  Bénédictins  d'Arezzo,  méritent  égaU- 
ment  d'être  mentionnés. 

Le  nombre  des  ouvrages  de  Vasari  explique  très-bien  ,  selon 
nous  ,  la  réputation  de  ce  peintre,  à  l'époque  où  il  travaillait. 
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Et  si,  au  mérite  peu  concluant  du  nombre,  on  veut  bien  ajouter 
l'éclat  naturel  que  prélait  à  Vasari  ses  relations  amicales  avec 
les  hommes  d'alors  les  plus  illustres,  on  s'expliquera  même 
comment  la  réputation  de  Vasari  put  aller  jusqu'à  la  popularité. 
Celle  dernière  considération  n'ayant  nous. le  savons,  ainsi  que 
le  fait  (ju'elle  signale ,  qu'une  valeur  frivole,  nous  nous  conten- 
tons de  l'exposer  comme  un  fait.  Quant  à  la  question  de  quan- 
tité ,  il  est  trop  vrai  qu'elle  est  d'un  grand  poids  aux  yeux  d'une 
critique  contemporaine,  Nous  ne  voudrions  pas  contester,  cer- 
tes, que  la  fécondité  ne  soit  une  des  manifestations  les  plus  évi- 
dentes de  la  puissance.  Mais,  en  retour,  on  nous  accordera  bien 
qu'il  est  des  fécondités  malheureuses ,  dont  les  fruits  sont  de 
perpétuels  avortements.  Eh  bien  !  c'est  précisément  dans  la  dif- 
férence à  établir  entre  ces  deux  fécondités  si  éloignées  l'une  de 
l'autre,  qu'habituellement  la  critique  contemporaine  échoue. 
Sans  avoir  besoin  de  chercher  bien  loin  nos  preuves,  il  est,  de 
ce  temps-ci ,  deux  ou  trois  noms  littéraires  que  nous  pourrions 
citer  à  l'appui  de  notre  assertion,  et  qui  se  désignent  assez  fré- 
quemment d'eux-mêmes  pour  qu'il  soit  inutile  de  les  nommer. 
Vasari,  avec  des  restrictions  favorables,  toutefois,  appartient  à 
cette  famille  qui  compte  parmi  ses  ancêtres,  dans  diverses 
voies,  tant  de  renommées  pâlies  d'autant  plus  qu'elles  ont 
brillé  davantage;  sans  parler  de  celles  qui  sont  éteintes  tout 
à  fait. 

N'eût-il  pas  écrit  une  seule  ligne,  Vasari,  lui,  n'aurait  assuré- 
ment pas  à  craindre  de  subir  jamais  cette  destinée  dans  sa  ri- 
gueur absolue,  car  il  a  des  qualités  réelles  et  sérieuses.  Mais, 
du  moins,  puisqu'il  est  constant  qu'une  ombre  épaisse  s'est  pro- 
jetée sur  sa  gloiie  ,  il  importe  de  ne  pas  signaler  l'accident  sans 
en  indiquer  la  cause;  ne  fût-ce  que  pour  avertir  ceux  qui  s'éga- 
rent dans  un  sentier  pareil.  La  cause  du  peu  de  solidité  de  la 
gloire  de  Vasari,  c'est,  abstraction  faite  ici  des  qualités  que  l'on 
ne  peut  devoir  qu'à  la  nature,  la  systématique  célérité  que  l'in- 
térêt ou  la  paresse  lui  conseillait.  Vasari  s'inquiétait  moins  de 
faire  bien  que  défaire  vile.  Bon  dessinateur,  il  ne  laissait  pas  ce- 
pendant que  d'être  peu  scrupuleux  pour  la  correction  linéaire  de 
ses  figures,  désireux  de  les  terminer  promptement.  La  couleur 
n'obtenait  guère  de  sa  pai-t  plus  de  respect  que  la  ligne.  C'est-à- 
dire  ,  en  d'autres  lermes,  qu'il  improvisait.  Or,  en  peinture,  pas 
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plus  qu'en  littérature,  rimprovisalion  ne  saurait  mènera  de 
féconds  résultats.  Il  en  est  des  œuvres  plastiques  ou  poétiques 
improvisées,  comme  de  ces  constructions  destinées  au  divertis- 
sements d'un  jour  de  fête,  et  qui,  exécutées  à  la  hàle,  en  une 
nuit,  peuvent  sufiSre  aux  besoins  du  jour,  mais,  le  lendemain, 
doivent  prudemment  disparaître,  car,  manquant  de  base,  elles 
s'écrouleraient.  En  faveur  de  sa  vérité,  nous  prions  qu'on  excuse 
cette  comparaison  quelque  peu  usée  et  triviale .  Il  est,  sans 
aucun  doute,  des  génies  privilé,;iés  pour  lesquels  l'art  de  créer 
semble  n'avoir  aucun  secret  difficile ,  et  qui  produisent  des 
clii^fs-d'œuvre  comme  en  se  jouant.  Mais,  la  rare  exception  ne 
pouvant  faire  rè-^le,  on  ne  saurait  trop  mettre  en  garde,  contre 
le  d'plorabie  système  de  l'improvisation,  les  artistes  qui  aspirent 
à  de  durables  succès.  Si  Yasari  se  fût  moins  inquiété,  nous  le 
répétons,  de  faire  vite  que  de  bien  faire  ,  il  eût  certainement 
conservé,  à  côté  des  grands  maîtres  de  la  peinture,  la  place 
qu'il  occupa  de  son  vivant.  Le  malheur  de  Yasari,  c'est  donc  de 
s'élre  contenté  de  paraître  habile,  et  de  n'avoir  vu  dans  son  art 
qu'une  simple  question  de  pratique  et  de  métier. 

il  est  impossible  de  douter  que  Yasari  ait  eu  le  sentiment  de 
l'insuiiisance  de  sa  méthode;  car,  en  maints  passages  de  ses 
livres  ,  il  y  fait  allusion  lui-même.   Bien  souvent ,   immédiate- 
ment après  quelques  éloges  qu'il  s'accorde,  un  soupir  mal  con- 
contenu  lui  échappe,  un  cri  de  détresse;  il  pressent  le  jugement 
de  l'avenir,  et  il  fait  alors  à  son  talent  une  cuirasse  de  prétextes 
et  de  raisons.  Soins  inutiles!  il  n'est  pas  d'excuse  à  l'imperfec- 
tion volontaire.  Yasari  a  beau  nous  apprendre  que  cent  jours 
seulement  lui  furent  accordés  pour  exécuter  ses  peintures  de  la 
salle  de  la  Chancellerie  ,  nous  ne  pouvons  que  le  blâmer  d'avoir 
accepté  un  marché  pareil.  Quelque  mérite  qui  distingue  d'ail- 
leurs les  peintures  dont  nous  parlons ,  s'il  est  certain  qu'avec 
l>his  de  temps  et  de  travail  elles  eussent  i)u  être  meilleures, 
uous  sommes  forcés  de  trouver  moins  coupable  le  cardinal  ([ui 
imposa  la  promptitude ,  que  le  peintre  qui  la  promit.  Les  artis- 
tes  auxquels  la   célérité  ne  répugne  pas  trouvent  assez  leur 
compte  à  cette  méthode  ,  pendant  qu'ils   travaillent ,  pour  que 
la  critique .  plus  tard,  ait  le  droit  de  dire  ia  vérité  sur  eux. 

Les  ouvrages  de  Yasari  que  possède  le  Musée  du  Louvre  sont 
an  nombre  de  sept  :  (ku\  tableaux  et  cinq  dessins,  dont  doux 
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à  la  plume.  Les  deux  dessins  à  la  plume  représentent,  run,Ie 
plafond  de  la  salle  de  Côme  de  Médicis ,  dit  père  de  la  patrie  ; 
l'autre  ,  le  plafond  de  la  salle  de  Côme  I^'".  Ces  plafonds,  orne- 
ments du  palais  royal  de  Florence,  sont  divisés  ctiacun  en  treize 
cadres  séparés  par  des  arabesques.  Les  trois  autres  dessins,  qui 
sont  également  des  reproductions  de  peintures  exécutées  dans 
le  palais  ducal  de  Florence,  représentent,  le  premier,  la 
déesse  Ops,  accompagnée  par  les  Corybantes  ;  les  deux  derniers 
deux  épisodes  de  la  vie  de  Léon  X.  ^'ous  renvoyons  à  Vasari, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  tout  à  l'heure,  ceux  qui  vou- 
draient connaître  ces  diverses  œuvres  dans  les  plus  minutieux 
détails.  Quant  aux  dessins  pi-is  en  eux-mêmes,  sans  être  d'une 
exécution  entièrement  irréprochable,  ils  témoignent  de  la  fer- 
meté de  la  main  qui  les  a  tracés  ,  et  ont  le  mérite,  assez  mince 
du  reste,  de  donner  une  idée  exacte  des  œuvres  qu'ils  traduisent, 
(.'est-à-dire  une  idée  parfaitement  conforme  à  l'analyse  consi- 
gnée par  l'auteur  dans  ses  Ragionameiiti. 

Les  deux  tableaux,  œuvres  complètement  originales,  méri- 
tent une  attention  plus  sérieuse,  comme  se  prêtant  mieux  à  la 
critique  du  talent  de  Vasari.  Le  moins  important  de  ces  deux 
tableaux ,  la  Passion  de  I>iotre 'Seigneur,  d'une  dimension  peu 
considérable,  représente,  ainsi  que  son  nom  l'indique,  les  der- 
nières scènes  de  la  vie  du  Christ.  Dix  cadres  séparés  par  des 
arabesques .  et  dont  le  plus  grand  occupe  le  milieu  de  la  toile  , 
offrent  successivement  à  l'œil,  en  commençant  par  le  bas  du  ta- 
bleau, à  gauche  du  spectateur.  Jésus  lavant  les  pieds  de  ses  apô- 
tres, la  cène,  l'agonie  du  jardin  des  Olives,  le  baiser  de  Judas, 
l'arrestation  de  Jésus,  l'interrogatoire  chez  Caïphe,  la  flagella- 
tion, la  montée  du  Calvaire  ,  l'ensevelissement,  la  mort  sur  la 
cioix.  >'ous  demandons  humblement  pardon  de  mettre  ici  l'en- 
sevelissement avant  la  mort;  mais  c'est  à  Vasari  seul  que  l'on 
doit  s'en  prendre  de  cette  inconséquence  ;  elle  se  trouve  dans 
son  tableau.  A  l'exception  du  crucifiement,  qui  occupe  le  milieu 
du  tableau,  et  dont  les  tigures,  par  conséquent,  sojit  plus 
grandes  que  celles  qui  paraissent  dans  les  autres  parties  de  la 
toile .  les  personnages  sont  à  très-peu  près  des  miniatures.  Nous 
n'exigerions  pas  ,  certes,  que  ces  nombreuses  petites  tigures  se 
distinguassent  par  un  fini  que  leur  exiguïté  rendait  presque  im- 
possible, et  même  inutile;  mais  nous  voudrions,  au  moins,  re- 
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marquer  plus  de  travail  al  de  réflexion  dans  le  choix  des  attitu- 
des ,  plus  de  variété  dans  les  groupes  ,  moins  de  roideur  dans 
les  mouvements.  Puisque  le  peintre  se  décidait  à  indiquer,  plutôt 
qu'à  peindre,  les  physionomies  différentes  qu'il  mettait  en  scène, 
ne  devait-il  pas.  par  exemple,  éviter  d'attirer  l'œil  sur  des  nez 
uniformément  longs  et  pointus?  Il  faut  blâmer  encore  ,  dans 
cette  œuvre,  en  fait  d'uniformités  désagréablement  apparentes  , 
les  mains,  qui  sont  toutes  osseuses  et  aussi  démesurées  que  les 
nez.  Ceci  dit  pour  le  détail,  nous  signalerons,  dans  le  cadre  de 
la  cène,  entre  autres  défauts  de  composition,  un  enfant  ac- 
croupi sur  la  tab!e.  devant  le  Christ  et  disposé  de  telle  sorte  que 
le  Christ  semble  ne  faire  qu'un  avec  lui;  et ,  dans  le  cadre  du 
crucifiement,  un  personnage  en  manteau,  qui,  debout  aux  pieds 
de  la  croix,  atteint  presque  à  la  tête  du  crucifié.  Le  vrai  mérile 
de  ce  lableau,  c'est  la  hardiesse  de  crayon  et  de  brosse  qu'il  ré- 
vèle. On  sent  que  l'auteur  avait  plus  de  talent  qu'il  n'en  montre, 
et  que  la  volonté  seule  lui  a  manqué. 

L'Annonciation,  dont  les  personnages  sont  de  grandeur  na- 
turelle, est  une  œuvre  de  beaucoup  supérieure  à  la  Passion.  Le 
tableau  représente  une  petite  chambre  modeste,  dont  les  meu- 
bles ont  le  tort  d'être  entassés  les  uns  sur  les  autres  sans  motif. 
Il  n'y  avait  aucune  raison  pour  qu'un  buffet,  placé  à  droite  de 
l'appartement,  louchât  un  bois  de  lit  i)lacé  à  gauche,  à  moins 
que  le  peintre  ne  tînt  à  montrer  qu'il  savait  très-bien  faire  un 
bois  de  lit  et  un  buffet;  raison  que  les  règles  de  la  composition 
ne  sauraient  admettre.  Entre  les  deux  meubles,  ou  plutôt  au- 
dessus  des  deux  meubles,  parait  l'Esprit-Saint,  sous  la  forme 
d'une  colombe,  inondant  la  chambre  de  clartés.  Tel  est  le  fond 
du  tableau  ;  nous  croyons  que  ce  signalement  seul  en  est  une 
critique  suffisante.  Sur  le  premier  plan  se  montrent  les  deux 
uniques  personnages  de  la  scène,  la  vierge  Marie  et  l'ange  Ga- 
briel. Marie  est  assise  à  côté  de  son  lit.  la  tête  timidement  in- 
clinée vers  la  terre.  Sa  main  droite  fixe  sur  sa  poitrine  une 
écharpe  flottante,  et  sa  main,  gauche,  pendante  avec  grâce  , 
tient  un  livre  entr\)uvert.  Vis-à-vis  d'elle,  l'ange  Gabriel  age- 
nouillé, les  bras  croisés  (^n  signe  de  resp(Ct  et  de  recueillement 
tout  ensemble,  récite  son  message  à  celle  vers  laquelle  il  est 
envoyé.  Au  point  de  vue  de  la  composition,  ces  deux  figures  sont 
posées  d'une  façon  convenable  ;  l'une  n'attire  pas  le  regard  au 
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préjudice  de  l'autre,  et  V('U  ne  saurait  trouver,  cependant, 
qu'entre  elles  l'intérêt  et  l'attention  se  partagent,  car  elles  ex- 
citent une  seule  et  même  attention,  si  cela  se|)eut  dire,  un  seul  et 
même  intérêt.  Considérées  isolément,  les  deux  fif^ures  i,ont  fort 
loin  d'être  irréprochables.  La  tête  de  la  Vierge,  il  est  vrai,  est 
d'un  beau  dessin,  pleine  de  caractère  et  de  noblesse,  correcte 
et  louchante;  mais  elle  a  malheureusement  sa  pareille  dans  la 
tête  de  l'ange  Gabriel.  Peut-être  même  est-ce  à  celte  ressf^m- 
blance  qu'il  faut  attribuer  l'intérêt  calme  en  égal  que  les  deux 
figures  provoquent.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  peintre  s'est  évidem- 
ment moins  complu  dans  l'exécution  de  l'ange  que  dans  celle 
de  Marie.  La  pose  de  l'ange  Gabriel,  en  y  regardant  de  pj-ès,  est 
assez  maladroitement  conçue  et  peu  naturelle.  Un  homme  age- 
nouillé comme  Gabriel  ne  pourrait  manquer  de  donner  de  la  léte 
contre  terre.  Il  est  vrai  que  Gabriel  est  un  ange.  Nous  ne  i)ar- 
lons  pas  du  lys  que  l'ange  tient  de  la  main  gauche,  bien  que 
nous  l'aimassions  mieux  absent.  Parmi  les  reproches  que  nous 
pourrions  adresser  à  l'auteur  sur  le  personnage  de  Marie,  le  plus 
grave,  à  notre  avis,  est  de  lui  avoir  croisé  les  jambes.  Certes  , 
c'est  là  une  pose  que  les  lois  de  la  modestie  n'admettent  guère, 
quand  il  s'agit  d'une  vierge  surtout.  IS'ous  passerions  volontiers 
sur  le  livre  d'Heures  que  lit  la  Vierge  ;  mais  notre  indulgence 
ne  saurait  s'étendre  jusqu'à  tolérer  le  croisement  des  jambes,  car 
cette  dernière  faute  est  plus  qu'un  anachronisme  ;  c'est  une  in- 
convenance, que  rend  [dus  choquante  encore  la  nature  du  sujet. 
En  somme,  toutefois,  et  malgré  quelques  défauts  qu'il  serait 
aisé  de  signaler  encore,  soit  à  propos  des  ajustements  soit  à  pro- 
pos de  la  couleur,  qui  manque  d'empâtement  et  de  variété  dans 
la  gamme,  il  y  a  des  qualités  précieuses  dans  ce  tableau.  Dessi- 
nées selon  les  bonnes  règles  de  l'école  t3orentine,  les  figures 
qu'il  montre  sont  drapées  dans  le  goût  des  maîtres  romains.  On 
peut  voir,  maintenant,  si  nous  nous  trompions  en  indiquant 
l'habitude  de  l'improvisation  comme  la  cause  de  la  médiocrité 
de  Vasari.  Qu'a-l-ii  manqué,  en  elîet.  à  Vasari.  pour  faire  du  ta- 
bleau que  nous  venons  d'examiner  une  œuvre  d'un  incontesta- 
ble mérite?  11  lui  a  manqué  deux  qualités  dont  le  système 
de  l'improvisation  est  l'ennemi  implacable  :  la  persévérance  et 
le  goût. 

Les  œuvres  écrites  de  Giorgio  Vasari  ne  se  réduisent  pas  â 
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VHistoirodes  Pcùifrcs  et  des  yfrchiiectes  célèbres.  Ainsi  que 
nous  l'avons  déjù  donné  à  entendre.  Vasari  publia,  sous  le  (lire 
de  Rarjionamenti,  «luelques-unes  de  ses  idées  sur  l'art.  Les 
Eafjionameîiti  révèlent  un  peu  trop  le  contentement  de  soi- 
même;  l'auteur  y  mêle  trop  souvent,  peut-être,  l'éloge  de  ses 
propres  ouvrages  aux  préceptes  qu'il  enseigne,  comme  voulant 
mettre  ainsi  en  regard  la  leçon  et  l'exemple.  Mais,  à  part  ce 
défaut,  qui  fait  plus  de  tort  à  l'écrivain  qu'au  livre,  les  Ba- 
gw?iaNieîitine  manquent  pasde  vues  utiles  et  justes,  de  détail* 
pittoresques,  d'aperçus  ingénieux,  et  l'emportent  de  beaucoup, 
par  ces  raisons  mêmes,  sur(|uel({ues  Opuscules  moins  connus , 
où  Vasari  se  propose  ses  peintures  pour  unique  élude  el  unique 
sujet.  La  critique,  toutefois,  se  {)ermettant  d'avoir  sur  le  talent 
de  Vasari  une  opinion  personnelle,  ne  saurait  rien  avoir  à  dé- 
mêler avec  ces  apothéoses  plus  ou  moins  égoïstes  ;  aussi  nous 
contenons-nous  de  les  mentionner. 

En  abordant  VHistoire  des  Peintres  et  des  Architectes  célC" 
bres,  nous  n'avons  donc  nullement  besoin  de  déclarer  que  nous 
ne  souscrivons  pas  le  moins  du  monde  aux  incroyables  louang  s 
que  s'est  prodiguées  l'auteur,  non  plus  qu'aux  critiques  exagé- 
rés et  trop  sévères  qui  ne  lui  ont  pas  été  é])argnées.  Vasari,  en 
plusieurs  endroits  de  son  livre,  se  vante  hautement  d'avoir  écrit 
un  ouvrage  admirable  ;  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne  proclame  cet 
ouvrage  inimitable  de  tous  points.  A  un  enthousiasme  si  pas- 
sionné, et  dont  le  désintéresseuîent  nous  est  suspect  pour  raisons 
majeures,  nous  nous  contentons  de  répondre  par  un  sourire  , 
excusant  volontiers  l'excès  de  l'amour  paternel.  Mais  excuser  , 
eu  ce  cas,  est  loin  de  signifier  absoudre;  c'est-à-dire  (jue,  tout  eu 
comprenant,  à  un  certain  point  de  vue,  la  haute  estime  que  Tau- 
leur  professe  pour  son  œuvre,  nous  ne  prétendons  pas  sacrifier 
le  privilège  delà  discussion.  Ouant  aux  innombrables  reproches 
par  lesquels  on  a  voulu  punir  Tamour-propie  de  Vasari,  nous 
n'hésitons  pas  davantage  à  faire  nos  réserves,  et  à  repousser 
également  ceux  i\\n  jîèchent  par  ignorance  et  ceux  qui  pèchent 
par  mauvaise  foi.  Est-ce  une  critiipie  raisonnable  etaduiissible, 
par  exemple,  celle  qui  a  voulu  faire  m\  crime  à  Vasari  de  quel- 
ques-unes de  ces  suppressions  bien  intentionnées  dont  on  sait  la 
cause?  N'est-il  pas  aussi  absurde  de  blâmer  un  écrivain  qui  s'est 
efforcé  de  reclitîer  ses  jugements,  qu'il  le  serait  de  le  blâmer 
10  U 
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pour  avoir  amélioré  son  slyle?  Oui,  sans  doute.  Il  n'y  a  donc 
absolument  rien  à  répondre  aux  critiques  malveillants,  qui  ont 
fait  d'une  banale  opposition  de  passages,  empruntés  à  deux  édi- 
tions différentes,  le  texte  d'une  formidable  accusation.  Et  si,  pour 
ces  critiques,  le  silence  est  une  réponse  suffisante,  sera-ce  trop 
du  dédain  jjour  d'autres  critiques,  au  moins  naïfs,  qui  ont  rendu 
Vasari  responsable  de  la  laideur  de  quelques  portraits  publiés 
dans  deux  éditions  successives  ?  Oui  ne  comprend  qu'ici,  malgré 
la  meilleure  volonté  du  monde,  toute  rectilicalion  était  impos- 
sible? 11  peut  bien  y  avoir  deux  manières  très-opposées  d'ap- 
précier le  talent  et  le  caractère  d'un  artiste,  mais  y  a-t-il  deux 
manière  de  le  juger  physiquement?  Un  reproche  véritablement 
sérieux,  que  Ton  adresse  à  Vasari,  et  que,  sauf  discussion,  nous 
pouvons  admettre,  c'est  de  s'être  montré  partisan  exclusif  de 
I  elle  école,  au  détriment  de  telle  ou  telle  autre.  Ce  reproche  est-il 
mérité  ? 

Ici  une  idée  nous  vient,  inspirée  par  la  lecture  du  livre  de  Va- 
sari. et  qui  paraîtrait,  en  un  sens,  devoir  rendre  favorable  à 
fauteur  la  solution  de  la  question  ;  c'est  à  savoir  si  un  contem- 
porain peut  dicter,  en  matière  d'art,  une  opinion  délinitive. 
Pour  notre  part,  nous  ne  le  pensons  pas.  Outre  les  motifs  de  cette 
impossibilité  déjà  donnés,  à  propos  de  la  réputation  de  Vasari 
lui-même,  motifs  tirés  du  trop  grand  rapprochement,  du  manque 
de  perspective,  nous  parlerons  encore  de  l'inconvénient  des  rela- 
lions  amicales,  inconvénient  d'autant  plus  dang-^reux  que  l'on  s'y 
Ci  oitmoinssoumis.  Si  grande  quesoit  l'impartialité  d'un  homme, 
il  ne  saurait  se  défendre,  en  effet  ,  d'une  indulgence  invo- 
loiitaire  pour  ceux  dont  l'affection  lui  est  |)récieuse.  Qui  oserait 
nier  les  aveuf^lements  de  la  symphatie  !  Aprts  avoir  lu,  dans  les 
écrits  légués  au  présent  par  le  passé,  tant  de  jugements  contem- 
porains, laudatifs  ou  accusateurs,  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses,  et  remarqué  leur  désaccord  ,  presque  loujours  complet, 
avec  ceux  que  portèrent  les  autres  si-^cles,  serait-on  admis  à  con- 
tester la  vérité  que  nous  avançons?  Un  sentiment  juste  et  absolu 
du  beau  pourrait,  assurément,  rectifier  bien  des  erreurs  ayant 
l'amitié  pour  cause  ;  et  cependant  nous  observons  que  Winckel- 
man,  ce  critique  habile  auquel  l'esthétique  doit  d'avoir  été  éle- 
vèe  à  la  dignité  de  science  appliqua  particulièrement  sa  mé- 
thode aux  œuvits   de  l'auticiuité.  Qui  sait  les  difficultés  que 


REVUE  DE  PARIS.  159 

Winkelman  eût  rencontrées  dans  l'expression  de  son  opinion 
sur  des  œuvres  contemporaines,  et  s'il  eût  échappé  à  ces  diffi- 
cultés avec  honneur  ?  La  mystification  dont  Casanova,  un  pein- 
tre de  sa  connaissance,  le  rendit  victime,  et  sur  laquelle  un  opus- 
cule de  Winckelman  lui-même,  la  Leftreau  comte  de  Bruhl, 
sur  les  antiquités  d'Herculanum,  ne  laisse  aucun  doute, 
montre  combien  les  influences  contemporaines  sont  toujours 
dangereuses  pour  la  critique,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  si  soli- 
dement armée  que  la  critique  soit  d'ailleurs. 

Vasari  n'est  donc  pas  aussi  coupable  qu'on  lèvent  dire,  pour 
avoir  préféré  hardiment  certaines  réputations  à  certaines  autres. 
En  émondant  les  grands  arbres  qui  avoisinaient  le  chêne  appelé 
Michel-Ange,  il  n'a  fait  qu'obéir  à  l'entraînement  naturel  de  l'a- 
mitié ;  et  il  est  juste  de  reconnaître,  cette  fois,  que  l'amitié  n'a 
pas  été  un  conseiller  aveui;le.  Nous  devons  même  ajouter,  à 
l'honneur  de  Vasari,  que  sa  prédilection  marquée  pour  Michel- 
Ange,  en  particulier,  et,  en  général,  pour  l'école  florentine,  est 
une  irrécusable  preuve  d'intelligence  et  de  bon  sens.  Avoir  es- 
timé l'école  florentine  supérieure  ,  comme  direction  didées,  à 
l'école  vénitienne  et  à  l'école  lombarde  ;  avoir  placé  le  dessin  au- 
dessus  de  la  couleur  et  de  la  grâce  des  formes,  c'est-à-dire  avoir 
donné  le  pas  à  la  profondeur  sur  l'éclat  et  sur  le  charme,  c'est, 
sans  contredit,  avoir  eu  le  pressentiment  de  la  science  que  de- 
vait, deux  siècles  plus  tard,  perfectionner  Winckelman.  Seule- 
ment, il  est  à  regretter  que  Vasari  ait  poussé  la  partialité  pour 
récole  florentine  jus(tu'à  se  montrer  mesquinement  injuste  en- 
vers les  écoles  lombarde  et  vénitienne  ;  il  est  à  regretter,  surtout, 
que  Vasari  n'ait  pas  toujours  été  également  bien  inspiré  dans  le 
choix  de  ses  ijréférences  personnelles.  Nous  arrivons,  on  le 
voit,  à  des  repioches  auxtiuels  nous  sommes  loin  de  vouloir 
soustraire  la  mémoire  du  chroniqueur. 

L'injustice  de  Vasari  pour  l'école  vénitienne  ressort  des  pages 
qu'il  a  consacrées  à  Giorgione,  et  dans  lesquelles  il  affirme  que 
Giorgione  a  perpétuellement  imité  Léonard  de  Vinci.  Si  la  com- 
l)étence  de  Vasari,  en  pareille  matière,  ne  nous  était  démontrée 
pds  d'innombrables  passages  de.son  livre,  nous  n'hésiterions  pas 
à  l'accuser  d'ignorance  j  car  il  nous  semblerait  impossible  d'at- 
tribuer à  une  autre  raison  que  l'ignorance  le  i)arallèle  de  Gior- 
gione et  de  L<onar{l.  Giorgione,   fondateur,  pour  ainsi  dire,  de 
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l'école  coloriste,  père  et  lival  de  Titien  et  de  Paul  Véronèse,  se 
rapproche  aussi  peu  de  Léonard,  héritier  de  Cimahue,  précurseur 
dit  Michel-An/^e,  homme  du  contour  et  de  la  lif^ne,  que  TAriosle 
(iu  Dante,  jiour  nous  seivir  d'une  comparaison.  I!  y  a  aussi  peu 
d'analogies  entre  les  talents  de  ces  deux  hommes,  qu'entre  les 
systèmes  qui  se  personnifient  en  eux.  Comment  Vasari  est-il  ar- 
rivé à  confondre  ainsi  le  dessin  et  la  couleur,  à  identifier  im- 
])licitement  la  profondeur  et  la  surface?  Voilà  ce  qui  serait 
in<'Xjj!ical)le  ,  sans  sa  partialité  reconnue  pour  les  Florentins. 
Que  Vasari  préfère  l'une  de  ces  deux:  qualités  à  l'autre,  le 
dessin  h  la  couleur  ,  à  la  bonne  heure  î  ^'ous  nous  rangerons 
même  de  nouveau,  et  volontiers,  à  son  avis.  Mais  que.  jmur  le 
triomphe  j)lus  complet  des  renommées  qu'il  célèbre,  il  n'hésite 
pas  h  déprécier  des  mérites  incontesîa!)!es  ;  qu'il  annihile  sans 
scru|)ule  la  valeur  de  irior^^/ione,  en  abaissant  Giorgione  du 
[jloricux  rang  des  maîtres  au  rang  vulgaire  des  imitateurs  ; 
c'est  ce  qu'une  critique  impartiale  ne  saurait  admettre,  ni 
tolérer. 

Nous  ne  passerons  pas  sous  silence  l'injustice  non  moins 
ciiante  avec  laquelle  Vasari  a  traité  Corrége.  Nous  n'allons  j)as, 
comme  un  grand  nombre  de  commentateurs  italiens,  jus([u'à 
blâmer  Vasari  d'avoir  rjontré  Corrége  pauvre  et  souffrant.  Peu 
nous  importe  que  Cûrr<^ge  ait  été  le  fils  d'un  paysan,  au  dire  de 
Vasari,  ou.  au  dire  de  Manni  et  du  P.  Orlandi,  le  descendant 
d'une  famille  il  ustîe.  Mais  ce  que  nous  voudrions  trouver,  dans 
le  fragment  consacré  par  Vasari  à  Corrége,  c'est  un  jugement 
consciencieux  .sur  l'artiste  célèbre  dont  Annibal  Carrache  put 
préférer  le  Saint  Jérôme  à  la  Sainte  Cécile  de  Rnphaël.  Les 
quelques  pages  brièvemeut  élogieuses  qu'a  laissé..'S  Vasari,  loin 
de  nous  satisfaire,  offrent  une  nouvt-iîe  preuve  de  son  paiti  pris 
de  tout  sacrifier  aux  Forentins.  Et  ce  parti  pris  acquiert  un 
bien  autre  degré  d'évidence,  lorsqu'on  voit  Vasari,  non  content 
de  ce  qu'il  a  fait,  compléter  son  œuvre  inqualifiable  en  mettant 
sur  ia  ligne  de  Giorgione  et  de  Corrége,  en  louant  à  l'égal  de 
ces  deux  grands  maîtres,  qui?  un  peintre  de  second  ordre,  tout 
au  plus,  mais  qui  eut  l'honneur  d'appartenir  à  l'école  de  Flo- 
rence, Piero  di  Cosimo.  Apiès  l'é  oge  de  Piero  di  Cosimo,  on 
ne  saurait  s'étonner  de  trouver,  d:»ns  VHistoire  des  Peintres 
cé/èhreSj   l'éloge  de  Mariotio  Alberiinel'i.  artiste  aussi  superfi- 
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ciel  que  le  précédiMit,  jNous  ne  terminerons  pas  ce  catalogue 
d'appréciations  injustes,  sans  y  consijjiier  la  plus  incroyable  et 
la  plus  monstrueuse  de  toutes;  rapprob:)tion  accordée  par 
Vasari  aux  peintures  molles,  lâches  et  filandreuses  de  Donienico 
Puligo.  Ici,  il  nous  est  impossible  de  prendre  le  jugement  de 
Vasari  pour  autre  chose  qu'une  approbation  indirecte  que 
l'auteur  se  donne  à  lui-même;  car,  au  point  de  vue  de  la  rapidité 
systématique ,  il  y  a  une  ressemblance  frappante  entre  sa 
niélliode  et  celle  de  Domenico  Puligo.  Si  donc  la  comparaison 
entre  Giorgione  et  Léonard,  l'éloge  égaiement  réparti  entre 
Piero  di  Cosimo  ftCorrége,  peuvent  faire  accuser  Vasari  d'une 
ignorance  feinte  avec  mauvaise  inlcntioii,  l'éloge  de  Domenico 
Puligo  ne  saurait  être  attribué  à  aucun  autre  motif  que  l'égoïsme. 
Puisque  Vasari  se  décidait,  dans  son  intérêt  propre  ,  à  vanter 
les  hommes  qui  i)ratiquaient  l'art  comme  un  métier,  que  ne 
faisait-il  preuve  d'habileté  en  choisissant  mieux  ses  modèles,  en 
nous  montrant  des  artistes  forcés  au  gaspillage  de  leurs  facultés 
par  la  misère;  RafFaëlîino  del  Garbo,  i)ar  exemple,  presque 
mort  de  faim.  La  légèreté  avec  laquelle  est  racontée,  tout  au 
contraire,  l'histoire  du  malheureux  Raffaellino  del  Garbo,  nous 
rend  plus  sévères  encore  pour  Vasari,  par  le  fait  même  de  l'in- 
dignation qui  s'ajoute  h  notre  premier  mécontentement.  Que 
Vasari  ait  mis  toute  la  distance  de  l'éloge  au  blâme,  entre 
Mariotto  Albertinelli  et  Raffaellino  del  Garbo,  soit  pour  des 
raisons  d'affection  personnelle,  soit  par  mépris  pour  l'indigence 
de  Raffaellino,  dans  les  deux  cas  il  est  coupable  à  nos  yeux. 

La  franchise  avec  laquelle  nous  venons  de  nous  expliquer, 
au  sujet  de  la  partialité  de  Vasari,  nous  donne  le  droit  de 
prendre  sa  défense,  maintenant,  à  propos  d'un  reproche  qui  ne 
nous  semble  nullement  fondé;  nous  voulons  parler  de  la  ma- 
nière dont  Vasari  a  divisé  son  livre.  Quelques  critiques  se  sont 
plaints  de  ce  que  le  livre  n'est  pas  divisé  par  ordre  de  mérites. 
L'ouvrage  de  Vasari,  selon  ces  criti(|ues,  devrait  se  composer 
de  catégories  distinctes,  où  les  peintres  et  les  architectes  seraient 
rangés  suivant  la  place  qu'ils  occupent  dans  l'opinion.  Pour 
comprendre  combien  cette  prétention  est  absurde,  et,  par  con- 
séquent, combien  peu  mérité  le  re|)roche,  il  suffit  de  se  rappeler 
les  impossibilités  fatales  par  lesquelles  nous  avons  montré 
toute  critique  contemporaine  entravée.  Quelles  ne  seraient  pas, 

14. 


162  REVUE  DE  PARIS. 

aujoiircrhiii,  les  allaqiies  justement  dirij^ées  contre  la  l'ie  Je§ 
Peintres  célèbres,  si  Ton  y  trouvait  des  maîtres  du  premier 
ordre,  tels  qm-  ceux  en  faveur  desquels  nous  venons  de  pro- 
tester, mis  imperturbablement  en  seconde  ligne  !  Et  n'est-ce  pas 
assez,  déjà,  que  des  comparaisons  malhc-ureuses  nous  autorisent 
à  soupçonner  la  confusion  dans  laquelle  Vasari  serait  tombé. 
Applaudissons  donc  à  la  division  de  Thistoire  des  peintres  par 
écoles,  comme  à  la  seule  que  le  critique,  en  sa  ([iialité  de  con- 
temporain, dût  prudemment  se  permettre.  Ce  qui  n'empêche 
pas  de  regretter,  que  Vasari  n'ait  point  apporté  dans  cette  divi- 
sion autant  de  raison  qu'il  laurait  pu  faire,  un  discernemenl 
plus  mes'/ré. 

Quant  à  ce  qui  est  de  la  valeur  littéraire  de  la  Fie  des  Pein- 
tres et  des  architectes  célèbres,  nous  n'hésitons  pas  à  dire 
qu'elle  est  nulle,  ou  à  pe;i  près.    Pour  son  livre,  comme  pour 
ses  peintures,  le  système  de  l'improvisation  a  été   funeste  à 
Vasari.   On    peut  aisément  s'en    convaincre    par    une  lecture 
attentive  de  la  vie  de  R.^phaël  et  de    la  vie  de  Michel-Ange,  les 
deux  morceaux  les  plus  importants  de  l'ouvrage,  à  tous  les 
points  de  vue.  Non-seulement  le  parti   pris  de  l'éloge,  ou  du 
dénigrement  ,    se  montre  aussi  entier,    dans   les  applications 
partielles,  que  nous  l'avons  trouvé  dans  l'ensemble,  mais  encore 
éloges  et  attaques  perdent  ici  une  grande  partie  de  leur  force, 
par  la  manière  diffuse  dont  ils  sont  présentés.  11  est  impossible 
de  distiaguer.  en  aucune  de  ces  histoires,  rien  qui  indique,  de 
près  ou  de  loin  ,   le   sentiment   de   la   méthode.    Ce  ne   sont 
qu'épisodes    entassés ,  quelquefois    même    répétés  en    d'autres 
termes  j  analyses  verbeuses ,    interrompues  par  des  réflexions 
qui    manquent  souvent   leur  coup   pour  n'être  point   à   leur 
place;  anecdotes  sans  suite,  menus  détails.  Si  les  qualités  litté- 
raires, à  part  le  sty!e,  qui  est  d'une  correction  suffisante,  font 
défaut  au  livre  de  Vasari,  en  revanche,  les  défauts  mêmes  de 
ce  livre  lui  donnent  une  physionomie  à  part,  pleine  d'intérêt  et 
de  charme,  et  en  font  une  source  éternelle  pour  la  soif  de  la 
science  et  de  la  simple  curiosité.  C'est  là  qu'ont  nécessairement 
puisé  et  que  puiseront  longtemps  encore  ceux  qui  prisent  l'au- 
thenticité et  la  variété  des  documents.  Sous  ces  rapports,  la 
valeur  de  l'ouvrage    de   Vasari  est   tellement   incontestable, 
qu'elle  suffit  à  alimenter  la  popularité  de  l'auteur  depuis  deu\ 
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sit^(  les,  cl  qu'aucune  rivalité,  directe  ou  lointaine,  n'a  pu  lui 
nuire  jusqu'à  ce  jour.  Marco  Boschini,  pas  plus  que  de  Piles, 
au  xviie  siècle;  Raphaël  Mengs,  pas  plus  que  l'abbé  Lanzi , 
au  xviiie.  n'ont  réussi  à  détrôner  l'ami  des  Florentins. 

Reconnaître,  d'accord  avec  l^^s  autorités  les  plus  avouables, 
rimport.'ince  historique  de  la  Fie  des  Pei?itres  et  des  Archï- 
tectes  célèbres,  c'est  reconnaître  l'utilité  de  la  traduction  que 
MM.  Jeanron  et  Léopold  Lecianché  viennent  d'entreprendre. 
Non  contents  de  travailler  ù  la  vulgarisation  du  livre  de  Vasari, 
par  la  version  qu'ils  en  donnent,  MM.  Jeanron  et  Léojjold 
Lecianché  se  proposent  une  autre  tâche,  plus  difficile  peut-être, 
le  commentaire  de  l'œuvre  de  Vasari.  Ce  commentaire,  que  les 
traducteurs  ont  déjà  commencé  dans  les  deux  volumes  parus  , 
est  moins  une  explication  pure  et  simple  des  idées  de  Vasari , 
qu'un  supplément  indispensable  à  ces  idées,  soit  pour  les  recti- 
fier, soit  pour  les  coordonner,  soit  pour  les  soumettre  à  une 
interprétation  lumineuse.  On  peut  citer,  comme  un  modèle  de 
ce  genre  de  commentaire,  les  trente  ou  quarante  pages  qui 
accompagnent,  dans  la  traduction,  la  vie  de  Raphaël. 

J.  Chacdes-Aigces. 


SAIUGOSSE. 


Les  villes  sont  comme  les  familles,  il  faut  à  leur  vanilé  des 
quartiers  nombreux  et  une  orij^ine  <[ui  se  perde  dans  Tobscu- 
rilé  des  âges  ;  sous  ce  rapjiort  les  villes  d'Espagne  ne  le  cèdent 
à  aucune  autre  en  Europe,  et  Saragosse  se  distingue  entre  ton- 
tes par  ses  prétentions  excessives  :  elle  atliibue  sa  fondation  aux 
Phéniciens ,  qui ,  ù  ce  quelle  prétend  ,  lui  donnèrent  le  nom  de 
Salduba^  ou  Saldivia.  Quelques  années  avant  l'ère  chrétienne, 
elle  devint  colonie  romaine  et  fut  rebajjtisée  par  Tempereur 
Auguste  qui  voulut  être  son  parrain.  Les  antiquaires  fervents 
voient,  dans  son  nom  moderne  ûe  Zaragoza^  une  corruption 
arabe  de  son  ancien  nom  romain ,  Cœsarea  Jugusta,  comme 
ils  lisent  dans  Badajoz,  Pax  Jugusta. 

Quoiqu'il  en  soit  et  de  ses  origines  et  de  ses  fondateurs,  Sa- 
ragosse subit  le  sort  commun  des  cités  espagnoles.  Lors  du  dé- 
membrement de  la  monarchie  romaine,  elle  tomba  au  pouvoir 
des  Goths,  qui  s'en  emparèrent  vers  la  tin  du  v^  siècle,  sous  la 
conduite  de  leur  roi  Euric.  Les  Gnlhs  en  furent  expulsés  à  leur 
tour  par  les  Maures.  Le  Sarrasin  Musa,  qui  commandait,  en 
Espagne,  les  troupes  du  kalife  de  Damas,  se  rendit  maître  de  la 
place  en  712.  La  péninsule  ibciico-maure  étant  tombée  sous  la 
domination  d'Abdérame  le  Grand, qui  venait  d'élablirà  Cordoue 
le  siège  de  son  nouvel  et  biiliant  empire,  les  Saragossains  se- 
couèrent son  joug  et  se  constiliu-rent  en  république  vers  825. 
On  reconnaît  déjà  à  cette  époque  cette  humeur  indépendante  et 
fière  dont  le  pfcuj)le  aragonais  a  donné  tantde  preuves  dans  tout  le 
cours  du  moyen  à;;e.  Cependant  la  nouvelle  république  ne  pros- 
péra pas  ;  elle  fut  renversée,  et  Saragosse  réduite  à  implorer  la 
clémence  du  roi  maure.  L'empire  des  kalifes  de  Cordoue  se 
soutint  deux  siècles  encore.  Vers  le  commencement  du  xi«, 
l'Espagne  se  démembra,  les  gouverneurs  ih's  villes  s'insurgèrent 
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contre  la  métropole  et  usurpèrent  à  leur  profit  raulorité  suprême; 
l)eaiieoup  même  prirent  le  titre  de  roi  :  de  là  celle  prodigieuse 
quanlitû  de  royaumes  qui  divisaient  la  Péninsule,  et  dont  les 
noms  vivaient  encore  en  ces  derniers  temps  dans  le  formulaire 
officiel  de  la  petite  reine  Isabelle  (1).  11  y  avait  autant  de  royau- 
mes qu'il  y  avait  de  villes,  et  Saragosse  eut  son  roi  comme  les 
autres;  mais,  plus  heureux  que  ses  collègues,  ce  roi  tixa  l'héré- 
dité dans  sa  famille  et  transmit  sa  couronne  à  ses  descendante. 
Ils  se  succédèrent  pendant  un  siècle  aussi  paisiblement  que  le 
comi)ortait  ce  temps  de  déchirements  et  de  troubles.  Entîn,lel8 
décembre  1118,  don  Alphonse,  premier  roi  d'Aragon,  chassa  les 
Maures  de  Saragosse  à  la  suite  diin  siège  opiniâtre  qui  avait 
duré  huit  mois,  et,  après  un  exil  de  quatre  siècles,  le  christia- 
nisme reprit  possession  de  la  cité  turbulente.  Elle  devint  la 
capitale  du  nouveau  royaume,  qui  ne  se  bornait  plus  aux 
jnurs  d'enceinte,  mais  qui  embrassa,  y  compris  la  Catalogne  et 
plus  tard  Valence,  près  d'un  tiers  de  la  Péninsule.  Quand  le  ma- 
riage de  Ferdinand  avec  Isabelle  eut  constitué  l'unité  politique 
dans  la  monarchie,  et  des  Espagnes  n'en  eut  fait  qu'une,  Sara- 
gosse resta  capitale  de  l'Aragon,  tombé  du  rang  de  royaume 
indépendant  à  celui  de  simple  province.  L'orgueil  aragonais  a 
souffert  de  cette  chute,  et  retranché  derrière  ses  fueros,  comme 
dans  un  camp  inexpugnable,  il  a  protesté  longtemps,  dans  le 
sein  de  ses  corlès,  contre  la  nouvelle  unité  péninsulaire. 

Telle  est  la  généalogie  de  Saragosse.  Avant  de  franchir  le 
seuil  d'une  ville,  on  aime  à  connaître  son  histoire,  comme  on 
s'en![uiertdu  passé  d'une  famille  à  (jui  l'on  va  rendre  visite  ou 
demander  l'hospitalité.  La  connaissance  du  passé  donne  l'intel- 

(1)  Voici  la  liste  complète  de  tous  les  titres  qu'elle  portait  avant  que 
la  constilutlon  eût  simplifié  celte  gothique  et  puérile  nomenclature  : 
Isabelle  II,  par  la  grâce  de  Dieu,  reine  de  Castille,  de  Léon,  d'Araf;ou, 
«les  Deux-Siciles  ,  de  Jérusalem,  de  Isavarre,  de  Grenade,  de  Tolède, 
de  Valence,  de  Galice,  de  Mayorque,  de  Minorque,  de  Sévillc,  de  Sar- 
dai(jne,  de  Cordoue,  de  Corse,  de  Murcie,  de  Jaen,  des  Algarves,  d'Al- 
géziras,  de  Gilbraltar,  des  îles  Canaries,  des  Indes  orientales  et  occi- 
dentales,des  îles  et  terre-ferme  de  l'Océan  ;  archiduchesse  d'Autriche; 
duchesse  de  Bourgogne,  de  lirabunt  et  de  ?dilan  ;  comtesse  de  Haps- 
hourg,  des  Flandres,  du  Tyrol  et  de  Barcelone  ;  dame  f/c?iO."a)  de 
Biscaye  et  de  Mt)lin:i,  etc.,  e(c.,  etc. 
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licence  du  prf'^sent,  et  l'on  sMnléresse  pins  à  ce  qui  est  lorsqu'on 
«ait  ce  qui  a  été;  l'esprit  fait  l'éducation  de  la  vue  et  à  l'aide  ù 
voir  et  à  comprendre.  En  voyage,  les  jjlaisirs  de  la  mémoire  ne 
sont  pas  les  moins  doux,  et  l'homme  qui  traverse  les  lieux  sans 
le  souvenir  des  événements  qui  les  ont  consacrés,  ressemhleâu 
cui  ieux  qui  visite  un  théâtre  désert  :  les  décors  ont  beau  être  bril- 
lants; si  la  cène  est  vide,  tout  est  froid .  muet  et  décoloré.  C'est 
l'histoire  qui  anime  les  lieux  comme  le  drame  anime  la  salle. 
L'homme  guidé  par  l'histoire  n'est  jamais  seul,  il  se  retrouve  par- 
tout en  pays  de  connaissance;  tout  parle  à  son  intelligence  ou  à 
son  cœur,  et  le  silence  même  est  pour  lui  jjlein  de  voix  éloquen- 
tes.Les  déserts  les  plus  mornes  se  peuplent  d'un  monde  (|ui  vit  en 
même  temps  en  lui  et  hors  de  lui;  il  a  déjà  vu  les  villes  où  il 
entre  pour  la  première  fois  ;  ces  rues,  ces  places  où  il  n'a  jamais 
passé,  il  sait  leurs  noms,  il  les  retrouve  comme  on  revoit  la  pa- 
irie après  une  longue  absence,  et  ces  Heuves  étrangers  sont 
pour  lui  chargés  d'ombres  amies,  comme  l'Achéron  des 
poètes. 

J'éprouvai  quelque  chose  de  semblable  en  approchant  de  Sa- 
ragosse,  et  je  ne  franchis  pas  sans  émotion  la  porte  de  cette  ville 
illustre  à  tant  de  titres.  Je  ne  dirai  pas  que  je  la  trouvai  telle  en 
tout  point  que  je  me  l'étais  représentée;  mais,  quoique  peu 
conforme  à  mes  rêves  à  quelques  égards,  elle  ne  m'en  fit  pas 
moins,  à  la  première  vue,  une  vive  impression.  Saragosse  est 
peut-être  la  ville  la  plus  espagnole  de  toute  l'Espagne,  et  l'on 
peut ,  sans  aller  plus  loin,  y  prendre  une  idée  exacte  des  mœurs 
jiéninsulaires.  Quoique  si  près  des  Pyrennées,  et  traversée,  oc- 
cupée si  souvent  et  si  longtemps  par  les  armées  françaises ,  elle 
a  résisté,  avec  une  force  d'inertie  qui  va  jusqu'à  l'héruisme,  à 
la  double  influence  du  frottement  et  du  voisinage  ,  et  conservé 
dans  toute  sa  pureté  primitive  le  type  indélébile  de  la  physio- 
nomie indigène.  C'est  une  ville  sans  commerce,  sans  industrie, 
et  dont  la  j^aresse  invétérée  abandonne  aux  élrani;ers  la  |)roduc- 
tion  des  objets  les  plus  nécessaires  à  la  vie.  comme  si  la  morgue 
espagnole  rougissait  de  mettre  en  œuvre  les  richesses  que  la 
nature  prodigue  à  ces  tei-res  fécondes.  Un  seul  fait  en  dna  plus 
que  beaucoup  de  pai  oies.  Presque  tous  les  boulangers  de  Sara- 
gosse sont  Français,  sans  parler  de  mon  vieil  hôte.  Guillaume 
Clarac,  qui  tient .  dans  la  calle  San-Gil ,  la  meillfurc  fonda  de 
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la  ville,  et  dont  la  charmanle  fille,  Anloiiila,  captive  tous  les 
voyageurs  par  la  grâce  combinée  de  ses  deux  patries. 

J'arrivai  à  Saragosse  par  la  diligence  de  Barcelone.  Entrés 
par  la  j)orte  de  PEbre,  il  nous  fallut  traverser  toute  la  ville  pour 
atteindre  le  bureau.  Notre  lourde  voilure,  tirée  par  huit  mules 
au  galop,  roulait  avec  le  fracas  du  tonnerre  dans  les  rues  étroi- 
les,  et  tortueuses  et  faisait  trembler  les  maisons  jusqu'en  leurs 
fondemeiUs.  Salmonée,dans  toutesa  gloire,  ne  fît  jamais  tant  de 
bruit  sur  son  pont  d'airain.  Nous  allâmes  tomber  comme  la  foudre 
au  milieu  de  la  promenade  de  Sanla-Eugrazia.  C'était  un  dimanche; 
elle  était  couverte  de  dames  en  toilette,  mais  leurs  habits  de 
fête  avaient  l'air  d  habits  de  deuil.  Elles  portaient  toutes  la  bas- 
quine  noire,  des  bas  de  soie  noire  ,  des  gants  noirs ,  et  leur  vi- 
sage était  aux  trois  quarts  caché  sous  une  mantille  noire;  elles 
marchaient  deux  à  deux,  d'un  pas  si  grave  ,  si  théâtral ,  qu'on 
eût  dit  qu'elles  suivaient  un  convoi  funèbre  ou  une  procession  : 
cependant  ces  figures  sombres  et  voilées  n'en  formaient  pas 
moins  un  coup  d'oeil  pittoresque  à  travers  la  verdure  claire  des 
arbres  du  Paseo.  Quelques  hommes  en  manteau  escortaient  les 
femmes  sans  les  loucher;  car  la  vieille  étiquette  espagnole  ne 
veut  pas  qu'on  donne  le  bras.  L'arrivée  de  la  diligence  est  un 
événement,  et  l'on  s'attend  toujours  à  lui  voir  apporter  quelque 
grande  nouvelle.  Tous  les  visages  se  tournaient  de  notre  côté, 
surtout  ceux  des  femmes;  j'en  remarquai  peu  de  belles,  et, 
malgré  l'énorme  peigne  d'écaillé  à  jour  qu'elles  portent  sur  la 
tête  en  forme  de  diadème  et  qui  rehausse  encore  leur  coilfure  , 
déjà  très-haute,  elles  me  parurent  toutes  fort  petites,  mais  bien 
faites.  Leurs  mains  sont  charmantes  ,  leurs  pieds  ravissants  ,  et 
elles  ont  dans  la  tournure  et  dans  la  démaiche  je  ne  saîs  quelle 
grâce  qui  leur  est  propre  et  dont  le  nom  même,  scUero,  est 
intraduisable.  Quant  aux  yeux  noirs  brillant  sous  la  man- 
tille,  nous  n'en  parlerons  pas  de  peur  de  tomber  dans  le  lieu 
commun. 

Les  hommes  sont  plus  grands  ;  mais ,  en  général ,  ils  ne  sont 
pas  beaux  :  embossés  dans  leur  manteau,  même  en  plein  so- 
leil, ils  ont  quelque  chose  de  sauvage  et  d'inculte.  Le  plus  grand 
nombre  était  rassemblé  sur  la  place  attenante  à  la  promenade  , 
et,  la  cigarette  à  la  bouche,  ils  dissertaient  à  perle  de  vue  sur 
les  estamentos  qui  ne  volaient  pas  à  leur  gré  et  sur  les  factio- 
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SOS  qui  ventiient  de  faire  une  reconnaissance  jusqu'à  TEbre.  Des 
urbanos,  en  habit  bleu,  revers  jaunes,  parcouraient  les  çroujies 
en  gesticulant,  et  quelques  officiers  delà  garde,  cadets  imberbes, 
qui  avaientrairdelycéenséchappés  des  bancs  de  l'école, passaient 
à  récart  et  faisaient  assez  triste  figure.  Pour  ajouter  à  l'effet  et 
à  la  variété  du  coup  d'œi!,  les  mignons ,  vn'nones ,  espèces  de 
maréchaussée  aragonaise ,  circulaient  dans  la  foule  avec  leur 
Jaquette  écariateet  leur  ceinture  bleue. 

La  diligence  descend  sin*  la  place  de  Santa-Eugrazia,  devant 
les  ruines  d'un  couvent  d'hiéronimites,  qui  lui  a  laissé  son  nom. 
Le  peu  qui  reste  de  l'édifice  fait  regretter  vivement  ce  qui  a  dis- 
paru. La  façade ,  de  marbre  blanc  ,  demeurée  intacte  ,  reporte  , 
par  la  délicatesse  des  détails  et  par  l'harmonie  parfaite  de  l'en- 
semble .  aux  plus  beaux  jours  de  la  renaissance.  Ce  monas- 
tère était  une  fondation  des  rois  catholiques  Ferdinand  et  Isa- 
belle ,  auxquels  les  villes  d'Espagne  doivent  quelques-unes  de 
leurs  constructions  les  plus  élégantes  et  les  plus  pures.  Celle-ci 
rivalisait  de  grâces  et  de  finesse  avec  l'église  de  San-Juan-de- 
los-Reges  de  Tolède  ;  le  ciseau  du  grand  artiste  Berruguete  en 
avait ,  plus  tard  .  sculpté  le  grand  autel .  et  la  perte  de  ce  beau 
travail  n'est  pas  une  des  moins  douloureuses  que  l'art  ait  à  dé- 
plorer ici.  Tout  en  conservant  le  caractère  espagnol.  Berruguete 
avait  rapporté  d'Italie  la  grande  manière  de  Michel-Ange,  son 
maître,  et  l'union  des  deux  genres  imprime  à  tous  les  ouvrages 
sortis  de  sa  main  un  cachet  qui  les  distingue  entre  tous  les  au- 
tres. Il  était,  lui  aussi,  peintre,  sculpteur  et  architecte,  et  celte 
vie  complète  compte  parmi  les  plus  illustres  de  l'art  espagnol. 

La  destruction  de  Sanla-Eugrazia  remonte  au  siège  mémo- 
rable ([ue  Saragosse  soutint  contre  les  Français  pendant  la 
guerre  de  l'indépendance.  Avant  celte  époque,  la  vilie  était 
environnée  de  couvents  (pii  la  défendaient  comme  autant  de 
forteresses,  et  qui  l'enveloppent  aujourd'luii  d'une  ceinture  de 
ruines  ;  tous  ont  été  détruits  dans  le  mènit*  temps.  On  a  beaucoui> 
déblayé,  mais  seulement  da!:s  ces  dernières  années:  on  avait 
tenujusfpi'alors  à  l'honneur  de  laisser  intactes  les  ruines  dii  siège 
comme  des  monuments  de  la  valeur  aragonaise.  La  trace  des 
balles  et  du  canon  est  encore  visible  sur  beaucoup  de  maisons, 
et  l'on  trouve  tous  les  jours  des  boulets  dans  les  décombres,  si 
bien  «lu'aprOs  plus  de  trente  années  et  autant  de  révolutions , 
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les  souvenirs  de  cclLc  virile  époque  sont  encore  aussi  vivants 
que  le  lendernain  du  siège. 

La  gloire  de  celte  résistance  oj)iniàtre  appartient  presque  tout 
entière  aux  moines  :  relrancliés  dans  leurs  cloitres  comme 
dans  des  citadelles,  et  exposés  nuit  et  jour  et  sans  abri  au  feu 
des  assiégeants,  ils  se  battaient  en  désespérés,  et  fanatisaient 
le  peupl'^  par  leur  exemple  ,  plus  encore  que  i)ar  leurs  prédica- 
tions. Cent  mille  hommes  étaient  renfermés  dans  la  place, 
quoique  sa  jiopulalion  fixe  ne  soit  guèie  que  de  quarante  mille 
âmes,  et  Ton  n'y  comptait  pas  moins  de  quarante-cinq  couvents. 
Le  silence  et  la  solitude  régnent  aujourd'hui  dans  ces  demeures 
longtemps  vénérées,  et  la  réaction  est  si  forte  que,  pour  les 
préserver  d'une  destruction  complète,  il  a  été  nécessaire  d'eu 
séculariser  jusqu'aux  murailles  en  écrivant  dessus  :  Ediflcio 
7iacional. 

J'étais  recommandé  à  Saragosse  à  un  forçat  libéré.  Enten- 
dons nous  :  don  Manuel  L*''*,  mon  obligeant  et  intelligent 
cicérone,  était  libéral,  et  il  a  subi,  sous  le  gouvernement  de 
Ferdinand  VII,  le  sort  commun  des  libérales;  cnvelopj)é  eu 
1828  dans  l'affaire  ûasagraciados,  il  fut  condamné  aux  galères 
pour  crime  d'indépendajice  politique,  et  il  a  subi  sa  peine  à 
Tarifa.  Il  a  un  sentiment  profond  des  maux  de  son  pays ,  et  ne 
cherche  pas  à  s'abuser  lui-même,  encore  moins  à  en  imposer 
aux  autres  ;  il  est  sincère  en  parlant  de  son  pays,  chose  rare  en 
Espagne,  où  la  morgue  nationale  se  re|)ait  volontiers  d'illusions, 
et  pousse  l'estime  de  soi-même  justju'au  méjjris  d'autrui. 

—  Le  désordre,  médisait  don  Manuel,  est  le  génie  de  l'Es- 
pagne; le  désordre  règne  partout,  dans  les  affaires  privées 
comme  dans  les  affaires  publiques.  Les  fortunes  particulières 
ne  sont  pas  mieux  administrées  que  la  fortune  de  l'État;  c'est 
une  anarchie  et  un  péle-méle  universels.  La  comptabilité  n'est 
qu'un  mot  ;  en  réalité,  il  n'y  en  a  pas  :  chaque  ministère  a  sou 
trésor,  son  budget,  son  armée.  Tout  le  monde  tire  à  soi  et  agit 
pour  soi.  Les  lois  votées  parles  corlès  sont  fort  belles  sur  le 
papier,  mais  vaines  à  l'exécution,  et  le  dieu  de  l'Espagne  n'est  ni 
la  raison  ni  la  logique,  c'est  la  force  des  choses. 

Que  de  fois,  dans  la  suite,  ces  paroles  me  sont  revenues  eu 
mémoire,  et  combien  l'élude  de  ce  peuple  étrange  m'en  a  prouve 
la  justesse!  Je  puis  due  qu'elles  ont  élé  iiour  moi  la  clé  du  pays , 
10  15 
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et  comme  le  mot  de  la  grande  et  obscure  énigme  que  nous  offre 
la  Péninsule.  J'aime  à  citer  les  jugements  des  indigènes,  car  les 
Espagnols  sont  si  pleins  d'eux-mêmes  ,  que  si  un  étranger  om-. 
hasarder  la  moindre  censure,  ils  le  déclarent  tout  aussitôt 
téméraire  et  le  récusent  comme  incompétent  ;  ils  ne  lui  permet- 
tent qu'une  cliose.  c'est  l'éloge  absolu. 

Chaque  ville  a  sa  merveille  ,  celle  de  Saragosse  est  la  vierge 
ûnPilar,  et  la  première  visite  du  voyageur  appartient  de  droit 
au  sanctuaire  oîi  elle  est  adorée.  L'église  du  Pilar  est  moderne, 
je  veux  dire  qu'elle  ne  remonte  pas  au  delà  du  xvue  siècle  ;  la 
première  pierre  en  fut  posée  le  jour  de  la  Saint-Jacques  de  l'a:! 
1086,  par  don  Francisco  Herrera,  qui  élait  peintre  et  n'était 
point  architecte,  ce  qui  n'est  que  irop  visible  ici.  L'inhabih-lé 
de  l'ouvrier  se  révèle  dans  toutes  les  parties  de  son  œuvre,  et 
l'édifice  est  digne  en  tout  point  de  cette  époque  de  décadence 
et  de  mauvais  goût.  C'est  un  vaste  parallélogramme  de  cinq 
cents  pieds  de  long,  coupé  en  trois  nefs  lourdes,  massives  et 
surchargées  d'ornements  plus  lourds  encore  et  plus  massifs;  on 
ne  saurait  rien  imaginer  de  moins  imposant ,  de  plus  disgra- 
cieux, de  plus  confus.  Le  vaisseau  est  dans  le  goiit  du  xvii^ 
siècle,  le  grand  autel  est  gothique .  la  boiserie  et  les  stalles  du 
chœur  sont  de  la  renaissance  .  et  au  centre  de  l'église  est  lui 
pavillon  corinthien  où  la  patrone  du  lieu  est  particulièrement 
adorée,  et  qui  ne  date  que  de  175-5.  Ce  pavillon,  bâti  en  forme 
de  kiosque,  est  un  temple  dans  le  temple,  comme  la  sanlacasa 
de  Lorette,  et  rompt  toutes  h  s  lignes,  toutes  les  proportions  du 
bâtiment.  C'est  naturellement ,  vu  sa  destination,  la  partie  la 
plus  somptueuse  du  sanctuaire  ;  ce  qu'on  a  entassé  là  d'or, 
d'argent,  de  pierres  précieuses,  est  incalculable  :  sans  compter 
les  dons  des  rois,  des  princes,  des  empereurs,  des  dévots  de 
toute  fortune  et  de  tout  rang,  un  seul  archevêque,  don  Ignacio 
de  Anoa,  y  a  dépensé  de  sa  bourse  plus  de  cent  mille  piastres 
fortes.  Malheureusement  toutes  ces  richesses  n'ont  pas  été 
mises  en  œuvre  selon  les  lois  du  beau  :  excepté  les  fresques  de 
Goya,  qui  était  de  Saragosse,  et  les  sculptures  de  Manuel  Alvarez, 
les  deux  seuls  hommes  de  talent  qui  aient  mis  la  main  à  ce 
centon  malheureux  .  tout  le  reste  est  au-dessous  de  la  critique. 
L'idole  répond  bien  à  son  temple  :  c'est  une  poupée  roide  et 
guindée,  taillée  à  angles  droits,  et  affublée  d'une  robe  de  piei- 
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reries  qui  élinccllent  à  la  sombre  clarté  des  lampes.  C'est  dans 
cet  accoutrement  barbare  que  la  mère  du  Christ  est  offerte  à 
l'adoration  des  fidèles,  et  toutes  les  actions  de  sa  vie  sont  repré- 
sentées dans  les  mauvaises  fresques  des  coupoles  où  elle  est 
encore  reproduite  sous  les  noms  fastueux  de  l'egina  inartyruni, 
rerjina  apostoloruni ,  regina  prophetarufu.  Heureusement 
l'obscurité  du  lieu  couvre  d'un  voile  discret  ces  méchants  pas- 
tiches du  xviTie  siècle,  le  moins  artiste  de  tous  les  siècles.  L'écrin 
répondait  au  reste,  lorsqu'il  était  intact.  La  tête  de  la  Vierge 
était  et  est  encore  écrasée  d'une  lourde  couronne  d'or  massifj 
autour  d'elle  voltigent  quatre  anges  d'argent  dont  les  ailes  d'or 
sont  semées  d'étoiles  de  saphir,  et  j'ai  vu  évaluer  son  collier,  ses 
bracelets  et  ses  aigrettes  à  cinquante  millions.  Le  calice  a  un 
piédestal  d'argent  de  trois  pieds.  La  custode  d'argent  où  l'on 
porte  l'hostie  les  jours  de  fête,  pèse  cinq  cents  livres  et  repose 
sur  un  socle  d'or  ;  le  soleil  qui  rayonne  autour  est  grand  comme 
une  roue  de  voiture ,  et  les  rayons  en  sont  d'or  massif  semé 
d'émeraudes  ;  c'est  un  cadeau  d'un  archevêque  de  Séville.  Ces 
trésors  ont  été  compromis  par  les  guerres  civiles  el  les  occupa- 
lions  militaires;  quoiqu'ils  aient  été  respectés  lors  du  siège,  et 
que  le  général  français  ait ,  dit-on,  fait  assaut  de  politesses  avec 
l'nrchevêque,  je  crains  que  bien  des  pierres  fausses  n'aient  été 
glissées  clandestinement  à  la  place  des  véritables,  et  que  l'or 
pur  ne  se  soit  changé  en  vil  plomb.  Mais  une  relique  qui  a  été 
religieusement  respectée  est  un  morceau  de  la  colonne  du  haut 
de  laquelle  la  madone  apparut  à  saint  Jacques;  un  fragment  de 
la  vraie  croix  ne  serait  pas  l'objet  de  plus  d'hommages  et  de 
vénération;  les  dévots  se  prosternent  devant  cette  pierre  sécu- 
laire avec  la  même  ferveur  que  si  la  reine  du  ciel  était  encore 
dessus.  Je  n'ai  vu  là,  pourtant,  que  des  vieilles  femmes  dont  la 
saleté  et  l'affreuse  misère  contrastaient  péniblement  avec  ce 
clinquant  sacré  et  les  atours  mondains  de  l'épouse  du  charpen- 
tier. N'oublions  pas  de  dire  qu'au-dessous  de  la  chapelle  est  une 
pièce  souterraine  toute  incrustée  de  marbres  noirs,  destinée  à  la 
sépulture  des  chanoines;  ces  paisibles  pensionnaires  de  l'autel 
dorment  là  sous  la  protection  immédiate  de  la  Vierge,  après 
avoir  vécu  pour  elle  et  par  elle.  Certes  on  ne  saurait  mettre 
plus  d'unité  dans  sa  vie  et  dans  sa  mort. 

Tel  est  ce  temple  du  Pilar.  dont  ([uelques  écrivains  nous  ont 
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fait,  depuis  dix  ans,  faute  de  l'avoir  vu ,  des  tableaux  si  magni- 
fiques et  si  peu  vrais.  Ils  se  seraient  tu  d'iiorreur  s'ils  avaient 
su  qu'il  est  sans  vitraux  et  sans  rosaces.  Le  dehors  du  monu- 
ment ne  répond  i)as  même  au  dedans  :  c'est  une  grande  maison 
de  briques  resserrée  entre  l'Èbre  et  une  place  de  marché,  et  qui 
n'a  ni  architecture,  ni  majesté.  L'église  n'a  point  de  façade  et 
n'a  que  des  porles  latérales,  en  sorte  qu'il  est  impossible  d'être 
frappé,  en  entrant,  de  la  grandeur  du  vaisseau.  11  faut  voir  les 
détails  les  uns  après  les  autres,  et  l'isolement  leur  nuit  en  met- 
tant en  relief  toutes  les  imperfections  qu'une  vue  d'ensemble 
atténuerait. 

La  cathédrale  ou  la  Seu  (1)  a  le  même  défaut  ;  elle  n'a,  elle 
aussi,  que  des  portes  latérales  et  n'a  ni  façade  ni  apparence 
extérieure;  mais  l'intérieur  est  imposant,  quoique  la  nef  soit 
trop  courte  pour  sa  largeur,  et  que  le  mauvais  goût  des  prêtres 
ait  semé  tout  autour,  avec  une  profusion  désolante,  des  cha- 
pelles, retables,  autels,  mille  hors-d'œuvre  extravagants  qui 
ne  servent  qu'à  détruire  la  majestueuse  uniformité  de  la  création 
première.  La  Seu  est  du  plus  beau  gothique,  et  divisée  en  cinq 
nefs  séparées  par  de  gros  i)iliers  en  pierre  de  taille.  Mais  ici, 
comme  dans  toutes  les  cathédrales  de  la  Péninsule,  l'aspect 
général,  toujours  si  grand  dans  les  monuments  du  moyen  âge, 
est  compromis  par  ^exécrable  habitude  qu'a  le  clergé  espagnol 
de  placer  le  chœur  au  centre  de  l'église  :  celui-ci  est  exhaussé 
d'environ  douze  pieds  au-dessus  du  niveau  commun,  et,  malgré 
ses  beautés  de  détail ,  je  ne  lui  pardonne  pas  la  place  qu'il  a 
usurpée  et  le  mauvais  effet  qu'il  produit.  Ce  malheur,  joint  à  la 
monstrueuse  confusion  des  ornements  modernes,  ôte  à  l'église 
beaucoup  de  sa  noblesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  caractère  primi- 
tif n'est  pas  entièrement  perdu,  et  l'ensemble  est  empreint  d'une 
majesté  sévère  dont  on  n'a  pu  réussir  à  le  dépouiller.  Une  teinte 
funèbre  est  répandue  sur  tout  l'édifice  :  le  jour  traverse  à  peine 
les  vitraux  ternis  par  les  siècles,  et  la  vapeur  de  l'encens,  la 
fumée  des  lampes  ont  noirci  les  sculptures  et  étendu  sur  les 
tableaux  une  couche  épaisse  qui  éteint  toutes  les  couleurs.  Les 

fl)  Seu  est  un  vieux  mollimousiH  qui  veut  dire  siège,  et  qui  est  resté 
en  Catalo(;iio  et  en  ArafjOii  poiii-  ilcsigiici'  les  iglises  où  sic'çcnt  des 
évêques  ou  archevêques. 
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objets  les  plus  précieux  se  (rouvent  ainsi  voilés  cl  disparaissent 
dans  Tombre.  On  dit  (jue  les  mosaïques  du  pavé  sont  la  repro- 
duction des  dessins  de  la  voûte  :  la  précaution  n'est  pas  inutile  , 
car  les  dessins  originaux  sont  perdus  pour  l'œil  et  ne  sont 
visibles  que  dans  la  coi)ie.  Ce  n'est  pas  moi  qui  me  plaindrai  de 
cette  obscurité  :  je  la  préfère  de  beaucoup  à  ces  illuminations 
spiendides  (jui  fatiguent  la  paupière  et  qui  donnent  aux  temples 
l'air  de  salles  de  bal.  Ici ,  d'ailleurs .  ce  qu'on  perd  est  si  peu  de 
cbose,  qu'on  n'a  rien  à  regretter  :  les  tableaux  et  les  statues  sont 
médiocres}  les  fresques  et  les  bas-reliefs  ne  le  sont  pas  moins, 
et  l'on  est  trop  heureux  de  ne  voir  ni  les  lourdes  fioritures  ni 
les  enjolivements  puérils  du  goût  moderne.  Ces  clartés  douteuses 
et  ce  crépuscule  éternel  invitent  au  recueillement  et  à  la  médi- 
tation; moins  distrait  par  l'éclat  du  monde  extérieur,  on  se 
replie  mieux  dans  sa  pensée,  on  descend  plus  profondément  en 
soi-même,  et  l'on  tombe  naturellement  en  des  rêveries  conformes 
au  sombre  génie  du  catholicisme  espagnol. 

L'architecture  a  sa  philosophie.  Voyez  les  ^'apolitains,  ils 
n'ont  jamais  assez  de  jour  dans  leurs  églises;  la  lumière  s'y 
précipite  par  torrents  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  et  les  murailles, 
soigneusement  passées  à  la  chaux,  font  l'office  de  réflecteurs. 
On  reconnaît  là,  au  premier  coup  d'œil,  un  peuple  gai,  amoureux 
de  l'éclat,  et  pour  qui  la  religion,  réduite  à  ses  formes  mon- 
daines, sera  un  spectacle  et  une  fête  perpétuelle.  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  l'inquisition  ne  mordra  jamais  sur  ce  peuple 
expansif  et  mobile,  et,  de  fait,  les  efforts  combinés  de  Rome  et 
de  l'Escurial  n'ont  jamais  pu  implanter  le  saint-office  dans  le 
royaume  des  Deux-Siciles;  la  résistance  des  habitants  a  été  si 
forte,  si  constante,  qu'elle  a  triomphé.  Entrez,  au  contraire, 
dans  une  église  espagnole;  à  peine  y  voyez-vous  assez  i)0ur 
vous  conduire  ;  c'est  par  grâce  qu'on  laisse  pénétrer  quelques 
rayons  perdus  sous  ces  voûtes  ténébreuses  :  voilà  bien  letemiile 
d'un  peuple  qui  dans  sa  dévotion  farouche  n'a  compris  du 
christianisme  que  le  côté  lugubre,  qui  se  repait  de  terreurs,  de 
pénitences  et  ne  voit  dans  l'Évangile  qu'un  code  pénal.  Un  tel 
peuple,  n'en  doutez  pas,  sera  fanatique;  il  lui  faudra,  dès  ici- 
bas,  les  images  et  comme  un  avant-goût  de  l'enfer;  les  peines 
éternelles  seront  trop  lentes  à  son  gré  pour  punir  le  doute  et 
l'hérésie  ;  il  sanctifiera  la  torture,  et  les  bûchers  ne  seront  plus 

15. 
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pour  lui  que  des  auto-da-fé ,  c'est-à-dire  des  actes  de  foi. 
L'inquisition,  ce  sauvajje  enfant  du  cloître,  dev.iil  naître,  gran- 
dir et  régner  en  Esjia  ;ne. 

La  cathédrale  de  Saragosse  est  faite  plus  <jue  toute  autre 
pour  inspirer  ces  pensées,  car  elle  sert  de  mausolée  à  uu  in- 
quisiteur qui  y  fut  assassiné.  Quand  !e  code  inquisitoricd  fut 
promulgué  en  Espagne  par  Torquemada  ,  un  conflit  s'éleva 
entre  le  peuple  aragonais  et  la  cour  de  Rome  ;  ce  n'était  i)as  le 
principe  de  l'inquisition  qui  était  condamné,  ni  aucune  des 
disi!()si!ions  spirituelles  du  nouveau  code;  on  ne  l'attaquait  que 
dans  sa  partie  temporelle,  et  l'on  réclamait  en  particulier  contre 
les  artices  relatifs  à  la  confiscation,  comme  étant  contraires 
aux  fueros  d'Aragon.  Des  commissaires  furent  envoyés  à  Rome 
et  à  lu  cour  de  Ferdinand  5  mais  leurs  réclamations  ne  furent 
point  écoulées.  Cependant  les  auto-da-fé  se  multipliaient  à 
Saragosse  5  d^ns  cet  état  de  choses,  une  conspiration  s'ourdit 
contre  !e  saint-office,  et  les  conjurés  résolurent  de  sacrifier  uu 
ou  deux  inquisiteurs,  afin  d'intimider  les  autres  par  l'exemple. 
Le  jiremier  qui  devait  tomber  sous  leurs  coups  était  don  Pedro 
Arbuès .  un  moine  dominicain  qui  remplissait  les  fonctions 
(i'inciuisiteur  général;  ils  le  manquèrent  plusieurs  fois  :  Arbuès 
était  sur  ses  gardes  et  portait  une  cotte  de  mailles  sous  sa  robe 
et  un  casque  de  fer  sous  son  bonnet.  Ils  avaient  pensé  d'abord 
à  !e  tuer  dans  son  lit;  mais  le  grand  chroni<iueur  d'Aragon. 
Zurita  ,  et  après  lui  Mariana  ,  disent  qu'ils  ne  purent  pénétrer 
dans  sa  chambre  à  cause  des  barreaux  de  fer  qui  défendaient 
les  fenêtres.  Ils  résolurent  alors  de  le  frapper  dans  la  cathé- 
drale, où  il  avait  rhai)itude  de  se  rendre  tous  les  jours  à  l'heure 
de  matines.  Le  mercredi  15  septembre  1485,  ils  le  surprirent  à 
genoux  devant  la  grille  du  grand  autel,  et  là  le  frappèrent  à 
coups  de  poignard.  Le  premier  coup  lui  fut  porté  dans  la  nuque 
par  un  Gascon  nommé  Vidal  Duranço  (1),  et  les  autres  conjurés 
l'achevèrent.  Pourtant  il  ne  périt  pas  sur  la  place  et  ne  suc- 
comba (jue  le  17.  On  lui  fit  des  obsèques  magnifiques;  son  corps 
fut  enseveli,  et  il  est  encore  aujourd'hui  au  lieu  même  où  il  avait 
été  frappé.  On  avait  vu  bouillir  son  sang  pendant  la  cérémonie, 

(1)  Des  historiens  ont  dit,  mais  sans  preuves,  que  le  meurtrier  était 
juif. 
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et  la  ville,  frappt^e  du  prodige,  lil  aussitôt  placer  une  lampe  sur 
son  (ombeau,  comme  cela  se  pratiquait  pour  les  saints  cano- 
nisés. Charles-Ouinl,  et  après  lui  le  pape  Paul  III,  ordonnèrent 
que  l'anniversaire  de  sa  mort  serait  célébré  comme  la  fête  d'un 
martyr  ;  peu  s'en  fallut  qu'Arbuès  ne  fût  reconnu  comme  le 
céleste  patron  du  saint-office.  Enfin,  après  avoir  fait  faire  à  ses 
mânes  force  miracles .  on  obtint  sa  canonisation  du  pape 
Alexandre  VII  ;  il  fut  définitivement  mis  au  calendrier  en  1664, 
et  don  Pedro  l'inquisiteur  devint  san  Pedro  le  martyr.  Quant 
aux  conspirateurs,  le  peuple  se  souleva  non  pour  eux,  mais 
contre  eux  j  il  prit  parti  pour  l'inquisition,  et,  déçus  dans  leur 
attente,  ils  périreiit  tous  dans  l'année,  la  plupart  du  dernier 
supplice.  Le  tombeau  d'Arbuès  est  d'une  grande  magnificence, 
et .  afin  d'honorer  dignement  sa  mémoire,  on  a  représenté 
îiUlour  du  mauso'ée  six  M  iures  pendus  à  des  colonnes.  Voilà  un 
embième  bien  évangé'ique  et  bien  propre  à  inspirer  aux  masses 
(les  sentiments  d'amour  et  de  charité. 

L'imagination  aurait  voulu  placer  un  drame  dans  la  cathé- 
drale de  Saragosse,  qu'elle  n'aurait  pas  mieux  trouvé.  Quand 
l'histoire  fait  des  drames,  elle  les  fait  bons,  et  la  vérité  toute 
crue  a  une  s  iveur  de  haut  goût  que  n'ont  jamais  les  fables  les 
mieux  assaisonnées.  Une  cathédrale  obscure  et  lugubre,  l'orgue 
jouant  matines,  des  conspirateurs  c;ichés  d.ms  l'ombre  des 
niches,  un  grand  inquisiteur  cuirassé,  agenouillé  seul  au  pied 
de  l'autel  et  poignardé  au  milieu  de  sa  prière,  son  sang  bouil- 
lonnant sur  les  marbres  sacrés,  l'émotion  du  peup'e,  l'espoir 
des  conjurés,  leur  déception  ,  leur  supplice  :  quel  romancier, 
quel  poète  imaginèrent  jamais  une  tragédie  plus  saisissante  et 
plus  sombre? 

L'ombre  de  l'inquisiteur  martyr  semble  planer  encore  aujour- 
d'hui sur  cette  église  toute  pleine  de  lui.  A  l'heure  où  j'y  étais, 
le  soir,  il  régnait  là  je  ne  sais  quelle  atmosphère  lourde  et  cada- 
véreuse dont  j'étais  oppressé  malgré  moi  5  le  silence  était  pro- 
fond, quelques  dévots  attardés  se  glissaient  comme  des  spectres 
le  long  des  piliers,  et  le  crépuscule  de  lif  nef  s'était  transformé 
jiar  degrés  en  une  nuit  complète.  L'heure  était  venue  de  fermer 
l'église,  des  sacristains  rirmés  de  fallots  la  sillonnaient  dans  tous 
les  sens,  les  grilles  de  fer  roulaient  en  gémissant  sur  leurs 
gonds  criards  et   tombaient  avec  un   fracas  redoublé  par  les 
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mille  échos  des  voûles  et  des  chapelles.  Peu  à  peu  le  bruit 
s'éteignait,  le  vide  se  faisait  dans  le  temple  et  les  lanternes  des 
sacristains  brillaient  dans  l'ombre  des  nefs  comme  des  étoiles 
errantes  au  fond  du  firmament. 

—  Allons  au  spectacle,  me  dit  tout  à  coup  don  Manuel  ;  tous 
ces  souvenirs  et  toutes  ces  images  de  l'inquisition  me  font 
bouillir  le  sang  dans  les  veines. 

Et,  par  une  brusque  transition,  nous  nous  trouvâmes  trans- 
portés en  quelques  instants  du  tombeau  de  l'inquisiteur  au 
milieu  du  théâtie.  La  salle  n'était  pas  beaucoup  moins  obscure 
que  la  cathédrale,  et  les  spectateurs  étaient  si  sérieux,  si  com- 
passés, qu'ils  avaient  bien  moins  l'air  de  venir  chercher  un 
plaisir  que  d'accomplir  un  devoir  de  dévotion.  Les  femmes  des 
loges  étaient  en  noir,  comine  à  la  promenade;  et,  drap.és  dans 
leur  manteau,  les  habitués  du  parterre  avaient  la  physionomie 
la  plus  sinistre.  Il  fallait  un  effort  d'imagination  pour  se  croire 
là  dans  une  salle  de  spectacle.  On  n'aime,  en  Espagne,  ni  la 
comédie  ,  ni  l'opéra  ;  j'excepte  Barcelone  où  la  musique  est 
goûtée;  partout  ailleurs  on  ne  va  guAre  au  théâtre  que  pour  y 
voir  danser  des  holeros  qui  sont  tous  les  soirs  les  mêmes,  et 
jouer  des  saynètes  qu'on  sait  par  cœur.  La  nouveauté  n'entre 
point  comme  élément  de  plaisir  dans  les  divertissements  des 
Espagnols  ;  il  semble,  au  contraire  ,  que  la  monotonie  leur 
plaise  plus  que  la  variété.  Le  connu  les  fixe  par  l'habitude, 
l'inconnu  leur  est  suspect.  Ce  qui  m'étonnsit  profondément  et 
ce  que  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer,  c'était  la  gravité  im- 
pei  turbable  avec  laquelle  le  public  saragossain  contemplait  les 
ronds  de  jambes  et  les  attitudes  au  moins  équivoques  de  ses 
danseurs  et  de  ses  danseuses,  serrés  dans  leurs  costumes  anda- 
lous  et  tout  étincelants  de  paillettes.  Les  saynètes  avaient  le 
privili'ge  d'émouvoir  davantage  :  ce  sont  des  scènes  populaires 
dont  la  crudité  fait  tout  le  mérite.  Les  plus  triviales  sont  les 
meilleures,  et  les  sombres  visages  des  spectateurs  ne  se  déri- 
daient qu'aux  lazzis  grossiers  de  l'apothicaire  et  de  l'étudiant. 
Pour  eux,  tout  l'intérêt  du  spectacle  est  là  ;  encore  n'y  a-t-il 
pas  fort  longtemps  que  Saragosse  a  un  théâtre.  La  salle  ayant 
été  brûlée  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  et  plusieurs  personnes 
ayant  péri  dans  l'incendie.  rarchevè(jue  ne  manqua  pas  de  pré- 
senter cet  accident  comme  nn  signe  de  la  réprobation  céleste. 
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et  les  habitants  consternés  firent,  au  pied  des  autels,  le  vœu 
solennel  de  bannir  à  jamais  le  spectacle  de  leur  ville;  mais  les 
enfants  ne  tinrent  pas  le  vœu  de  leurs  pères,  et  la  génération 
suivante  fit  rétablir  le  théâtre  incendié. 

Le  lendemain  malin,  don  Manuel  voulut  me  montrer  une 
contre-partie  de  la  veille;  son  orgueil  aragonais  souffrait  de  li 
béatification  du  père  Arbuès,  et  il  avait  à  cœur  de  me  prouver 
que  l'inquisition  n'avait  pas  asservi  sa  patrie  au  point  d'étouffer 
en  elle  toutes  les  voix  de  l'humanité.  Il  me  conduisit  hors  de  la 
ville,  devant  un  hôpital  à  la  porte  duquel  il  s'arrêta. 

—  Lisez,  me  dit-il  eu  m'indiquant  du  doigt  une  inscription 
gravée  sur  le  frontispice. 

Cette  inscription  portait  :  Domus  infirmorum  urbis  et  orbis. 

—  Voilà  ,  reprit  don  Manuel ,  l'une  des  plus  belles  gloires  de 
Saragosse ,  et  mes  compatriotes  ont  raison  d'en  être  fiers;  celte 
devise  n'est  point  un  leurre  et  une  fanfaronnade  de  philanthro- 
pie, mais  l'expression  d'un  fait.  Dans  lesjjlus  mauvais  jours,  et 
lorsque  l'inquisition  était  toute  puissante,  cet  hospice  recueil- 
lait les  malades  de  toutes  les  nations  et  de  toutes  les  religions  du 
monde  :  juifs ,  Maures  et  hérétiques  y  étaient  admis  indistincte- 
ment à  la  barbe  du  saint-ofiice  (1).  C'était  bien  vraiment  à  la 
barbe  du  saint-ofiice  ;  car  tout  près  de  l'hôpital  est  le  château 
de  l'Aljaferia.  Celte  ancienne  résidence  des  rois  maures  ,  puis 
des  rois  d'Aragon  ,  avait  été  cédée  par  Ferdinand  le  Catholique 
à  l'inquisition  intimidée  du  meurtre  d'Aibuès,  et  était  devenue 
le  siège  et  la  prison  du  formidable  tribunal  :  ce  n'est  plus  au- 
jourd'hui qu'une  méchante  citadelle  incapable  de  faire  aucune 
résistance.  L'inquisition  avait  un  autre  palais  dans  l'intérieur 
des  murs  ;  c'est  une  maison  de  briques  sans  archilectuie ,  sans 
physionomie  ,  qui  sert  aujourd'hui  de  caserne  et  de  prison.  Elle 
est  sur  les  confins  de  la  ville,  et  avait,  sur  la  campagne ,  une 
issue  par  laquelle  les  familiers  introduisaient  les  prisonniers  du 

(1)  Saragosse  a  un  autre  établissement  de  bienfaisance  dijne  d'être 
offert  en  exemple.  C'est  une  confrérie,  Hermandad.  destinée  à  re- 
cueillir les  pauvres  qu'on  ramasse  la  nuit  dans  les  rues  ;  cette  institu- 
tion vaut  mieux,  certes,  que  notre  police  correctionnelle  et  rarliclc  du 
code  pénal  sur  le  vagabondage.  Saragosse  a  une  aulrc  Hermandaden 
faveur  des  orphelins. 
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dehors.  On  y  conserve  deux  statues  antiques  ,  l'une  est  une 
Faustine  ,  dont  on  a  fait  une  Justice  en  lui  mettant  une  balance 
à  la  main  ;  lautre  était  une  Vénus;  mais  .  comme  la  tête  man- 
quait, on  lui  en  a  adapté  une  d'exécution  moderne,  avec  les 
yeux  bandés,  |)our  lui  faire  représenter,  non  Cupidon  .  mais  la 
Foi .  qui ,  selon  Finquisilion  ,  devait  être  aveugle  comme  lui. 
Ne  dirait-on  pas  que  le  saint-office  a  voulu  faire  une  épigramme 
contre  lui-même  ?  Les  statues  étaient  assez  belles,  mais  on  les  a 
entièrement  défigurées  et  rendues  méconnaissables  par  les  orne- 
ments barbares  dont  on  les  a  affublées  et  par  je  ne  sais  quelles 
draperies  de  toile  ou  de  carton  que  la  grossière  pudeur  mona- 
cale avait  eu  soin  de  jeter  sur  leurs  chastes  beautés. 

Saragosse  n'est  point  une  belle  ville  ,  mais  c'est  une  ville  ori- 
ginale et  attachante  ;  elle  a  un  caractère  antique  et  étrange  ,  et 
l'on  s'y  paît  par  cela  même.  Quoique  en  plaine  ,  elle  est  mal 
percée  et  bâtie  au  hasard  et  sans  plan;  les  rues  sont  étroites, 
sinueuses  .  pavées  de  cailloux  bruts  qui  font  l'office  de  chausse- 
Irapes  et  qui  blessent  le  pied  à  chaque  pas;  c'est  un  labyrinthe 
où  il  est  impossible  de  se  reconnaître,  et  oîi ,  privé  du  til  con- 
ducteur, on  tourne  et  retourne  sur  soi-même  ,  se  perdant,  puis 
se  retrouvant  pour  se  perdre  encore.  Je  ne  connais  pas  de  ville 
mieux  construite  pour  la  guerre  civile  ,  et  je  trouvais  un  singu- 
lier plaisir  à  errer  à  l'aventure  et  à  m'égarer  vingt  fois  le  jour 
dans  ces  inextricables  dédales.  Une  seule  rue,  la  calle  sania , 
rue  sainte,  ainsi  nommée  parce  que  la  tradition  en  fait  le  lieu 
du  martyre  des  premiers  chrétiens  de  Saragosse,  ressemble  à  nos 
rues  modernes  ,  et  les  habitants  en  sont  tout  fiers ,  parce  qu'elle 
est  large  ,  longue ,  assez  bien  alignée  et  flanquée  d'édifices  pas- 
sablement réguliers;  ils  me  la  montrèrent  avec  orgueil ,  sans  se 
douter  que  je  préférais  de  beaucoup  à  leur  rue  favorite  les 
ruelles  sombres  et  tortueuses.  La  calle  santa  est  plus  connue 
sous  le  nom  de  Coso ,  dont  on  veut  faire  une  corruption  à^fosso, 
paice  que  là  était  le  fossé  de  rancienne  ville  romaine  ,  mais  qui 
dérive  bien  plus  naturellement  de  corso.  Elle  était  en  effet  des- 
tinée aux  fêtes  publiques ,  et  elle  est  encore  le  rendez-vous  gé- 
néral des  habitants  :  les  carrosses  y  défilent  processionnellemenl 
le  soir,  au  retour  de  la  promenade. 

Toutes  les  maisons  de  Saragosse  sont  en  briques  ,  et  leur  ex- 
térleiu'  n'a  rien  d'imposant;  les  toits,  en  saillie,  se  touchent 
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presque  d'un  côté  à  Tau  Ire  .  si  bien  qu'en  beaucoup  d'endroits 
la  lumière  ne  pénètre  dans  la  rue  que  par  une  fente  étroite  .  et 
(jue,  vu  d'en  bas  ,  le  ciel  n'cpparait  que  comme  un  ruban  bleu. 
La  plupart  de  ces  maisons  ,  si  uniformes  et  si  prosaïques  en  ap- 
parence, ont  à  l'intérieur  des  détails  charmants;  presque  toutes 
ont  des  cours  à  portiques  du  plus  grand  style  et  des  escaliers 
larges  et  majestueux.  La  plus  belle  que  j'aie  remarquée  est  la 
casa  de  la  Infaîifa;  le  portique  intérieur  est  soutenu  par  dt;s 
colonnes  de  marbre  blanc  sculptées  et  ciselées  avec  une  délica- 
tesse exquise  et  une  admirable  perfection  :  la  renaissance  n'a 
rien  laissé  de  plus  gracieux  que  les  caprices  et  les  acanthes  qui 
oi-nent  les  chapiteaux.  Tout  autour  du  portique  est  une  série  de 
médaillons  de  marbre  représentant  les  rois  d'Aragon  :  ces  por- 
traits sont  taillés  en  ronde-bosse  (1).  Tous  ne  sont  pas  du  mè.ne 
temps  ,  mais  chacun  a  son  caractère  particulier.  Cette  cour 
merveilleuse  est  abandonnée  aux  bêtes  et  va  se  dégradant  tous 
les  jours;  elle  sert  de  hangar  à  un  tavernier,  je  crois,  et  je  la 
trouvai  pleine  de  fumier  et  de  galères  (2)  qui  écornaient  impu- 
nément les  colonnes.  Beaucoup  de  chapiteaux  sont  déjà  cassés  , 
plusieurs  médaillons  décapités  j  des  arcades  ont  été  murées;  des 
guenilles  de  blanchisseuses  pendaient  aux  balcons.  Don  Manuel 
élait  tout  honteux  d'une  pareille  profanation. 

—  Que  c'est  bien  là  l'Espagne  !  me  disait-il  ;  désordre,  incu- 
rie, abandon  ,  voilà  en  trois  mots  notre  état  social. 

Les  maisons  qui  ne  se  distinguent  pas,  comme  celle  de  l'In- 
fante, par  leur  architecture  ,  éveillent  par  leur  nom  des  souve- 
nirs pleins  d'intérêt.  Ici  est  la  maison  de  Palafox  ,  riiéroÏ![ue 
défenseur  de  Saragosse  ;  là  ,  mais  à  moitié  ruinée  ,  est  celle  du 
comte  d'Aranda,  qui  voulait  qu'on  écrivît  sur  le  fronton  des 
temples  les  noms  de  Luther  ,  de  Calvin  ,  de  Mahomet,  à  côle  du 
nom  de  Jésus-Christ,  et  que  ceux  de  Torquemada  et  des  l'ois 
catholiques  Ferdinand  et  Isabelle  passassent  pour  des  blasp-hè- 
mes.  Plus  loin,  près  du  Pilar,  est  le  palais  des  marquis  d'Ayerbé; 
la  claire-voie  de  fer  qui  est  placée  devant  cet  édifice  est  un  mo- 
nument historique.  Sous  la  dynastie  autrichienne,  les  Ayerbè 

(1)  Il  y  a  daus  les  montagnes  de  Jaca  un  vieux  cloitie  où  ces  rois 
sont  ensevelis. 

(2)  Charettes  du  pays. 
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perdirent  le  droit  d'avoir  une  porte  cochère  sur  !a  rue  ,  pour 
s'être  montrés  trop  attachés  aux  fueros  nationaux;  c'était,  à  ce 
qu'il  parait,  une  punition  infamante  pour  ia  noblesse  accusée 
de  félonie.  A  quelque  distance  ,  sur  la  même  place  du  Pilar ,  est 
le  palais  du  duc  de  3Iedina-Cœli  :  oîi  n'a-t-il  pas  des  palais? 
Avec  le  duc  de  l'Infantado ,  il  est  le  Carabas  des  Espagnes ,  et 
pourrait  faire  le  tour  du  royaume  en  couchant  tous  les  soirs 
chez  lui.  Comme  je  remarquais  que  plusieurs  de  ces  maisons 
étaient  décorées  d'une  chaîne  de  fer  suspendue  au-dessus  de  la 
l)orte  :— C'est  un  signe  honorifique,  me  dit  don  Manuel,  qui  in- 
dique que  le  roi  a  daigné  passer  ce  seuil  bienheureux.  —  On 
aurait  roulu  faire  une  épigramme  qu'on  n'aurait  pu  choisir  un 
plus  frappant  emblcme  de  vasselage  et  de  servilité. 

Saragosse  a,  de  l'autre  côté  de  l'Èbre,  un  faubourg  où  il  ne 
faut  chercher  ni  chaînes  royales  ,  ni  maisons  aristocratiques  , 
mais  où  l'on  peut  prendre  une  idée  exacte  du  fond  de  la  popula- 
tion saragossaine.  Mes  voyages  de  découverte  me  rame- 
naient souvent  dans  ce  réceptacle  de  misère  et  de  malpropreté, 
et  toujours  les  mêmes  spectacles  y  frappaient  mes  yeux  :  des 
mendiants  en  loques  dormaient  au  soleil  ,  ou  se  drapaient  dans 
leurs  guenilles  ;  des  enfants,  nus  commodes  sauvages,  jouaient 
dans  l'ordure  5  des  femmes,  à  l'œil  creux,  à  la  peau  hâlée,  fai- 
saient leur  toilette  en  chantant  des  coplitas  sur  le  seuil  de  leur 
bouge  ;  plus  loin,  deux  tendres  amis  s'épluchaient  l'un  l'au- 
tre, ce  qui  est  la  plus  grande  marque  d'affection  que  se  puissent 
donner  deux  Esj)agnols;  pendant  ce  temps  ou  entendait,  de  tous 
côtés,  claquer  les  castagnettes,  gémir  les  guitares  et  sonner  les 
cloches.  On  ne  saurait  imaginer  un  pareil  dénuement ,  ni  un  pa- 
reil abandon  ;  mais  cet  abandon  est  dans  les  mœurs  de  toutes  les 
classes,  et  ce  dénuement  n'est  pas  senti.  Il  y  a  ,  dans  le  peuple 
espagnol,  \m  mépris  du  comfortable  qu'on  pourrait  appeler 
philosophique  s'il  était  raisonné,  et  qui  serait  une  vertu  s'il  ne 
naissait  d'un  défaut.  C'est  l'inertie  et  la  paresse  qui  lui  in- 
spirent cet  oubli  de  lui-même  et  ce  détachement.  Il  aime  mieux 
se  priver  que  de  se  donner  la  peine  de  conquérir;  un  plaisir 
acheté  i)ar  la  fatigue  cesse  d'en  être  un  pour  lui,  et  le  fruit  le 
plus  doux  lui  devient  amer,  s'il  lui  faut  tendre  le  bras  pour  le 
cueillir;  il  le  tend  bien  plus  volontiers  pour  donner  un  coup  de 
couteau,  et  il  se  rend  justice  à  cet  Oijaid.  Je  me  rapi»dle  un 
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saynèle  où  l'on  demande  à  trois  personnages  de  nalions  diffé- 
rentes ,  un  Anglais,  un  Français  et  un  Espagnol,  ce  qu'ils  sa- 
vent faire;  l'Anglais  répond  :  penser;  le  Français  :  danser; 
rispagnol  :  tuer;  et  les  spectateurs  d'ai)pîaudir  à  ce  trait  de 
caractère.  Le  grand  nombre  de  milagros  dont  les  murs  de  Sa- 
ragosse  sont  tapissés  prouvent  qu'elle  ne  le  cède  ,  sous  ce  rap- 
port, à  aucune  ville  de  la  Péninsule,  si  ce  n'est  pourlant  à  Va- 
lence, où  le  meurtre  coule,  pour  ainsi  dire  ,  dans  les  veines  des 
habitanls.il  y  a,  dans  la  physionomie  du  peuple  aragonais, 
quelque  chose  d'àpre  et  de  farouche  qui  dégénère  aisément  en 
férocité,  mais  qui  souvent  aussi  n'est  que  de  lénergie  et  de  la 
persévérance;  la  vigueur  qu'il  a  déployée  contre  les  Français 
l'a  immortalisé  ,  et  le  siège  de  Saragosse  vivra  dans  l'his- 
toire, comme  un  des  plus  beaux  faits  d'armes  de  ce  siècle 
belliqueux. 

En  parcourant  ces  rues  brûlantes ,  ces  faubourgs  poudreux  , 
j'étais  frappé  d'une  impression  de  sécheresse  et  d'aridité  dont  je 
ne  me  rendais  pas  d'abord  compte;  enfin  je  m'aperçus  que  Saïa- 
gosse  n'avait  point  de  fontaines  publiques  ,  et  certes  ,  ce  n'est 
pas  l'eau  qui  lui  manque.  Elle  est  assise  sur  l'Èbre,  et  baignée 
au  midi  par  la  Huerva  ;  plusieurs  courants  d'eau  sillonnent  ses 
jardins,  et  le  fleuve  Gallego.  la  meilleure  eau  du  pays  ,  coule  à 
'une  portée  de  mousquet  des  murs  ;  enfin  du  côté  opposé  est  le 
fameux  canal  impérial  d'Aragon.  Ce  vaste  ouvrage  fut  com- 
mencé par  Charles-Quint,  eu  lo2S.  suspendu  dix  ans  plus  tard, 
repris  en  1506  par  Pinlijjpe  II,  abandonné  de  nouveau  pendant 
deux  siècles,  et  repris  encore  en  1770.  Une  compagnie  hollan- 
daise y  travailla  sous  la  protection  du  comte  d'Aranda ,  jus- 
qu'en 1775  ,  où  l'entreprise  resta  à  la  charge  du  gouvernement. 

Malgré  son  assistance  ,  elle  aurait  été  abandonnée  tout  à  fait 
sans  le  zèle  infatigable  d'un  chanoine  de  la  cathédrale  ,  don 
Ramon  Pignatelli,  (jui  dévoua  sa  fortune  et  sa  vie  ù  cette  œuvre 
nationale.  Le  canal  impérial  a  sa  tète  près  de  Tudela,  au 
royaume  de  Navarre;  son  étendue,  jusqu'à  son  embouchure 
dans  l'Èbre,  est  d'environ  vingt-sept  lieues  d'Espagne  ,  mais  il 
reste  «luelques  lieues  à  terminer  pour  le  joindre  au  fleuve,  et  ce 
grand  monument  est  délaissé  aujourd'hui,  faute  de  confiance  et 
de  capitaux.  On  avait  eu  le  projet  de  le  continuer  au  nord  à  tra- 
vers la  Biscaye,  de  mauièie  à  faire  communiquer,  par  ce 
10  J6 
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moyen  .  la  Médi!  erra  née  avec  lOcéan  :  les  travaux  avaient 
même  été  commencés  dans  la  vallée  de  Rio-Jalon  ;  mais  ils  sont 
abandonnés  de  ce  côté  comme  de  l'autre  ,  après  avoir  englouti 
trois  ou  quatre  millions.  Si  on  juge  l'avenir  d'après  le  passé  ,  on 
jieut  espérer  de  voir  achever  ce  canal  dans  quelques  siècles. 
Quoiqu'on  y  eût  déjà  établi  un  coche  pour  le  transport  îles  voya- 
îîeurs,  le  commerce  n'en  a  pas  retiré  jusqu'à  ce  jour  beaucoup 
d'avanlage;  mais  l'agriculture  a  été  plus  heureuse,  et  les  con- 
trées que  le  canal  arrose  se  ressentent  de  son  passage,  de  nom,- 
breuses  prises  d'eau  sont  vendues  aux  riverains  pour  l'irrigation 
des  terres  et  fertilisent  au  loin  la  campagne  (1). 

Le  canal  passe  à  vmgt  minutes  environ  de  Saragosse  ,  sur  le 
mont  Torrero.  Il  y  a  là  un  embarcadère  et  un  assez  bel  édifice 
qui  sert  d'entrepôt  et  qu'on  a  rehaussé  d'un  clocher.  Vu  du 
sommet  de  ce  belvédère,  le  pays  est  riant,  quoique  le  pâle  olivier 
y  règne  dans  un  rayon  assez  étendu;  l'Èbre  anime  la  plaine  de 
ses  méandres  d'or  ,  et  la  sauvage  sierra  de  la  Muela  le  bornf  du 
côté  de  la  CastiUe.  Au  nord,  on  voit  à  ses  pieds  la  ville  hérissée 
de  tours  et  de  coupoles,  et  plus  loin,  vers  la  France  ,  surgissent 
les  Pyrénées.  Quelques  norias  arabes  tournent  çà  et  là  et  re- 
portent la  pensée  aux  temps  des  rois  maures.  Le  climat  de  Sara- 
gosse est  doux  et  tempéré  ;  la  proximité  des  montagnes  la  pré- 
serve des  chaleurs  brûlantes  qui  calcinent  une  grande  partie 
de  la  Péninsule,  et  ces  montagnes  ne  sont  pas  assez  voisines 
pour  lui  donner  les  froids  âpres  des  provinces  septentrionales. 
Je  ne  parle  pas  du  ciel  ,  il  est  ce  qu'il  est  partout  en  Espagne  , 
pur,  profond  et  limpide.  Près  du  Torrero  (c'est  le  nom  qu'on 
donne  aussi  à  l'entrepôt) est  un  petit  bosquet  plein  d'un  nombre 
prodigieux  d'oiseaux  que  j'écoutais  chanter  au  soleil  couchant. 
Comme  j'étais  là  ,  marchant  à  pas  lents  et  m'oubliant  à  chaque 
pas  dans  ces  harmonieux  bocages,  un  chant  humain  vint  du 
dehors  se  mêler  à  celui  des  oiseaux.  Les  paroles  m'échappaient, 
mais  l'air  était  plaintif,  et  un  bruit  de  chaînes  se  Joignait  par 
intervalle  à  la  voix  des  chanteurs  invisibles.  Je  sortis  du  bois, 
frappé  de  cet  horrible  accompagnement,  et  je  tombai  au  milieu 

Cl)  On  trouve  dans  le  voyage  de  Pcuy  ,  tome  XV,  lettre  iv,  dahon- 
danls  renseignements  sur  les  travaux  et  les  dépenses  du  canal  d'Ara- 
gon. Je  n^  saurais  mieux  faire  que  d'y  renvoyer  le  lecteur. 
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d'une  bande  de  galériens  enchaînés  qui  chantaient  des  coplitas 
amoureuses  sous  Tescopette  chargée  des  alguazils.  Ces  malheu- 
reux travaillaient  au  chemin  et  traînaient  leurs  fers  avec  l'in- 
souciance espagnole,  sans  même  pai-aîlre  avoir  la  conscience 
de  leur  état.  Ils  me  souhaitèrent  las  bnenas  noches  avec  une 
désinvolture  parfaite,  et  quelques  uns  me  demandaient  en  pas- 
sant^ non  de  l'argent,  mais  le  cigarrito. 

On  redescend  à  Saragosse  par  un  longue  avenue  plantée 
d'arbres  ,  et  j'arrivai  aux  portes  de  la  ville  à  la  chute  du  jour, 
c'est-à-dire  au  moment  où  on  les  fermait  ;  plusieurs  même  Té- 
taient déjà,  car  tout  se  fait  encore  là  comme  au  xii^  siècle, 
alors  (|u'on  craignait  chaque  soir  une  surprise  ou  un  assaut.  A 
peine  avais-Je  atteint  les  premières  maisons  du  faubourg  que  j(; 
trou\  ai  un  rassemblement  û'urbanos  occupés  à  arrêter  deux 
facciosos  qm  fuyaient  par-dessus  les  toits.  On  les  menaçait  de 
faire  feu,  s'ils  ne  descendaient  au  plus  vite  ,  et  je  m'étonnais 
qu'on  ne  l'eût  pas  déjà  fait,  tant  l'homme  est  prompt  au  meurtre 
au  delà  (ies  Pyrénées.  C'était  une  véritable  scène  du  moyen  âge  , 
moins  pourtant  les  escopettes,  et  je  retrouvais  là  Saragosse  telle 
que  je  l'avais  rêvée  avant  de  l'avoir  vue.  Malgré  sa  madone  du 
Pilar.  son  saint  Arbuès  et  ses  nombreuses  églises  (elle  n'en  avait 
pas  moins  de  soixante-douze) ,  la  métropole  aragonaise  n'est 
point,  comme  Tolède,  une  ville  sacerdotale.  Ses  plus  beaux 
souvenirs  sont  politiques;  avant  tout  l'Aragonais  était  citoyen. 
Je  regrettte  que  ses  monuments  publics  (je  i)arle  des  profanes) 
soient  si  peu  dignes  de  son  histoire  et  que  son  passé  y  revive  si 
mal.  Le  palais  de  justice  n'est  plus  rien  ;  on  y  suspendait  autre- 
fois, pour  l'exemple  .  les  armes  des  brigands  suppliciés  ;  mais  il 
n'a  plus  même,  pour  lui  imprimer  une  physionomie,  ces  tro- 
phées barbares.  La  Lonja,  loge  des  marchands  ,  est  une  bourse 
insignifiante  oîi s'assemble  le  corps  municipal.  La  Torre-Xueva 
est  une  tour  de  briques  isolée  au  milieu  de  la  place  Saint-Phi- 
lippe dont  elle  menace  l'église,  car  elle  a  perdu  son  aplomb  et 
penche  autant  que  le  fameux  campanile  de  Pise  :  elle  fut  bâtie 
par  la  ville  avec  une  extrême  rapidité,  au  commencement  du 
xvje  siècle,  et  sert  d'horloge  au  quartier  en  attendant  qu'elle 
l'écrase.  La  grande  place  du  marché  a  plus  de  caractère  ;  les 
vieilles  maisons  de  bois  et  les  balcons  saillants  et  irréguliers  qui 
la  décorent  lui   donnent  un  air  de  vétusté  qui  reporte  bien  haut 
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dans  les  siècles.  Quant  à  la  Députatioti^  on  nomme  ainsi  le  pa- 
lais où  siégeaient  leg  anciennes  coi  lès  d'Aragon,  c'est  le  comble 
du  sacrilège.  Don  Manuel  m'assura,  et  il  en  rougissait,  que  l'ar- 
chevêque actuel  avait  obtenu  la  permission  d'en  faire  un  sémi- 
naire; ou  y  voyait  jadis  les'portraits  des  justiciers  d'Aragon,  et 
ce  monument,  vraiment  national,  aurait  dû  être  conservé  avec  un 
soin  religieux  comme  une  des  plus  précieuses  reliques  des  vieil- 
les libertés  espagnoles. 

J'ai  exposé  ailleurs  (I)  avec  quelques  détails  la  constitution 
politique  de  l'ancien  royaume  d'Aragon,  l'une  des  plus  intéres- 
santes de  l'Europe  au  moyen  âge,  et  digne,  à  bien  des  égards, 
de  servir  de  modèle  aux  modernes  législateurs  de  la  Péninsule. 
On  sait  que  les  rois  d'Aragon  ne  pouvaient  lever  un  quarto  ni 
porter  un  arrêt  sans  le  concours  des  cortès,  et  qu'ils  étaient 
soumis  aux  lois  comme  le  dernier  des  citoyens.  La  moindre  con- 
(ravention  pouvait  leur  coûter  la  couronne,  comme  cela  faillit 
arriver  au  roi  Jacques  1er.  ce  prince  fut  arrêté  en  1224  à  Ala- 
gon,  conduit  à  Saragosse  comme  un  prisonnier,  tenu  au  secret 
dans  son  propre  palais  et  gardé  à  vue  pendant  vingt  jours. 
A  leur  avènement  au  trône,  les  rois  juraient  fidélité  aux  fueros 
delà  nalion  sur  une  croix  d'or  enrichie  de  perles,  que  l'on  con- 
servait dévotement  dans  le  reliquaire  de  la  cathédrale.  La  for- 
mule du  serment  qu'on  leur  faisait  prêter  ,  avec  le  sinon  non 
qui  la  termine,  est  devenue  proverbiale  en  Europe  (2).  Le  roi 
avait  un  rival  et  presque  un  maitre  dans  lejusticia  maror  ou 
grand  justicier  du  royaume.  L'origine  de  cette  magistrature 
populaire  remontait  au  ix^  siècle.  Le  justicia  était  une  espèce 
d'épliore  ou  de  tribun  interposé  entre  le  roi  dont  il  limitait  Tau- 
lorité,  et  le  peuple  dont  il  gardait  les  droits  j  son  tribunal,  com- 

(1)  Une  année  en  Espagne,  tom.  I,  pa{j.   96. 

(2)  La  constitution  aragonaise  avait  une  disposition  singulière  rela- 
tive à  ce  même  droit  d'hérédité  qui  divise  aujourd'hui  l'Espagne.  Un 
article  fondamental  excluait  les  femmes  du  trône,  et  ce  quil  y  a  de 
remarquable,  c'est  que  c'est  une  femme,  la  reine  Pctronilie  ,  fille  et 
héritière  du  roi  Flamire,  qui  avait  fait  porter  cette  loi  vers  l'an  1162. 
Cet  orilre  de  succession  diffère  de  la  loi  salique  en  ce  que  les  femmes 
exclues  du  trône  transmettaient  a  leurs  enfants  mâles  un  droit  qu'elles 
n'avaient  point  prui-  elles  mêmes. 
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posé  de  membres  pris  dans  les  cortès,  veillait  an  maintien  des 
lois  et  à  rinLé(;ritt'  des  libertés  publiques.  Ce  magistrat  suprême 
était  devenu,  avec  le  tem|)s ,  un  personnage  si  puissant,  si  re- 
doutable qu'on  se  crut  obligé  de  le  soumettre  lui-même  au  con- 
trôle de  dix-sept  membres  des  cortès  qui  ,  tous  les  ans,  lui 
faisaient  rendre  compte  de  sa  conduite.  Cet  état  de  choses  se 
perpétua  de  générationen  générationjusqu'àlafîn  du  wi"  siècle. 
Cliarles-Ouint,  qui  avait  aboli  avec  les  comutieros  les  dernières 
libertés  castillanes  ,  ne  se  crut  pas  assez  fort ,  quelque  envie 
qu'il  eût  de  se  rendre  absolu  .  pour  attenter  aux  fueros  arago- 
nais,  qui  traversèrent  intacts  cette  ère  de  despotisme.  Philippe  II 
fut  plus  hardi  ou  plus  heureux  que  son  père,  et  le  procès  d'An- 
tonio Ferez  lui  fournit  un  prétexte  et  une  occasion  d'arriver  à 
ses  fins;  ce  procès  fameux  se  lie  étroitement  à  l'histoire 
de  Saragosse  et  fait  connaître  mieux  que  les  chartes  et  les  par- 
chemins la  lettre  et  le  mécanisme  de  la  constitution  arago- 
naise. 

Don  Antonio  Ferez  était  fils  naturel  de  Gonçalo  Ferez,  secré- 
taire d'État  sous  Charles-Ouint  et  sous  Philippe  II.  Son  père  avait 
pour  lui  une  grande  tendresse  ,  et  lui  lit  faire  ses  études  avec 
soin  à  l'université  d'Alcala;  il  le  fit  ensuite  voyager  dans  toute 
l'Europe,  afin  de  l'initier  à  la  politique  des  diverses  cours.  Don 
Antonio  revint  en  Espagne  avec  des  connaissances  étendues,  et 
tout  à  fait  digne  de  succéder  à  son  père.  Il  lui  succéda  en  effet; 
son  esj)rit  vif,  ses  manières  insinuantes  plurent  tellement  à  Phi- 
lippe II.  que  le  sombre  monarque  lui  fit  confidence  de  la  pas- 
sion violente  qu'il  avait  conçue  pour  la  belle  princesse  d'EboIi. 
Ferez  vit  la  princesse  au  nom  du  roi  ;  mais  Ferez  était  jeune, 
il  était  aimable,  et  de  confident  il  ne  larda  pas  à  devenir  le  rival 
de  son  maître.  Il  prit  si  bien  ses  mesures,  que  Philippe  n'eut 
aucun  soupçon  ;  mais  un  gentilhomme  nommé  Escovedo,  qu  i 
était  attaché  ù  la  maison  d'Eboli,  fut  plus  clairvoyant  :  ayant 
épié  les  démarches  de  Ferez,  il  découvrit  l'intrigue  et  eut  l'in- 
discrétion de  faire  part  de  sa  découverte  à  Ferez  lui-même.  Cet 
Escovedo  avait  été  secrétaire  de  don  Juan  d'Autriche,  et  à  ce 
titre  il  ne  devait  pas  être  agréable  à  Philippe  II.  Quand  Ferez 
se  vit  à  sa  merci,  il  résolut  de  le  perdre  pour  se  sauver.  L'histoire 
l'accuse  d'avoir  envenimé  les  préventions  du  roi,  de  lui  avoir 
représenté  Escovedo  comme  un  homme  dangereux  ,  ([ui  avait 

16. 
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nourri  don  Juan  des  plus  mauvais  conseils  et  entretenu  ses  pro- 
jets ambitieux;  bref  tsLovedu  l'ut  assassiné  une  nuil  qu'il  sortait 
du  palais  :  c'était  en  1578. 

Mais  l'aveuglement  de  Philippe  ne  fut  pas  éternel.  Le  moment 
vint  où  le  bandeau  lui  tomba  des  yeux;  il  s'aperçut  que  Ferez 
livrait  les  secrets  de  l'État  à  la  princesse  d'Eboli,  et  il  en  conclut 
(|u'il  était  trahi.  L'infidèle  maîtresse  fut  condamnée  à  une  cap- 
tivité per|)étuelle,  elle  royal  amant  donna  immédiatement  l'or- 
dre d'informer  contre  son  ministre.  Ferez,  alors  malade,  obtint 
la  permission  de  se  faire  soigner  dans  sa  propre  maison  ,  et 
comme  il  y  recevait  fréquemment  la  visite  du  confesseur  du  roi, 
il  se  persuada  qu'il  n'avait  pas  perdu  sans  re:our  la  faveur  du 
maître  ;  mais  il  s'abusait.  L'affection  e.^glraordinaire  que  Philippe 
lui  avait  témoignée  s'était  changée  en  une  implacable  haine,  et 
ce  prince  répétait  souvent  que  Ferez  était  le  plus  pervers  des 
hommes  .  qu'il  s'était  rendu  coupable  envers  lui  de  crimes  tels 
(jue  jamais  sujet  n'en  avait  commis  de  pareils  contre  son  souve- 
lain,  et  (|u'il  fallait  les  ensevelir  dans  un  profond  secret,  afin  de 
ne  pas  nuire,  en  les  divulguant,  à  la  réputation  de  beaucoup  de 
gens.  Malgré  les  espérances  dont  se  berçait  Perez,  son  procès 
s'instruisait  avec  activité.  Convaincu  de  trahison,  il  fut  con- 
damné à  une  forte  amende  et  à  deux  années  de  prison,  suivies 
de  huit  de  bannissement.  Quand  le  condamné  apprit  son  juge- 
ment, il  tenta  de  s'y  soustraire  parla  fuite;  mais  il  fut  an  été  et 
enfermé  au  château  de  Toreno. 

Les  parents  et  les  amis  d'Escovedo  ,  qui  avaient  gardé  le  si- 
lence pendant  la  faveur  du  ministre  ,  se  liguèrent  pour  l'acca- 
bler dans  son  adversité  ;  ils  présentèrent  une  requête  au  roi,  qui 
renvoya  l'affaire  aux  tribunaux.  Ferez,  appliqué  à  la  question, 
avoua  que  c'était  lui  qui  avait  fait  assassiner  Escovedo  ;  mais  il 
ajouta  que  c'était  par  ordre  supérieur,  et  que  des  considérations 
impérieuses  et  toutes-puissantes  lui  commandaient  un  inviola- 
l)le  silence.  Les  juges,  intimidés,  n'osèrent  passer  outre  sans  en 
avoir  référé  au  roi.  Ferez  profita  de  ce  délai  pour  fuir,  et  cette 
fois,  quoiqu  il  eût  les  membres  encore  brisés  par  la  torture,  il  fut 
plus  heureux  que  la  première.  Le  8  avril  1590^  il  s'évada  ,  au 
moyen  de  fausses  clés  qu'un  Génois  de  ses  amis  ,  déclaré  son 
complice,  François  Mayorano,  avait  trouvé  moyen  de  faire  fa- 
briquer à  Siguènza,  On  dit  (|ue  Perez  se  sauva  sous  les  habits 
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(le  sa  femme,  dona  Coello,  et  trouva  à  la  porte  de  sa  prison  deux 
de  ses  paronîs  qui  le  portèrent  dans  une  chaise  de  poste,  car  il 
était  hors  d'état  de  marcher.  Après  une  captivité  qui  avait  déjà 
duré  douze  ans,  il  parvint  à  fjagner  l'Aragon. 

Il  e-spérait  y  vivre  en  paix,  sous  la  protection  des  fueros  de 
ce  royaume,  où  le  roi  d'Espagne  n'avait  auprès  des  tribunaux 
qu'un  simple  commissaire  accusateur  ;  mais  Philippe  fit  expédier 
Tordre  de  l'arrêter  immédiatement,  et  l'on  se  saisit  de  sa  per- 
sonne à  Calatayud.  Perez  protesta  avec  force  contre  cette  vio- 
lence, et.  ayjint  réclamé  le  bénéfice  des  privilèges  nationaux,  il 
fut  conduit  à  Saragosse.  dans  la  prison  du  Roxaunie,  dite  aussi 
du  Fuero,  ou  de  la  Liberté,  parce  que  les  détenus  y  étaient  ù 
l'abri  de  l'autorité  immédiate  du  roi  .  et  ne  dépendaient  que  du 
grand  justicier.  On  n'y  recevait  que  ceux  qui  se  présentaient  vo- 
lontairement, ou  qui  demandaient  à  y  entrer  pour  n'être  pas 
enfermés  dans  la  prison  royale.  Les  prisonniers  du  Fuero  ne 
pouvaient  être  mis  à  la  question  ;  ils  obtenaient  la  liberté  sur 
parole,  et  ils  avaient  le  droit  d'appeler  au  tribunal  du  grand  jus- 
ticier de  toutes  condamnations  antérieures,  de  quebiue  source 
qu'elles  émanassent.  Ce  tribunal  suprême  avait,  comme  on  voit, 
quelque  chose  de  nos  cours  de  cassation;  mais  le  droit  du  grand 
justicier  allait  bien  plus  loin  que  celui  de  nos  cours.  Ce  magis- 
trat défendait  les  opprimés,  soutenu  par  la  force  armée  contre 
les  agents  du  roi  et  contre  le  roi  lui-même,  s'ils  avaient  violé  la 
constitution.  Philippe  II  fit  de  nombreuses  tentatives  pour  obte- 
nir de  Saraf^osse  l'extradition  de  Perez  ;  ce  fut  en  vain,  et  le  roi 
fut  obligé  d'envoyer  en  Aragon  la  procédure  commencée  en  Cas- 
tille  relativement  au  meurtre  d'Escovedo.  Mais  Perez  le  mit 
bientôt  dans  la  nécessité  de  renoncer  à  ses  poursuites,  et  le  roi 
se  désista  dans  un  acte  public,  afin  d'échapper  à  la  honte  de  voir 
acquitter  son  ennemi. 

La  fortune  de  Perez  subit  ici  une  nouvelle  péripétie.  Avant 
qu'il  fût  mis  en  liberté,  l'inquisition,  jalouse  de  seconder  les 
vues  du  monarque,  qui  était  son  pourvoyeur  le  plus  infatigable, 
commença  un  nouveau  procès  contre  Perez  sous  prétexte  d'hé- 
résie. Elle  l'accusait  d'avoir  tenu  des  propos  peu  orthodoxes, 
d'avoir  blasphémé  au  jeu,  d'avoir  entretenu  des  relations  avec 
la  princesse  Catherine  de  Bourbon,  qui  était  calviniste,  et  donné 
ù  Ilemi  IV  le  litre  de  roi  avant  que  cp  prince  ne  fût  reconnu  par 
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la  cour  do  Rome.  On  sent  que  ce  nYlaient  lîi  que  des  prétextes, 
et.  (|uo  la  religion  servait  de  masque  à  la  politique.  Le  conseil  de 
la  suprême  (1)  ordonna  que  Ferez  et  son  ami  Mayorano  seraient 
traduits  dans  les  prisons  du  saint-office  ;  mais  cet  ordre  éprouva 
une  vive  résistance  de  la  part  du  concierge  de  la  prison  consti- 
tutionnelle, qui  ne  voulut  les  livrer  que  sur  une  autorisation  du 
justifia.  Les  inquisiteurs  forcèrent  ce  magistrat  à  la  donner,  et 
le  24  mai  1591.  Ferez  sorlit  de  sa  première  prison  pour  être 
conduit  dans  celle  du  saint-office.  Tout  à  coup  les  cris  de  : 
yrahison  !  tice  la  nation  !  vive  la  liberté  !  vivent  les  fue- 
ros!  mort  aux  traîtres!  éclatèrent  autour  du  cortège  inquisi- 
torial.  Les  familiers  fuient  dispersés,  plusieurs  massacrés,  et 
l'on  mit  le  feu  au  palais  de  rincjuisition.  Le  vice-roi,  don  Inigo 
de  Mendoza,  comte  de  Almenara,  était  étranger  au  royaume,  ce 
qui  était  contraire  aux  fueros  ;  il  fut  arrêté  par  le  peuple,  pour 
avoir  foulé  aux  pieds  les  immunités  nationales ,  et  il  mourut 
dans  les  fers,  moins  de  ses  blessures  que  delà  douleur  d'un  pa- 
reil affront.  La  sédition  ne  s'apaisa  que  quand  Ferez  eut  été 
réintégré  dans  la  prison  de  la  Liberté. 

L'inquisition  humiliée  et  vaincue  recourut  k  la  ruse,  n'espé- 
rant rien  de  la  force.  Le  calme  r-tabli,  elle  forma  une  commis- 
sion de  jurisconsultes  destinée  à  examiner  l'affaire  et  à  donner 
son  avis;  ces  chicaneurs,  corrompus  par  la  cour  et  parle  saint- 
office,  déclarèrent  que  celui-ci  avait,  en  effet,  excédé  son  pou- 
voir et  violé  les  fueros,  mais  que  s'il  demandait  au  justicier  une 
simple  suspension  du  privilège,  la  justice  inquisiloriale  pourrait 
avoir  son  cours  sans  que  ce  fût  une  infraction  à  la  constitution. 
La  suspension  du  privilège,  dans  un  pnreil  moment,  équivalait 
h  une  annulation  ,  car  dépouiller  un  homme  de  ses  garanties 
quand  il  en  a  le  plus  besoin  ,  c'est  ôter  au  soldat  ses  armes  au 
milieu  du  combat.  La  manœuvre  n'en  eut  pas  moins  son  effet; 
les  inquisiteurs  triomphèrent,  et  l'on  prépara  en  secret  l'extra- 
dition de  Ferez.  Un  nombre  considérable  de  familiers  du  saint- 

(I)  Ce  conseil,  institué  par  Ferdinand-le-Catholique  dans  les  inté- 
rêts du  fisc  autant  que  dans  ceux  du  saint-office,  avait  une  autorité 
mixte  qui  amena  bien  souvent  des  conflits.  Le  grand-inquisiteur  en 
était  président  de  «lroit,ct  les  autres  membres  étaient  cvcques  ou 
légistes. 
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office  et  plus  de  trois  mille  soldais  furent  rassemblés  à  Sara- 
{fosse  pour  prolL'ffer  sa  translation  d'une  prison  dans  Taulre  ; 
mais  le  24  septembre,  jour  où  la  mesure  devait  s'exécuter,  Gil 
(Je  Mesa  donna  l'éveil  au  peuple  et  l'appela  aux  armes  une  se- 
conde fois.  Les  habitants  se  précipitèrent  sur  les  familiers  et  sur 
les  soldais  <pii  bordaient  la  baie  ;  ils  en  tuèrent  un  grand  nom- 
bre, mirent  le  reste  en  fuite  ,  chassèrent  ignominieusement  les 
magistrats  vendus ,  et  délivrèrent  Parez  des  mains  des  inquisi- 
teurs. 

Celte  fois  Ferez  se  mit  en  sûreté;  il  sortit  de  la  ville,  passa 
les  Pyrénées  ,  et  le  26  novembre,  il  arriva  à  Pau  où  il  fut  ac- 
cueilli avec  une  bienveillance  marquée  par  la  princesse  Cathe- 
rine de  Bourbon,   avec  laquelle  on  a  vu  qu'il  était  en  corres- 
pondance. 11  fit  imprimer  deux  pamphlets  où  il   raconte  les 
aventures  et  toutes  les  agitations  de  sa  vie  ;  il  rejoignit  ensuite 
Henri  IV,  occupé  alors  ù  faire  la  guerre  aux  ligueurs,  et  il  dit 
ne  lui  avoir  pas  été  inutile  par  ses  conseils.  Après  un  voyage  en 
Angleterre  où  il  reçut  l'accueil  le  plus  empressé  de  Leicesler  et 
d'Elisabeth  .  il  revint  auprès  d'Henri  IV,  qui  le  fixa  à  Paris  en  lui 
f.iisant    une   pension.  Ses   biens,  qui  étaient  considérables, 
avaient  été  séquestrés  par  Philippe  II.  Non  content  d'avoir  en 
même  temps  fait  arrêter  sa  femme  et  ses  septenfants,  le  vindicatif 
et  sanguinaire  monarque  tenta,  dit-on,  de  faire  assassiner  son 
ancien  rival.  On  lit  dans  le  journal  de  Henri  IV,  par  l'Estoile, 
que  le  G  janvier  1596  ,  un  Espagnol,    don   Rodrigue  de   Mur, 
baron  de  Pinilla,  fut  roué  sur  la  place  de  Grève  ,  convaincu  d'a- 
voir voulu  tuer  Perez,  et  qu'il  déclara  ,  en  mourant,  avoir  été 
envoyé  par  don  Juan  Idiaquez  ,  ministre  de  Philippe  II.  Cepen- 
dant on  lit,  dans  les  mémoires  de  Sully ,  que  Philippe,  avant  de 
mourir,  conseilla  à  son  fils  de  rappeler  le  proscrit,  à  condition 
toutefois  qu'il  ne  pourrait  séjourner  ni  en  Espagne  ni  en  Flan- 
dre, et  choisirait  pour  sa  résidence  l'inutile  pays  d'Italie.  Mal- 
gré celte  clémence  |)Osthume,  Perez  ne  fut  point  rappelé,  il 
continua  à  languir  en  France,  occupé  à  rédiger  ses  trop  dis- 
crets mémoires,  et  il  mourut  à  Paris  le  3  novembre  1611.  Il 
fut  enseveli  dans  le  cloître  des  Célestins  où  on  lisait  encore  son 
épilaphe  à  l'époque  de  la  révolution.   Sa  femme  était  morte 
en  prison  neuf  ans   avant  lui,   victime  de  son  dévouement 
conjugal. 
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L'hisloiro  offre  peu  de  vies  plus  lournientées  que  celle-là  ; 
c'esi  plus  qu'un  roman  .  c'est  une  épopée,  cac  de  grands  inté- 
rêts sont  en  jeu  et  se  lient  étroitement  aux  événements  pr  ivés.  Ce 
long  poënie  eut  pour  Saragosse  un  dénouement  tragique;  exaspéié 
contre  la  ville  qui  avait  tué  son  vice-roi,  sauvé  son  ennemi  et 
méprisé  son  autorité.  Philippe  II  jura  la  ruine  de  ces  insolents 
f'ueros  qui  lui  enchaînaient  le  bras .  et ,  assisl-.^  du  saint-office 
dans  ses  projets  de  vengeance,  il  réussit  par-delà  ses  espéran- 
ces. Il  fil  marcher  contre  la  cité  magnanime  une  armée  qu'il 
destinait  à  la  France  sous  les  ordres  de  don  Âlonzo  de  Varijas , 
vieux  général  éprouvé  par  les  guerres  de  Flandre.  Le  grand 
juslicier  étant  mort  sur  ces  entrefaites,  son  fils  don  Juan  La- 
niiza  lui  succéda.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans, 
l)!ein  d'ardeur  et  de  patriotisme.  Quand  il  apj)rit  que  l'armée 
royale  se  dirigeait  sur  la  place,  au  mépris  des /'lieras^  il  écrivit 
à  toutes  les  villes  de  la  couronne  d'.Aragon  ,  les  appelant  au  se- 
cours de  la  liberté  viobe;  mais  à  l'exception  de  Terruel  et  d'Al- 
barracin  qui  se  rendirent  à  son  appel ,  toutes  les  autres  l'aban- 
donnèrent: quelques-unes  même  lui  répondirent  outrageusement, 
liéduit  ainsi  à  ses  propres  forces,  il  n'en  persévéra  pas  moins 
dans  sa  généreuse  résistance,  et  il  sortit  de  la  ville  au  com- 
mencement de  novembre,  à  la  tête  dt^  quinze  cents  hommes, 
mal  armés  pour  la  plupart  et  hors  d'état  de  faire  face  aux 
vieilles  bandes  de  Philippe  II.  La  lutte  n'était  pas  égale,  le  droit 
succomba  :  les  Saragossains  furent  défaits,  et  ceux  des  vaincus 
que  la  mort  épargna  elcjuine  réussirent  pas  à  gagner  la  Fi-ance, 
furent  réservés  à  Fimpiloyable  vengeance  du  vainqueur.  Vargas 
prit  possession  de  la  cité,  et  les  exécutions  commencèrent. 
Perez  fut  biùlé  en  effigie;  don  Fernando  d'Aragon,  duc  de  Vil- 
labermosa,  et  don  Louis  Durrea,  comte  dAranda,  furent  en- 
voyés en  Caslille,  où  ils  moururent  en  prison;  don  Diego  d'He- 
redia  ,  don  Juan  de  Luna  et  bien  d'autres  dont  les  noms  sont 
tlimeurés  inconnus ,  turent  la  tète  tranchée.  Quant  à  Lanuza  qui 
tomba,  lui  aussi,  aux  mains  de  l'ennemi,  on  devine  son  sort. 
Le  20  décembre  de  la  même  année,  un  échafaud  était  dressé  au 
u.iliLU  de  la  place  du  marché;  un  homme  dans  toute  la  vigueur 
de  l'âge  y  monta  ,  et  sa  tête  roula  aussitôt  sous  la  hache  du 
bourreau  ;  cet  homme  était  le  grand  justicier  d'Aragon.  Par  une 
ironie  rinelle.  Philippe  II  lui  li'  faire  des  obsèques  magnifiques, 
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voulant,   disait-il,  honorer  îa  charge  après  avoir  châtié   la 
faute. 

Les  fugitifs  qui  s'étaient  retirés  en  France,  se  rallièrent  sur  !a 
frontière;  puis,  traversant  en  plein  hiver  les  Pyrénées  couver- 
tes de  neige  .  comme  nous  l'avons  vu  faire  de  nos  jours  à  Mina, 
ils  repassèrent  en  Aragon  pour  tenter  un  effort  désespéré;  m;iis 
ce  fut  le  rapide  éclair  du  flambeau  qui  meurt.  Vargas  les  tailla 
en  pièces,  et  les  prisonniers  conduits  à  Saragosse  eurent  le  sort 
deLantiza.  On  cite,  dans  le  nombre  de  ces  derniers  martyrs  de 
la  liberté  aragonaise ,  un  membre  delà  même  famille,  don 
Jayme  Lanuza  .  et  un  marquis  d'Ayerbè,  celui-là  même  peut- 
être  dont  la  m;iison  est  gardée  par  une  claire-voie. 

D'illégitimes  corlès  furent  assemblées  à  Tarazona  sous  la  pré- 
sidence de  don  Andrès  de  Bovadilla  ,  archevêque  de  Saragosse, 
que  le  roi  malade  avait  nommé  son  grand  vicaire.  La  cou- 
ronne commença  par  se  faire  voter  un  don  gratuit  de  sept  cent 
mille  ducats;  elle  défendit  ensuite  ,  sous  peine  de  mort,  le  cri 
de  liberté,  et  s'adjugea  le  droit  d'envoyer  un  étranger  à  Sara- 
gosse en  qualité  de  vice-roi ,  si  tel  était  son  bon  plaisir.  Toute- 
fois, Philippe  II  n'osa  pousser  la  réaction  jusqu'à  abolir  les 
fonctions  de  grand  justicier;  mais,  tout  en  conservant  le  titre, 
il  dégrada  la  charge  en  se  réservant  le  di  oit  de  nommer  ceux 
qui  devaient  la  remplir  et  en  la  réduisant  à  une  magistrature 
l)àtarde  et  désarmée  ;  c'était  pis  qu'une  abolition  complète.  11 
mit  au  lieu  et  place  de  Lanuza  un  certain  légiste  appelé  don 
Juan  Campo,  et  il  voulut  qu'à  l'avenir  tous  ses  successeurs  fus- 
sent des  légistes  coiame  lui.  Le  grand  justicier  d'Aragon  n'était 
plus  qu'un  juge  de  paix. 

Telle  fut  l'issue  de  ce  grand  procès,  le  plus  mémorable,  sans 
aucun  doute,  (jui  ait  jamais  été  porté  à  aucun  tribunal  et  par 
l'inégalité  des  parîies  et  par  la  catastrophe  des  juges.  Le  rui 
Charles  111  avait  un  lieutenant  de  police  qui,  lorsqu'on  lui  ren- 
dait compte  de  quelque  désordre  ou  de  quelque  complot ,  avait 
l'habitude  de  demander  :  Quel  est  le  nom  de  cette  femme?  C'é- 
tait son  premier  mot,  tant  il  était  convaincu  qu'il  y  avait  tou- 
^  jours  quelque  influence  féminine  derrière  les  événements  les 
plus  graves  et  les  plus  étrangers  en  apparence  à  la  galanterie. 
Ce  mot  qui  a  son  é(iJivalenl  dans  un  dicton  populaire  beaucoup 
plus  cru  5  revient  en  mémoire  loisqu'on  songe  que  la  cause  pre- 
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mière  de  lanL  de  meurtres  et  de  calamités  publiques  fut  une 
femme  :  la  sombre  tragédie  qui  vint  se  dénouer  d'une  manière 
si  terrible  sur  l'échafaud  de  Lanuza,  avait  commencé  dans  le 
boudoir  de  la  princesse  d'Eboli. 

En  étudiant  ces  événements  dans  les  historiens  espagnols,  il 
est  fort  difficile  de  découvrir  la  vérité  à  travers  les  nuages  dont 
ils  Tenlourent.  Leurs  récits  sont  pleins  de  réticences,  et  il  faut 
comprendre  ce  qu'ils  taisent  d'après  ce  qu'ils  disent.  Leur 
plume  timide  n'a  ni  blâme  pour  les  oppresseurs  ni  sympathie 
pour  les  opprimés;  ces  derniers  même  sont  l'objet  de  leurs 
récriminations  et  de  leurs  reproches:  ils  n'ont  de  culte  que  pour 
le  succès.  3Iariana  ,  dans  les  sommaires  qui  accompagnent  son 
histoire  d'Espagne,  raconte  en  quelques  lignes  ce  long  tissu 
d'usurpations  et  d'iniquités,  et  ne  trouve  rien  à  dire  en  termi- 
nant, sinon  que  la  puissance  du  roi  est  jdus  grande  que  les 
colères  de  la  multitude,  que  l'audace  sans  force  est  vaine,  et 
que  le  plus  souvent  le  peuple  se  soulève  pour  son  mal  (1). 

Philippe  II  mort,  Saiagosse  respire  ;  les  bûchers  s'éteignent 
un  instant,  la  hache  des  bourreaux  se  repose;  et  les  mânes  des 
martyrs  reçoivent  une  sorte  de  réparation.  La  mémoire  de 
Perez  lui-même  fut  réhabilitée  à  Madrid  en  IGlo.et  Philippe  111 
j)ublia  ,  à  cette  occasion,  un  édit  où,  en  parlant  des  événements 
de  Suragosse  ,  il  déclarait  que  personne,  en  cette  circonstance, 
ne  s'était  rendu  coupable  de  trahison  envers  l'État,  et  que  lui , 
le  roi,  se  plaisait  à  reconnaître  que  chacun  s'était  cru  obligé  de 
défendre  les  droits  de  sa  patrie.  Le  duc  de  Villahermosa  et  le 
comte  d'Aranda  avaient  été  précédemment,  et  du  vivant  même 
du  tyran,  l'objet  d'une  déclaration  semblable;  Philippe  11 
avait  daigné  reconnaître  qu'ils  étaient  innocents  du  crime 
de  lèse-majesté  :  ils  n'en  étaient  pas  moins  morts  dans  les 
cachots. 

Cette  tardive  réhabilitation  n'était  qu'une  vaine  formalité: 
la  liberté  aragonaise,  frappée  au  cœur  et  jetée  violemment 
dans  la  tombe  sanglante  de  Lanuza  ,  ne  s'en  releva  jamais.  Les 
cortès  s'assemblaient  bien  encore;  mais  ce  n'était  plus  qu'un 
corps  infirme  et  abâtardi  qui  n'avait  plus  de  voix  que  pour  jurer 
entre  les  mains  du  maître  :  ce  simulacre  imposteur  se  traina 

(J)  Maruna,  Sumario  de  la  lùsloria  de  Espana ,  auo  1591. 
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ainsi  peiidanl  (oiiL  le  dix-scplièmo  siècle.  Au  comnienceinenidu 
ilix-huilième,  TAragon  ayant  pris  parti  pour  rarcliiduc  dWu- 
Iriclie  dans  la  guerre  de  la  succession,  Philippe  V  réduisit  Sara- 
gosse  à  l'obéissance  par  la  force  des  armes  ,  et  il  profita  de 
l'occasion  pour  la  traiter  en  pays  conquis.  Il  supprima  définiti- 
vement ses  cortès  nationales  et  celles  de  ses  libertés  qui  avaitMit 
échappé  par  miracle  au  grand  naufrage  du  siècle  précédent. 
Cette  suppression,  qui  eut  lieu  le  29  juin  1707  ,  n'éprouva  au- 
cune résistance  de  la  i>art  des  habitants,  et  TAragon  fut  soumis 
dès  lors  aux  lois  et  coutumes  de  la  couronne  deCastille  (1).  Ainsi 
le  petit  fils  de  Louis  XIV  eut  la  gloire  d'achever  l'œuvre  si  bien 
commencée  par  Philippe  II. 

Depuis  cette  époque,  Saragosse  a  perdu  son  importance  politi- 
que, je  veux  dire  son  importance  officielle  ;  car  elle  n'a  pas  ces^é, 
malgré  la  ruine  de  ses  fiicros ^  de  jouer  un  rôle  considérable 
dans  rhistoire  de  la  Péninsule.  La  pratique  de  la  liberté  laisse 
au  cœur  des  peuples  des  l  races  profondes  que  l'on  retrouve  long- 
temps après  qu'elle  a  péri.  Trempée  à  ces  sources  robustes,  Sa- 
ragosse a  gardé  quehjue  chose  de  viril,  et,  dans  toutes  les  crises 
contemporaines,  on  la  retrouve  toujours  sur  labrèche.  Inférieure 
à  plusieurs  villes  d'Espagne  sous  le  rapport  des  lumières  et  du 
progrès  matériel,  elle  ne  le  cède  à  aucune  en  caractère,  et  mar- 
che de  front  avec  les  plus  avancées  sur  les  routes  laborieu!-es 
de  la  démocratie  nouvelle.  Mais  il  lui  reste  un  devoir  à  accom- 
plir ;  il  ne  faut  pas  qu'elle  laisse  tomber  son  passé  dans  l'oub  i  ; 
il  faut  au  contraire  qu'elle  l'honore,  qu'elle  l'entoure  de  ses  res- 
pects. Ses  souvenirs  sont  assez  nobles  i)our  qu'elle  s'en  montre 
fière  et  qu'elle  en  fasse  l'objet  d'un  culte  national.  Pourquoi, 
par  exemple,  le  nom  de  Lanuza  ne  se  lit-il  encore  nulle  i»art 
dans  ses  murs?  C'est  là  un  oubli  coui)al)le.  Qu'elle  le  réi)are,  et 
qu'un  monument  s'élève  sur  la  place  même  oîi  a  coulé  le  sang 
du  martyr,  dût  le  trésor  du  Piler  servir  à  cette  œuvre  ré|)ara- 
trice!  C'est  en  vénérant  les  vertus  publiques  dans  les  hommes 
qui  s'y  sont  dévoués  qu'on  fait  les  grands  citoyens  (pii  font  les 

grandes  nations. 

Cuari.es  Didier. 

(l)On  peut  lire  ,  dans  les  Mémoire  de  Saiut-Simoa  ,  de  quelle  ma* 
iiiùe  oopêra  celle  dernière  el  bénigne  révoluliou, 

10  n 


L'ANNEAU 

DE  BASSOMPIEHRE. 


I. 


—  Minuit  sonne  ,  s'écria  Henri  de  Montmorency,  nous  avons 
bu  le  cou|)  d'élrier  avec  l'année  qui  vient  de  s"ent'uir;  remplis- 
sons nos  verres  et  répandons-les  sur  le  berceau  de  celle  qui 
vient  de  naître  !  Mes  amis  que  Tan  de  grâce  seize  cent  trente 
et  un  soit  pour  vous  couronné  de  myrtes  et  de  roses  ! 

Ces  paroles  se  perdent  dans  un  concert  d'acclamations;  on 
échange  des  accolades,  on  se  serre  muluellemeiit  les  mains;  le  cli- 
quetis des  verres  se  mêle  au  bruit  des  voix  et  chacun  s'empresse 
de  faire  honneur  àMontmorency.  Cegenlilhommeavaitrcçucelle 
nuit-là  les  raffinés,  les  lions  delà  courde  Louis  XIII.  C'était  donc 
à  lui  de  se  mettre  en  dépense  de  gaieté,  de  luxe,  de  folles  j  à  lui 
de  divertir  ses  convives  et  de  noyer  la  tristesse,  si  elle  osait  se 
montrer  à  la  lueur  de  cent  bougies  mullip'.iées  par  les  facettes 
des  cristaux  dont  la  table  était  jonchée.  Tout  en  promenant  s«^s 
regards  sur  les  visages  épanouis  de  ces  brillanis  seigneurs,  notre 
amphitryon  découvrit  dans  un  coin  une  sombre  ligure.  Rien  ne 
la  pouvait  dérider;  de  noirs  cheveux  pleuraient  le  long  de  celle 
mine  rébarbative,  aucunes  faveurs  n'éclutaientsur  les  vêtements 
de  ce  ténébreux  tout  noirci  par  le  deuil.  Montmorency  s'appro- 
cha de  lui  : 

—  Monsieur  de  Croy,  dit-il  d'une  voix  douce,  prenez  courage; 
la  fortune  est  inconstante ,  espérez  en  elle  :  ce  ({ui  ne  change 
pas.  c'est  notre  amitié ,  et  vous  ne  la  trouverez  jamais  absente. 
Oubliez  un  instant  votre  peine  et  laissez  nous  le  soin  de  Tendor- 
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mir.  Souriez  comme  nous  à  celle  nouvelle  année  :  peut-être  se- 
rez-vous  son  favori... 

Henri  deCroy  secoua  la  tèle.un  pâle  sourire  anima  ses  traits  ; 
il  pressa  la  main  de  Montmorency  et  retomba  dans  son  apathie. 

Assis  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  au  pied  d'un  {;raiul  por- 
trait de  fauiille  ,  le  maréchal  de  Marillac  se  leva  ,  el  d'un  ton 
chaleureux  inspiré  par  le  Johannisberg,  il  s'écria  : 

—  Je  suis  votre  aîné,  messieurs,  et  je  rends  gi-àce  à  Jupiter  de 
m'avoir  donné  vie  assez  longue  pour  voir  une  aussi  bonne  réunion. 
En  dépit  de  lui-même,  le  roi  garde  encore  quelques  rameaux  de 
sa  vieille  noblesse  .  et  la  robe  rouge,  toute  :;rande  qu'elle  soit . 
ne  pourra  jamais  nous  envelopper  tous. 

—  Bast!  s'écria  Bassompierre;  ce  cotillon  se  découd  de  jour 
en  jour;  déjà  la  lumière  passe  au  travers.  Bientôt  nous  en  dis- 
perserons les  débiis  ,  et  les  dupes  auront  pour  revauehe  une 
jo u  m ée  des  jupes . 

Là-dessus  .  le  maréchal  de  Bassompierre  plongea  les  mains 
dans  ses  cheveux  blonds,  tandis  que  ce  pitoyable  jeu  de  mots  ré- 
pété de  bouche  en  bouche  éiait  accueilli  avec  enthousiasme.  Le 
luinulte  augmentait  sans  cesse,  la  gaieté  était  si  désordonnée, 
l'agitation  si  universelle,  que  les  flammes  des  bougies  tour- 
noyaient horizontales  comme  autant  de  girouettes  ,  tandis  que 
les  personnagt  s  mythologiques  brodés  sur  les  tapisseries  de  la 
salle  ù  manger  frémissaient  convulsivement  de  la  tète  aux 
pieds. 

Chacun  devisait  des  promesses  de  l'avenir,  des  plaisirs  actuels, 
des  joies  du  passé  :  la  plus  chaude  esi»érance  rayonnait  sur  les 
visages  de  ces  douze  gentilshommes.  C'étaient,  outre  de  Croy  et 
son  cousin  Bassompierre,  le  prince  de  Salm,  leur  allié;  puis  les 
ducs  de  Vendônie  .  d'Elbeuf ,  de  Bellegarde  ,  de  Rouannes  ,  de 
La  Valette;  Saint-F'reuil  ,  le  comie  de  iMoret,  lils  du  feu  roi , 
Puyiaurens  et  le  vieux  Marillac.  Ces  messieurs  faisaient  profes- 
sion de  haïr  le  cardinal  de  Richelieu  et  de  plaisanter  à  ses 
dépens  ,  sans  le  craindre  plus  qu'un  autre  enneuii.  Leur  vanité 
eût  gémi  de  le  prendre  au  sérieux. 

Rien  de  grave,  au  surplus,  n'était  admis  à  cette  fête,  et  la  mine 
effarée  de  M.  de  Croy  parmi  ces  étourdis,  tache  noire  sur  tout  ce 
blanc,  était  si  choquante,  que  l'on  tinit  i)ar  s'en  occuper. 

—  Très-cher,  lui   dit  son  cousin  Bassompierre,  lu    es  pins 
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bravo  h  \â  ffiierre  que  dans  un  salon  ;  lu  manies  la  dague  plus 
gaiement  que  le  verre.  Sois  donc  un  peu  philosophe,  remets-toi 
un  peu  de  soleil  dans  le  cœur  et  oublie  de  penser. 

—  On  sent  parfois  des  piqûres  si  aiguës ,  repartit  de  Croy  à 
voix  basse  qu'on  est  forcé  de  s'en  occuper, 

—  On  n'a  que  plus  de  mérite  à  s'étourdir.  Doit-on  se  déses- 
pérer à  notre  âge?  Les  orages  du  printemps  secouent  les  feuil- 
les sans  les  abattre,  et,  le  gros  temps  passé  .  les  rameaux  cour- 
bés se  relèvent.  Voilà  ton  affaire  ;  tu  plies  à  celte  heure  ,  mais 
-tu  ne  rompras  point.  Sois  cuirassé  d'espérance,  et... 

—  Et  je  serai  percé  d'outre  en  outre.  Pauvre  bouclier  que  Tes- 
péran(;e  ! 

—  C'est  le  bonheur. 

—  Ce  n'est  rien. 

—Bien  enfeiuiu  !  A- t-on  jamais  vu  un  homme  heureux?  Tout 
est  dans  l'imagination;  mets  le  gouvernail  à  la  tienne,  et  vo- 
gue la  galère! 

A  la  suite  de  ces  mois,  l'entretien  tourna  sottement  à  la  mé- 
taphysique :  il  fui  question  du  bonheur,  texte  fort  reballu  ;  car 
l'ivresse  nous  porte  toujours  à  parler  de  choses  impossibles  ,  et 
comme  nos  gentilshommes  .  très-salisfaits  en  ce  moment,  se 
croyaient  tous  en  possession  des  félicités  suprêmes,  chacun  se 
mil  à  donner  son  contenlement  particulier  pour  la  formule  gé- 
nérale du  bonheur. 

Une  minute  de  silence  eut  ensuite  lieu.  ni)rès  laquelle  de  Croy, 
affaissé  dans  son  fauteuil  comme  un  être  accablé  de  souffrances, 
murmura  : 

—  C'est  ici  une  matière  sur  laquelle  on  a  dit  de  bien  vaines 
subtilités.  Chacun  place  le  bonheur  au  bout  de  ses  souhaits  ,  et 
l'on  voit  des  gens  faciles  à  contenter.  Feu  mon  père  prisait  le 
bonheur  à  l'égal  d'une  cuiller  de  bois  (c'étaient  là  ses  propres 
termes);  sans  doute  il  voulait  faire  entendre  que -rien  n'est  pré- 
férable à  une  obscure  pauvreté.  Je  ne  partage  point  ces  idées. 

—  Ces  mois,  dit  Bassompierre  en  tressaillant ,  ont  un  autre 
sens  que  vous  ignorez... 

—  Mon  père,  ajouta  le  prince  de  Salm,  cousin  de  ces  deux 
messieurs  .  réussissait  à  toutes  ses  entieprises.  et  quand  on  l'en 
félicitait ,  il  répondait  en  riant  :  »  Mon  bonheur  n'est  qu'un 
gobelet  on  criskil  de  Eohèiiie .  i^  démontrant  par  là  .  je  pense  , 


REVLTi  DE  PARIS.  197 

qu'il  estimait  le  bonheur  chose  fragile  ù  l'excès.  Cependant  mon 
pure  ne  cessa  d'èlic  henreu.v. 

—  Cette  parole ,  répéta  Bassompierie  en  se  tournant  du  côlé 
de  M.  de  Salm,  a  un  autre  sens  que  vous  ij^norez... 

On  s'arrêta  un  instant  à  chercher  l'interprétation  cachée  de 
ces  i\ei\\  propositions ,  et  tandis  qu'on  n'y  réussissait  pas  ,  Bas- 
sompierre  contemplait ,  avec  un  sourire  malicieux ,  une  grosse 
h.igue  de  fer,  d'une  forme  bizarre  et  surannée  qu'il  portait  au 
doigt  médius  de  la  main  droite. 

—  Y  entendez-vous  quelque  chose?  demanda  Montmorency 
au  duc  de  Vendôme. 

—  Non,- je  laisse  à  dame  Sorbonne  la  solution  des  questions 
profondes. 

—  Et  vous,  La  Valette? 

—  Non  phis.  Parlons  d'autre  affaire,  puisque  personne  ne 
comprend  celle-ci. 

—Je  la  connais,  moi...  murmura  Bassompierre,'en promenant 
sur  eux  des  regards  singuliers. 

Il  croyait  n'avoir  été  entendu  que  de  lui  seul  ;  mais  La  Va- 
lette recueillit  sa  pensée  sur  ses  lèvres  et  le  pria  de  vouloir  bien 
l'initier  au  sens  mystérieux  de  ces  deux  problèmes. 

—  Excusez-moi,  répliqua  le  maréchal  la  chose  est  impossible. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  vous  êtes  un  peu  libertin  et  très-incrédule. 
Une  telle  accusation  dans  la  bouche  du  galant  Bassompierre 

I)arut  comique  à  l'excès  j  on  éclata  de  rire.  De  Croy  seul  demeura 
])ensif. 

—  N'est-il  pas  vrai,  reprit  le  maréchal,  que  vous  ne  croyez  ni 
aux  fées,  ni  aux  fantômes  ,  ni  au  chasseur  noir,  ni...  Eh  bien  ! 
vous  me  tourneriez  en  moquerie. 

—  Et  tu  respectes  tous  ces  farfadets?  demanda  Puylaurens. 

—  Beaucoup!  mais  déjà  vous  êtes  pleins  d'ironie.  Je  ne  puis 
donc  vous  dévoiler  ni  le  mystère  de  la  cuiller  de  Salm,  ni  celui 
du  gobelet  de  Croy,  ni  celui... 

H  s'arrêta. 

—  Ni  celui  ?... 

—  Voilà  tout,  je  ne  dis  rien  de  plus. 

—  Si  j'avais  (luestionné  mon  i)ère ,  observa  de  Croy,  il  n'eût 
rais  ù  celle  explicalioti  nulle  importîyice. 

17. 
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—  Le  fou  prince  de  Sihn  racontait  un  jour  h  ce  siijft  une  his- 
toire que  j'ai  oubliée. 

—  Vos  pères  n'étaient  pas  toujours  prudents,  ajouta  Bassoui- 
pierre,  d'un  ton  à  la  fois  sérieux  et  gojjuenard. 

—  Eli  !  ne  voyez  vous  pas  que  le  maréchal  s'amuse  à  nos  dé- 
pends ? 

—  Mordieu!  répartit  le  duc  de  La  Valette,  personnage  sus- 
ceptible; un  plaisant  ne  se  doit  point  jouer  de  douze  gcjntils- 
hoaiiues,  et  ceci  devient  morlifiJiit.  Moîisieur  de  Bassompierre  , 
vous  plaît-il  de  vous  expliquer,  ou... 

—  Il  me  plaît,  monsieur,  de  n'en  rien  faire  et  si  vous  le  trou- 
vez mauvais... 

—  Le  duc  a  raison .  s'écrièrent  à  la  fois  Moret  et  Rouannes. 
—Je  tiens  pour  ie  maréchal,  ré,)liquèrent  Saint-Preuil  et  d'EI- 

beuf. 

— Eh  !  mes  bons  amis,  interrompit  Montmorency  en  se  jetant 
au  milieu  d'eux;  où  courez-vous  ?  quel  démon  fatal  à  ma 
maison  vous  excite;  allez  vous  tirer  l'épée  jiour  si  peu?  Écoutez, 
vous  voilà  six;  trois  d'entre.vous  succomberont,  les  trois  autres 
seront  pour  le  bourreau;  car  le  sang  appelle  le  sang.  Levez  les 
yeux  :  ce  j)ortrait  est  c^^lui  de  mjn  cousin  François  de  .Mont- 
morency, sieur  de  Bouteville... 

Marillac  se  joignit  au  maître  du  logis  pour  pacifier  les  rivaux  ; 
ils  s'embrassèrent  et  le  duc  de  Vendôme,  prompt  à  changer  le 
texte  de  la  conversation,  saisit  la  main  de  Bassompierre  et  lui 
dit  :  Tu  as,  mon  cher,  une  bague  singulière  pour  un  maître  raf- 
finé; ce  joyau  fait  l'étonnement  des  dames  :  qui  diable  s'avisa 
jamais  de  se  parer  d'un  anneau  de  fer? 

—  .\utant  vaudrait  se  passer  au  doigt  l'anneau  de  paille  des 
épousés  de  Sainte-Marine. 

Le  maréchal  rougit;  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  La  Valette  et 
articula  d  un  ton  bref  : 

—  Mon  ami.  c'est  un  vœu. 

— Les  questions  à  cet  endroit  ne  semblent  pas  te  plaire  et  nous 
respecterons  ton  secie'imais.  pour  mieux  le  mettre  à  l'abri, 
créons  la  mode  des  bagujsde  fer.  ayons-en  clncun  une  au  même 
doigt  et  jurons  de  ne  dire  à  personne  lesecret  de  notre  fantaisie. 
Le  sens  de  cette  histoire  paraîtra  mystique;  les  dames  en 
gloseront,  le  cardin.il  en  prendra  l'alarme,  la  ville  en  sera  très- 


REVUE  DE  PARIS.  199 

occupée  et  par  ce  moyen,  tu  cesseras  de  paraître  maniaque  ou 
mystérieux. 

—  Excellente  idée,  excellente!... 

—  Mais  lu  voudras  bien  confier  un  instant  la  bague  ori- 
ginale à  l'orfèvre,  afin  que  les  copies  soient  sans  défaut  ;  un 
joaillier  n'est  pas  un  homme,  et  ta  relique  ne  sera  pas  pro- 
fanée. 

Bassonipierre  i)arut  contrarié  de  cette  requête;  il  hésita  deux 
secondes,  et  se  levant  à  demi  de  son  siège,  il  étendit  les  mains 
vers  u:i  flambeau  sur  le  bi'ouze  duquel  la  cire  avait  coulé  en  cas- 
cades et  pétrissant  une  boule  de  cette  matière  ductile  dont  il  en- 
toura son  doigt,  il  saisit  Temjjreinte  de  sou  anneau  et  l'offrit  à 
M.  de  Vendôme  qui  promit  à  chacun  de  ses  compagnons  de  leur 
remettre  leurs  bagues  de  fer  le  jour  des  Rois. 

Puis,  ces  seigneurs  s'engagèrent  par  serment  au  secret  le  plus 
profond  sur  ce  mystère  peu  important;  longtemps  ils  s'entretin- 
rent de  l'effet  probable  que  produiraitdans  le  monde  un  incident 
aussi  futile;jeunes  et  vieuxs'en  occupèrent:  carences  temps  de  fo- 
lie, de  luxe,  de  légèreté  etdetroubles  civils,  de  rire  et  de  pleurs, 
de  sang  et  de  ipiolibets,  d'étourderie  et  de  tyrannie  sombre,  de 
bourre lUX  et  de  galanteries,  le  caractère  des  hommes  était  eu 
harmonie  avecleuis  vêtements.  Des  soldats  sillonnés  de  balafres 
et  ornés  de  moustaches  guerrières  se  paraient  de  collerettes  en 
valencienne  ;  les  dentelles  de  Matines  voilaient  des  mains  redou- 
table* ;  le  velours  et  la  soie  sejouaient  sur  les  plis  de  la  bati.sle, 
et  ces  gens  mieux  atournés  que  des  femmes,  avaient  des  épées 
sanglantes,  assoupies  en  des  fourreaux  élincelants  de  rubans  aux 
milles  couleurs.  L'or,  les  diamants  rayonnaient  sur  des  manches 
de  poignards  dont  les  lames  étaient  marbrées  de  rouge  jusqu'à 
la  garde.  C  était  un  beau  siècle  dont  les  enfants  étaienlcomplets. 
Leurs  mœurs  réunissaient  l'esprit  et  le  courage,  la  terreur  et  la 
gaieté,  la  légèreté  française  et  la  dissimulation  vénitienne;  un 
siècle  où  l'insouciance  de  l'or  et  de  la  vie  lançait  sans  arrière- 
pensée  les  jeunes  hommes  aux  périlleuses  aventures.  Chacin 
cherchait  à  faire  son  roman,  drame  souvent  dénoué  à  coups  de 
hache,  et  ces  beaux  seigneurs  si  bien  mugueiés.  parfumés  et 
splendides  couraient  le  siècle  comme  autant  de  belles  victimes 
aveuglées  pur  une  charmante  ivresse  et  parées  déjà  pour  le  sa- 
crifice.Que  de  m.iisons  se  sont  appnuvrie.s  au  passage  de  cette  pé- 
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l'iode  (le  luxe  !  Combien  de  gens  n'onl  gardé  que  leurs  noms  et 
leurs  énécs  !  L'or  coulait  de  leurs  doigts  comme  le  plaisir  de  leur 
pensée,  comme  le  rire  de  leurs  lèvres,  comme  le  vin  de  leurs 
coupes,  comme  le  sang  de  leurs  artères. 

Au  milieu  de  la  joyeuse  foule  ,  un  front  plissé  était  un  mira- 
cle ;  aussi,  tandis  que  nos  gentilshommes  descendaient  les  de- 
grés de  l'hôtel  Montmorency  ,  reconduits  par  leur  amphitryon; 
le  maréchal  de  Bassompierre  fut  surpris  de  découvrir  derrière 
une  forêt  de  cristaux  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  cou- 
leurs, illuminés  par  les  dernières  bougies,  la  sombre  tête  de  de 
Croy  resté  immobile  et  pensif  au  fond  de  son  fauteuil;  il  s'ap- 
l)rocl)a  de  lui. 

De  Croy  présentait  un  profil  à  la  table,  et  appuyait  l'autre 
contre  un  des  montants  d'une  énorme  cheminée,  au  centre  de 
laquelle  étaitsuspendu  un  noir  écusson  semblable  ù  une  chouette 
éployée.  Vne  dernière  llamme  dansait  au  fond  de  l'àtre  et  con- 
traignait à  rire  deux  magots  de  cuivre  en  leur  jaunissant  les 
joues.  Cette  lueur  n'éclairait  que  les  bottes  de  de  Croy,  dont  la 
face  était  colorée  par  les  reflets  rouges  du  brasier  recouvert 
d'une  cendre  neigeuse. 

Malgré  son  intarissable  gaieté ,  le  maréchal  se  sentit  assom- 
brir d'une  façon  déplorable. 

—  Mon  cousin,  nnirmura-t-il ,  qu'est  devenu  votre  fermeté; 
que  ne  prenez-vous  un  parti  ?  Pourquoi  songer  creux  quand  il 
faut  agir? 

—  Mon  père  est  mort...  murmura  de  Croy;  mon  mariage 
rompu  .  ma  fortune....  morte  aussi,  comme  ma  faveur  auprès 
du  roi  Louis.  Tout  succès  se  détourne  de  moi ,  l'espérance  m'est 
inconnue,  l'amour  même  me  fut  toujours  fatal. 

—  Je  n'ai  jamais  connu  vos  chagrins  sur  ce  dernier  sujet. 

—  Jamais  .  cousin  ,  jamais  vous  ne  les  saurez  ! 

—  Ayez  patience  et  comptez  sur  moi ,  très-cher  ;  mon  cœur , 
mon  épée,  ma  bourse  ,  mon  crédit  sont  à  vous  ,  et.... 

--Chose  étrange Tout  léussissait  à  mon  père ,  rien  ne 

tourne  mal  pour  vous ,  Bassompierre  ;  Marillac  est  heureux , 
Montmorency  riche,  Saint-Preuil ,  Bellegarde  et  les  autres, 
sont  en  faveur.  La  misère  est  pour  moi  seul.  Suis-je  donc  en- 
sorcelé ?  Ce  soir  encore  j'ai  laissé  mes  grègues  à  riiôlel  de 
Raml)ouil!el.L:i  bassette  m'est  f'nnemie;c'est  de  l'ingratitude  à  elle. 
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— Consoloz-voiis;  chacun  perd  ,  c'est  l'usage. 

—  Ilélns!  je  suis  réduit  à  enfouir  mon  vieux  nom  dans  mon 
vieux  château  d'An{;e\villers,  au  fond  du  Luxembourgeois.  Adieu 
donc,  cousin ,  je  m'en  vais  du  monde. 

A  ces  mois  il  se  leva  brusquement  ,  frappa  son  front  de  ses 
deux  mains ,  et  sans  songer  à  prendre  son  épée  et  son  feutre  ,  il 
s'éloigna  à  grands  pas  en  soupirant.  Son  ami  le  poursuivit  de 
paroles  tendres,  consolantes,  et  le  salon  demeura  vide. 

On  entendait  encore  retentir  les  éclats  de  la  joie  des  jeunes 
gentilshommes  à  qui  les  valets  présentaient  la  cape  ou  l'élrier 
j>our  se  retirer.  Les  torches  rougissaient  le  brouillard,  et  Mont- 
morency prenait  congé  de  cette  fleur  de  noblesse,  de  grâces  , 
d'opulence,  de  tous  ces  favoris  de  la  gloire,  des  dames,  du 
bonheur  enfin.  Ils  se  renouvelèrent  à  l'issue  du  vestibule  les  sou- 
haits du  nouvel  an,  avec  cette  bruyante  insouciance  de  gens  à 
(pii  le  passé  donne  des  garanties  pour  l'avenir.  Le  seul  de  Croy 
n'osait  s'élever  jusiiu'ù  l'espérance  où  ses  compagnons  heureux 
ne  daignaient  plus  descendre. 

Or;  le  maréchal  de  Marillac  et  Henri  de  Montmorency  furent 
décapités  l'année  suivante  en  place  de  Grève,  Moret  fut  tué  d'un 
coup  d'arquebuse  ;  Vendôme,  d'Elbeuf  et  Bellegarde  furent  in- 
carcérés ,  Rouennès  subit  la  peine  des  criminels  de  lèse-majesté, 
Puyiaurens  était  destiné  à  périr  dans  les  cachots  de  la  Bastille  , 
le  duc  de  La  Valette  à  mourir  sur  un  échafaud,  et  le  pauvre 
Saint-Preuil  â  placer  aussi  sa  tête  sous  la  hache  du  bourreau 
d'Amiens. 

Dassompierre  ne  fut  guère  plus  heureux  ;  son  cousin  de  Croy 
et  lui  semblèrent  conclure  ensemble  un  étrange  marché  par- 
dcvanl  la  Fortune. 

11. 

Non  loin  du  rivage  de  la  Meuse  et  parmi  les  branches  des  der- 
niers chênes  de  la  sombre  forêt  des  Ardennes  ,  on  découvrait  de 
loin  la  tour  et  le  donjon  du  château  d'Angewillers.  Ces  deux 
constructions,  situées  à  une  assez  grande  dislance  l'une  de 
lautre  ;  indiquaient  encore  l'étendue  de  l'ancien  manoir  compris 
entre  leurs  murailles ,  et  ces  débris  renversés  à  diverses  reprises 
par  les  guerres  ,  rampaient  sur  les  rochers,  pèle-mèle  avec  les 
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broussailles.  Là  se  voyaient  des  arbres  taillés  autrefois,  dont 
les  bras  s'étendaient,  libres  et  capricieux  ;  des  fruitiers  devenus 
sauvages,  des  roses  redescendues  à  la  simplicité  des  églantines, 
et  des  salles  d'armes,  des  chambres  de  daiiioiselles  où  se  balan- 
çaient maintenant  des  hêtres  entourés  de  chèvre-feuilles  et  de 
framboisiers.  La  stature  de  ces  conquérants  attestait  l'ancien- 
neté des  ruines,  et  l'épaisseur  de  celles-ci  les  furieux  efforts  des 
vainqueurs. 

C'est  au  fond  de  ce  réduit  que  Henri  de  Croy.  sieur  d'Ange- 
willers,  était  venu  cacher  sa  misère  et  endurer  ses  chagrins, 
loin  de  l'œil  moqueur  des  heureux  de  la  cour.  Le  pâle  so'eil  de 
Janvier  ,  eriant  quelques  minutes  le  long  des  tours,  comme  le 
dernier  regard  d'un  mourant,  n'était  intercepté  pai-  aucun  feuil- 
lage, et  sa  chaleur  défaillie  suffisait  à  peine  pour  soulever  de 
la  prairie  un  manteau  de  frimats  sous  lequel  deux  vaches  ma- 
lingres et  un  vieux  cheval  borgne  cherchaient  leur  pâture. 

Ces  animaux  avaient  pour  gardiens  les  gens  de  la  ferme  du 
domaine,  pauvre  famille  sans  terre  au  soleil ,  à  laquelle  le  sei- 
gneur, pour  tout  loyer,  accordait  l'hospitalité  dans  la  salle-basse 
du  donjon,  avec  une  plate-bande  auprès  ,  où  s'effilaient  lente- 
ment quelques  légumes.  Dans  ce  jardinet,  on  avait  fiché  des 
bâtons  sur  lesquels  on  faisait  chaque  jour  sécher  des  linges; 
tristes  gonfanons  dans  la  cour  d'honneur  d'un  castel. 

Henri  de  Croy  ne  trouva  dans  ce  domaine  abandonné  depuis 
longtemps,  d'autre  pièce  habitable  que  celle  qui  surmontait  la 
voûte  du  portail.  L'ensemble  du  bâtiment  se  composait  d'une 
étroite  façade  avec  une  seule  croisée  aux  deux  côtés  de  laquelle 
s'abaissaient  des  solives  où  pendaient  les  chaînons  du  pont-levis. 
Cette  entrée  était  flanquée  de  deux  tours  demi-sphéi  iques  cou- 
ronnées de  créneaux,  et  lune  d  elles  était  en  outre  coiffée  d'un 
cône  en  ardoise  comme  d'un  chapeau  de  magicien.  Des  châtai- 
gniers fouettaient,  depuis  deux  siècles,  de  leurs  p:us  grands  ra- 
meaux, le  ventre  de  cette  bâtisse  dont  les  pierres  cadiicpies  , 
abandonnées  par  le  ciment  tombaient  une  à  une  depuis  trois 
cents  années,  comme  les  dents  d'un  vieillard.  La  tour  couverte 
en  ardoise  avait  jadis  servi  de  colombier,  et  c'est  ià  que  se  logea 
l 'unique  valet  de  M.  de  Croy. 

Un  escalier  tournant  dont  chaque  marche  en  pierre  avait  dix- 
hnil  pouces  de  haut,  communiqunil  de  sa  chambre  à  celle  de  son 
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maître  el,  pour  aller  du  portail  au  donjon  ,  il  était  besoin  d'en- 
jamber un  fouillis  d'ajoncs,  de  ronces,  de  houx,  de  fougères, 
d'aubépines  et  d'orties  sur  lequel  une  longue  et  double  file  de 
grands  noyers  appuyait  ses  derniers  rameaux.  Ce  chaos  avait 
été  jadis  une  superbe  avenue  ;  ce  n'était  plus  alors  qu'un  taillis 
au  fond  duquel  on  apercevait  çh  et  là  des  fragments  de  murs 
})resque  au  niveau  du  sol,  semblables  à  des  spectres  soudaine- 
ment apparus  et  qui  acbèvenl  de  rentrer  sous  terre. 

C'était  une  triste  seigneurie,  comme  on  le  voit,  que  le  fief 
d'Angewillers  et  il  fallait  (pie  le  possesseur  de  cet  apanage  fût 
un  hère  bien  chétif  pour  s'y  venir  fixer.  Mais  que  faire  ?Son  ar- 
gent comptant  éiait  diverti  ;  tous  ses  biens-fonds  aliénés,  hor- 
mis celui-ci,  faute  d'acquéreurs,  el,  pour  mettre  le  sceau  à  tant 
de  disgrâces,  Henri  était  accablé  de  la  défaveur  de  Kicbelieu. 
Le  cardinal  aimait  que  l'on  devinât  les  objets  de  son  antipathie 
secrète,  qu'on  les  évitât,  qu'on  les  desservit,  au  risque  d'être  par 
lui-même  réprimandé. 

Or, ce  minisire  détestait  Bassompierre  au  fond  du  cœur;  car 
le  maréchal  avec  ses  bons  mots  acérés  avait  plus  fait  contre  le 
prélat  couronné  que  les  vidgaires  inlriijues  des  autres.  En  con- 
séquence, il  attendait  l'occasion  de  perdre  im  homme  trop  dan- 
gereux par  ses  liaisons  à  la  cour,  pour  être  attaqué  de  front; 
trop  fort  avec  l'aide  de  son  innocence,  mais  trop  faible  pour 
lutter,  si  jamais  une  faute  ou  l'ombre  d'une  faute  donnait  à  son 
ennemi  cette  arme  perfide  que  l'on  nomme  un  prétexte. 

Le  roi  passait  beaucoup  de  folies  à  M.  de  Rassompierre  qui 
ralliait  autour  de  lui  une  pléiade  de  gentilshommes  énamourés 
de  son  esprit  et  disposés  à  entretenir  sous  ses  auspices  une  petite 
fronderie  (comme  on  eût  dit  plus  lard)  des  actes  du  cardinal. 
Ces  messieurs  qui  de  |)lu3,  et  c'était  là  le  pire,  vivaient  dans  l'in- 
t  imité  de  Monsieur,  frère  unique  du  roi,  étaient  riches,  et  bien 
leur  en  prenait,  car  les  dons  de  Richelieu  ne  leur  devaient  être 
«jue  funestes.  De  Croy  faisait  partie  de  cette  gentilhommerie;  il 
était  cousin  de  Bassompierre,  du  prince  de  Salm,  et  ses  impru- 
dences étaient  d'autant  plus  fréquentes,  que  son  humeur  à  la 
fois  indécise  et  emportée  obéissait  à  un  jugement  faux,  étroit  et 
bizarre.  A  voir,  sur  son  corps  musculeux  et  ramassé,  s'agiter  à 
tout  vent  sa  tête  encadrée  de  cheveux  lisses,  d'un  noir  indigoté, 
plantés  jusqu'au  milieu  du  front ,  à  bien  considérer  ses  lèvres 
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tombantes  et  trop  éloignées  d'un  nez  crochu,  ses  épais  sourds 
dont  les  poils  étaient  trop  longs  et  son  teint  olivâtre,  on  crai- 
gnait de  découvrir  les  symptômes  d'une  folie  mélancolique  sur 
cette  physionomie. 

Allemand  par  ses  aïeux,  Provençal  par  sa  mère,  il  mêlait  la 
superstitieuse  rêverie  des  gens  du  Nord  à  la  vivacité  d'impres- 
sions de  ceux  du  Midi,  et  des  circonstances  propres  à  sa  jeu- 
nesse, aux  situations  par  où  elle  avait  passé,  aux  personnes 
qu'elle  avait  entendues,  aux  principes  qu'elle  avait  adoptés;  des 
circonstances  dont  rénuméralion  serait  ici  superflue .  avaient 
développé  et  faussé  tout  ensemble  son  imagination.  Henri  de 
Croy,  brave  sur  un  champ  de  bataille,  sceptique  au  milieu  de  ses 
amis  ,  était  rempli  de  terreurs  superstitieuses  dès  que  la  nuit  et 
la  solitude  déroulaient  leurs  ténèbres.  Son  âme  nourrissait  des 
croyances  absurdes,  reculait  effrayée  devant  des  fantômes  évo- 
qués par  elle-même  et  se  courbait  sous  le  doigt  du  fatalisme. 
Une  longue  série  de  malheurs  avait  accru  ces  travers  de  l'es- 
prit et.  persécuté  i)ar  certaines  visions  qui  exercent  d'au(a;it 
plus  d'empire  que  l'activité  s'affaisse  davantage  et  que  le  cœur 
s'ai)at ,  Henri  perdu  au  fond  d'un  vieux  manoir,  seul,  en  hiver, 
à  l'angle  d'une  foret  ,  Henri  subissait  l'agonie  mortelle  de  IN-n- 
nui,  ce  fade  breuvage,  et  en  outre,  le  supplice  aigu  de  certaines 
insomnies  laborieuses  où  l'œil  et  l'oreille  se  fatiguent  dans  l'om- 
bre. Il  s'abrutissait  le  jour  durant ,  pour  se  délasser  des  tortu- 
res de  la  nuit. 

Comme  son  esprit  peu  porté  à  la  poésie  n'affermissait  point 
sa  vertu,  et  ne  se  plaisait  ni  aux  lectures  ,  ni  aux  méditations , 
les  courtes  journées  qu'il  passait  à  voir  tomber  la  neige  dans  la 
campagne,  ou  à  faire  le  tour  des  ruines  agenouillées  autour  de 
son  créneau,  lui  semblaient  très-lentes.  Pour  oublier  ses  maux , 
il  cherchait  le  sommeil  et  quelquefois  l'ennui  lui  fermait  les 
l)aupières.  Mais  un  craquement  de  (juelque  soliveau,  la  pro:ne- 
nade  d'un  rat,  ou  la  plainte  d'une  orfraie  le  réveillaient  tout  à 
coup  :  le  dormir  devenait  alors  plus  difficile  ,  le  sang  agité  fai- 
sait naître  les  songes,  et  ces  légers  enfants  d'une  imagination 
ulcérée  de  tristes  souvenirs  ,  étaient  autant  de  monstres  re- 
poussants, 11  rêvait  volontiers  de  châteaux  en  ruine  et  de  tré- 
sors, ce  (|u'il  voyait  sans  cesse  et  ce  fju'il  souhaitait  le  plus  ar- 
demment 3  donjons  remplis  de  fantômes  et  de  reptiles,  cassettes 
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gardées  par  des  drngons  ù  la  jjueule  flamboyante ,  suivant  Pu- 
sage  ordinaire.  Ces  fantaisies ,  quelles  qu'elles  fussent,  le  lais- 
saient toujours  dans  les  froides  sueurs  de  répouvanle. 

tn  soir  que  s'étant  couché  plus  tard  que  de  coutume,  il  s'était 
assoupi  avant  que  d'éteindre  sa  lampe,  une  chouelte  troublée 
par  la  clarté  que  la  flamme  jetait  au  dehors ,  le  réveilla  en  frap- 
pant de  la  tète ,  à  deux  ou  trois  re()rise3 ,  contre  les  vitres  de  la 
croisée.  Henri  de  Croy  sortit  brusquement  d'un  songe  singulier 
dont  les  ébauches  se  retracèrent  à  sa  mémoire  j  puis  il  se  ren- 
dormit, et  les  mêmes  images  animées  par  des  incidents  différents 
les  uns  des  autres ,  se  représentèrent  toute  la  nuit. 

De  Croy  rêvait  qu'il  fuyait  à  toutes  jambes,  lui  qui  jamais 
n'avait  tourné  le  dos  .  poursuivi  par  un  géant  difforme  ;  celle 
course  le  conduisait  par  des  sentiers  perdus  au  seuil  d'une  cha- 
pelle en  ruine  où  le  géant  disparaissait.  Suivaient  alors  d'autres 
chimères  :  une  porte  basse,  en  plein  cintre,  ornée  de  deux  culs 
de  lampe  byzantins  et  dont  la  clef  de  voûte  formait  une  saillie 
servant  de  console,  était  surmontée  dune  petite  statue  en  granit 
noir ,  posée  sur  cette  console.  L'ima[îe  de  pierre  représentait 
une  sainte  décai)ilée  tenant  sa  télé  à  la  main.  Or,  celte  tigure 
inspirait  à  Henri  qui  la  contemplait  fixement ,  une  terreur  pro- 
fonde mêlée  d'un  sentiment  plus  tendre  et  plus  amer  pour  cette 
raison-là  même.  Au  fond  de  son  cœur  régnait,  à  demi  voilée 
par  le  temps ,  l'image  d'une  femme  qui  jamais  n'avait  deviné 
la  passion  timide  et  désespérée  de  de  Croy,  et  dont  l'amour 
appartenait  sans  partage  à  Bassompierre.  Cette  femme  élait 
Louise  de  Lorraine  ,  princesse  de  Conti ,  et  Henri  devait  mourir 
avec  son  secret.  Par  un  singulier  caprice  de  Timagination  de 
notre  héros,  la  statue  qu'il  avait  évoquée  en  songe  offrait  les 
traits  de  Louise. 

Bientôt  les  yeux  du  granit  s'animent,  le  corps  de  l'idole  s'in- 
cline, le  regard  exprime  une  volonté  ,  les  bras  font  des  gestes 
inuitelligibles.  Et  la  sainte  descendue  de  son  piédestal ,  s  arrête 
sur  le  seuil  de  la  porte  qu'elle  ornait ,  se  détourne  et  s'enfonce 
dans  les  ténèbres  de  la  salle  voisine.  Parvenue  à  un  point  où 
l'ombre  est  si  intense,  que  la  silhouette  de  cette  fijîure  noire  se 
découpe  en  clair  sur  les  fonds,  elle  contemple  encore  le  sieur 
(l'Angewillers  et  lui  fait  signe  de  la  suivre,  il  tremble,  il  hésUe  , 
il  recule  ,  il  b'élduce  enfin  pour  la  rejoindre  ,  et  son  premier  pas 
10  IS 
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le  fait  Iressaillir  dans  son  lit.  Quatre  fois  de  suite  cette  bizarre 
vision  se  remontra  à  rimagination  de  notre  héros  qui  en  garda 
le  jour  suivant  une  impression  profonde. 

Cette  circonstance,  au  surplus,  ne  lui  sembla  point  merveil- 
leuse, car  ,  dès  le  matin ,  il  put  s'assurer  que  le  songe  avait  été 
le  produit  de  la  mémoire.  La  porte  romane  ornée  de  ses  deux 
groupes  de  figurines,  existait  dans  la  chapelle  d'Angewillers, 
et  la  statue  noire  gisait  sur  le  seuil,  privée  de  la  tête  et  du  bas 
droit.  Ce  rêve  cependant  eut  un  effet  direct  sur  les  pensées 
d'Henri.  Il  se  souvint  de  l'obstination  de  la  vierge  de  granit  à 
Tattiier  dans  la  salle  où  cette  porte  conduisait ,  et  une  curiosité 
superstitieuse  le  porta  à  secouer  la  serrurre  disloquée  et  à  déga- 
ger, pour  faciliter  le  jeu  de  la  porte  ,  un  amas  de  terre  el  de 
moellons  qui  en  garnissait  le  pied. 

Notre  homme  pénétra  dans  une  sacristie  assez  basse,  meublée 
d'un  vieux  buffet  à  larges  tiroirs,  propre  à  serrer  les  chasubles; 
d'un  flambeau  renversé  ;  d'un  saint  Jacques  orné  d'un  collier  de 
coqirilles ,  d'une  longue  barbe  peinte  et  d'une  robe  badigeonnée 
en  rouge  tuile.  Deux  têtes  de  morts  et  quelques  tibias  blanciiis- 
saient  sur  le  sol.  Les  matériaux  des  bâtiments  voisins,  en  s'épar- 
'  pillant  autour  de  l'église  ,  avaient  masqué  les  fenêtres  de  celle 
sacristie  où  le  jour  ne  pénétrait  qu'entre  les  pierres  des  murs, 
disjointes  et  abandonnées  par  le  ciment.  Plus  loin  se  trouvait  un 
escalier  aboutissant  à  une  galerie  surbaissée  ,  dont  les  pierres  de 
voussure  s'étaient  égrenées  sur  le  sol ,  poussées  par  les  racines 
d'arbustes  dévjloppés  sur  l'étage  supérieur  ;  leurs  innombrables 
pattes*hérissaient  le  demi-cylindre  de  la  voûte ,  comme  autant 
de  noires  stalactites. 

Ce  passage  se  bifurquait  au  point  d'intersection  des  trois  bran- 
ches ,  où  le  plafond  crevé  laissait  voir  le  ciel  au  travers  de  quel- 
ques branches  de  houx  ;  des  terres  avaient,  par  cette  ouverture, 
fait  avalanche  sur  le  dallage  du  corridor,  une  houppe  de  végé- 
tation el  un  petit  rond  d'herbes  s'étaient  établis  là  comme  une 
colonie  sur  un  îlot.  Au  delà  de  cette  corbeille  de  verdure,  moins 
maltraitée  par  la  brise  que  les  plantes  exposées  au  grand  air,  de 
Croy  parcourut  plusieurs  sinuosités .  jusqu'à  une  chambre  sj)a- 
cieuse  dont  les  fenêtres  encore  revêtues  de  broches  de  fer  et  de 
carreaux  de  plomb,  brillaient  de  plusieurs  lambeaux  de  vitres 
devenues  opaques  et  micacées  avec  des  reflets  changeants.  Ici 
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Ton  rencontrait  des  débris  de  rayons,  de  reliures  en  bois  garnies 
de  peaux  vermoulues  el  de  fermoirs.  Des  caisses,  veuves  de 
leurs  paperasses  ,  servaient  encore  aux  cirons  à  faire  de  fine 
poudre  jaune ,  et  le  sieur  d'Angewillers  ramassa  divers  frag' 
ments  de  livres  imprimés  et  manuscrits ,  dans  celte  pièce,  Tune 
des  moins  anciennes  du  castel ,  réservée  autrefois  aux  archives 
du  fief  et  de  la  commune. 

Parmi  ces  vestiges  illisibles,  dénués  d'intérêt,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  relever  un  cahier  assez  gros ,  sur  lequel ,  malgré  les 
ravages  de  l'humidité,  malgré  le  grignotement  des  rats,  et  le 
picotage  des  mites  fin  comme  celui  d'un  tulle  d'Ecosse,  il  épela 
quelques  mots  propres  à  attirer  l'attention.  L'ouvrage,  compilé 
par  quelque  légendaire  inféodé  aux  anciens  seigneurs,  était  une 
vieille  chronique  des  faits  et  dits  des  comtes  d'Angewillers.  Le 
fragment  sur  lequel  était  tombé  leur  superstitieux  descendant 
était  de  nature  à  le  captiver. 

Aussi ,  bravant  l'archaïsme  d'un  style  rajeuni  par  un  contem- 
porain d'Alain  Chartier ,  la  pâleur  de  l'encre  et  la  forme  incon- 
grue de  l'écriture  purement  scolastique ,  il  emporta  le  manus- 
crit dans  son  donjon  ,  et  le  soir  venu  ,  rapprochant  la  lampe  de 
son  chevet ,  il  déchiffra  avec  avidité  le  grimoire  que  nous  allons 
vous  transmettre  de  notre  mieux  : 

De  la  cuiller  pourctraite  au  viel  escu  De  Croy, 

du  guobelet  et  de  l'anel ,  en  ceulx  de 

Salm  et  de  Bassompierre,  et 

de  leur  signification. 

a  En  ung  temps  mieulx  pourveu  que  le  nostre  de  loYauIx 
champions,  au  quel  esloyent,  ce  dict-on ,  dames  d'amour 
fidelle,  adonnées  à  toutes  gentillesses  et  honnestetez,  belles  faées 
courant  par  les  pais  et  aultres  poëdcques  inventions  ,  messire 
Hugon  ,  seigneur  d'Angewillers  ,  s'espousa  à  la  fille  au  comte  de 
Kinspein  ,  et  pource  qu'elle  estoyt  coincle  et  dedouice  humeur, 
en  eust  troys  jouvencelles  souefves  et  élabourées  à  perfection  de 
nature. 

«  Par  ainsy,  vescurent  heureux,  le  comte  et  sa  famé,  sans  nul 
encombrier,  par  sept  annt^es  ,  jusqu  à  ung  lundy,  que  messire 
Hugon  s'en  ftusl  chasser  en  sa  forest  à  toute  sa  gent.  Premier 
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que  il  feûrent  tretous  engagiez  à  la  poursuicte  d'une  biche, 
Hugon  perdit  Tung  à  Taultre  sa  inaisnie  ;  les  clameurs  des  chiens 
s'en  alèrent  au  loing  dans  l'aer  ,  et  il  demoura  seulet  à  corner 
dans  son  cor ,  là  où  les  échos  respondoyent  par  lamentables 
plainctes  et  point  n'avoit  de  sentier  par  où  yssir  de  raaladven- 
ture.  Parquoy ,  piélinoit  troublé  le  sieur  d'AiigeNvillers  ,  de  czà  , 
de  là ,  tant  que  de  groz  nuages  enchargiez  de  pluies  s'enroulè- 
rent à  val  et  à  mont  du  ciel .  dont  soy  prinrent  à  se  ruer  sur  la 
forest  le  vent  et  Toscurilé  de  la  nuicl.  Grant  paour  eust  le  syre, 
se  voyant  anuiclié,  pour  les  bestes  raaulvaises  et  saulvaiges  qui 
là  estoyent.  Jà  plangeoyent  les  châls-huants  parchiéz  dessus  les 
fousteaux  où  luisoyent  leurs  ieux  comme  lampes  de  caves  sépul- 
chrales  :  jà  se  démenoient  par  le  boys  ,  loups,  panthères  et  aul" 
1res  animaulx  estranges  menant  leurs  cris. 

VI  Ne  porquant,  s'est  mis  à  la  voye  le  sieur  d'Angevillers  soy 
commandant  aux  saincls  patrons  et  ne  scay  qu'il  y  advint,  fors 
que  désia  blesmissaitla  lune  appesanctie  sur  les  monts,  quant  il 
sonna  du  cor  au  chief  du  pont-lewis  de  son  castel  d'Angevillers, 
où  estant  entré  sans  bruit,  sans  esviller  famé  ni  varlets,  il  s'ar- 
restut  à  dormir  dedans  une  chambre  du  portail  sise  au-dessus  de 
l'huis,  et  dont  il  servoyt  lousiours  la  clef  pour  ce  que  cette  salle 
estoyt  seigneuriale.  » 

— Ha.  se  dit  Henri  de  Croy  en  posant  le  manuscrit  sur  son  lit  ; 
il  s'agit  de  l'appartementmèmeoùje  me  suis  logé.  Puis,  jetant  un 
coup  d'œil  sur  cette  pièce  vaste  et  nue,  où  de  longues  toiles  d'a- 
raignées se  balançaient  au  plafond  sur  des  vestiges  de  peintures, 
il  reprit  sa  lecture,  très-empressé  de  s'initierdu  mystère  du  verre 
en  cristal  de  messieurs  de  Salm  .  et  de  la  cuiller  à  laquelle  son 
père  attachait  une  idée  de  bonheur,  et  surtout  au  secret  de  l'an- 
neau où  ce  folâtre  de  Bassompierre  mettait  une  discrétion  si 
profonde,  si  insolite,  et  auquel  ce  sceptique  avait  voué  un  culte 
superstitieux. 

«Jusqu'à  ces  temps,  le  syre  Hugon  avoyt  faict  montre  de 
joïeuse  humeur  ;  il  s'esbaudissoit  voulentiers  en  gays  propous,  es- 
tant de  vis  der  et  de  mine  espanoie.  Ains  ])uis  aprèz,  il  mua 
tout  à  tout  sa  manière  ;  faisant  tousiours  comme  desconfiz,  som- 
bre, de  mélancholique  allure  et  abesty  dedans  quehpie  dyabolic- 
que  afaire.  Oncques  plus  ne  parloit  à  sa  famé,  ne  s'enirebaisoil 
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point  à  ses  enfants  et  deraouroytcoy  les  giiardanl  d'un  demi-œil. 
Et  à  ceulx  qui  le  vouloyent  entretenir  de  Tadvenlure  arrivée  de- 
dans le  boys,  il  respondoyt  aigrement  que  il  eussent  à  discourir 
d'auitre  subjet,  et  soloit-il  de  soubdainement  se  départir.  Les 
aulcuns  s'enlreniîsrent  de  deviner  quelle  horrificque  ysloire  il 
logeoit  en  sa  teste,  quelle  apparition  avoyt  affolé  ses  esperilz  , 
mais  ils  n'en  vindrent  à  chief,  non  plus  que  sa  chière  dame  qui 
soy  consumoit  despitée  et  confuse. 

»  Par  longue  et  curieuse  estude  ,  elle  avoyt  cogneu  que  par 
cliascun  lundy,  son  seigneur  s'en  aloil  à  la  chasse  dedans  sa  fo- 
rest,  s'acheminant  avant  l'aulbe,  à  touts  les  temps,  que  ce  feust 
de  pluye  ou  de  bise,  de  froydeure  ou  d'esté  que  le  soleil  poul- 
droie.ardant  l'eaue  des  fonteinesjusqu'aupertuysde  leur  source. 
Quant  le  cerf  estoit  lancié,  que  les  chiens  abayoient  et,  s'encou- 
royent  en  touts  sens  escuyers  et  picqueurs,  leur  maître ,  ce 
avoyent-ilsdict,  soi  tiroyt  arrière,  emmy  le  plusespais  des  feuil- 
laiges  et  ne  sçavoyent-ils  mye  ce  qu'il  advenoit  de  luy,  et  s'an 
retournoyent  à  la  vesprée  sans  de  rien  s'enquérir  par  crainte  de 
le  corroucier. 

»  Doncques,  à  ceste  heure,  le  syre  d'Angevillers  s'attardoyt 
comme  la  première  foys  et  réentroit  sus  lamie-nuicl  à  sa  cham- 
bre au  portail  où  ne  manoit  ame  vivante,  et  qu'on  n'approchoyt 
pas  sans  dangier  mortel  j  car  le  dict  syre  arcquebusoyt  dumieulx 
ses  bons  serviteurs. 

»  La  doulce  dame  estoit  marrie  de  ne  sçavoir  le  vray  d'ycelles 
élrangetez;  ung  tas  de  jalousies  luy  boulvarsoyent  le  sens,  sa 
chair  esloyt  pâlie  ;  elle  ne  mangeoyi  guères,  beuvoyt  moins  et 
ne  fermoyt  les  ieux,  non  plus  que  chats  huants.  De  jalousie  et 
de  curioseté,  ce  ert  trop  plus  qu'il  n'en  feust  besoingà  famé  pour 
la  tenir  esvillée.  Ce  porquant,  désir  luy  conseilloyt  de  soy  ùter 
de  poine,  foiblesse  la  réduysoyt  à  silence,  si  qu'à  la  fin,  elle  veit 
qu'elle  yroit  à  trespas,  faulte  d'estre  esclarcie.  Ce  pensier  lui 
pourta  couraige,  elle  solut  d'en  connoistrele  tu  autem. 

a  Le  conseil  en  estant  fermi,  la  dame  d'Angevillers ,  pour 
ung  lundy,  requist  un  subtile  artisan  de  l'assister  en  son  vou- 
loir, et  durant  que  son  époux  giboyoit  emmy  la  plaine ,  elle 
emmena  le  vilain  à  l'huis  de  la  chambre  du  portail,  lui  enjoin- 
gnit  de  parfaire  une  faulse  clef,  puis  aprèz  la  serra  en  son  gor- 
gerin,  attendant  l'heure  i\('  la  medrc  à  prouficl...  '^ 

18. 
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—  Au  diable  soit  ce  baragouin  !  s'écria  De  Crny  inipallenté.  Si 
la  princesse  de  Conti  parcourait  ce  chiffon,  elle  aurait  ses  vapeurs 
pour  huit  jours  au  moins. 

Mais  Henri,  piqué  de  nouveau  parla  curiosité,  reprit  le  livre, 
le  secoua  en  tous  sens,  comme  s'il  eût  voulu  en  deviner  le  con- 
tenu sans  ledéchifFrer,  et  passant  quelques  feuillets  insignifiants, 
il  poussa  un  grand  soupir  et  se  remit  à  l'œuvre. 

u  Dès  que  la  dame  d'Angevillers  eust  bouté  lafaulse  clef  de- 
dans le  pertuys  de  la  serreure .  l'huis  s'entrebais  la .  et  s'offrit  une 
veue  spectable,  magnifîcque,  si  que  la  confesse  remanoyl 
corne  estourmie,  les  ieux  escarquillez  et  bras  pantalentz.  A 
j)Ou  qu'elle  n'exclame  et  ne  desrache  ses  cheveulx;  car  en  es- 
guardant  les  richesces  et  ungueiits  espanduz  en  ce  lieu,  bien 
sçay-t-elle,  que  ne  sont  pas  réduicts  de  moynes  où  l'on  flaire 
telle  senteur  de  menthe. 

»  La  salle  estoyt  tapissée  d'ung  velours  violet  à  frizure  d'ar- 
gent, parfilé  d'or  et  de  soye  en  diverses  pourtraictures  de  mi- 
gnonnes fleurettes,  relié  à  des  cordelières;  les  dalles  estoyent  de 
nacre  et  de  granit  pourpre  entreraesiéz  par  figures  diverses.  Or, 
esloyt-on  à  l'heure  où  le  jour  eslainct  lestoille  de  Vénus  ,  et  le 
soleil  jeunet  soy  jectoit  comme  par  un  jeu  dedans  la  chambre, 
au  travers  d'un  buisson  de  fleurs  qui  iluec  s'entr'ouvroyent 
comme  soubriant  au  malin.  Par  ainsyque  roses,  lys  et  muguelz 
exspiroyent  leur  basme  dans  l'aer.  les  parpaillons  et  aultres 
mouches  de  vifves  couleurs,  pouldroyoient  en  bredonnaut  emmy 
le  ray  du  soleil,  et  sautilloyent  sur  la  foille,  plus  ne  moins  qu'une 
nege  cheiie  d'un  arcq  èz  cieulx, 

«  En  un  coing  voyoyt-on  une  fonteine  faicte  de  cassidoine. 
Au-dessus,  la  Niobée.  mirificquement  entaillie  de  bel  alabastre  à 
la  mode  anctique,  ploroit  sur  sa  mâle  fortune,  et  de  ses  yeux, 
larmes  d'eaue  de  naphe  découloyenl  le  long  de  son  cou,  sur  la 
poincte  de  ses  tétins,  dont  retomboyent  goutte  à  goutte  comme 
perles  ou  rousée,  en  une  cuve  de  porphyre  où  baaignoient  les  pies 
blanchetsde  l'estatue. 

«  Al'entour  estoyent  grouppéz  les  enfants  de  Niobée  trans- 
fixéz  des  traicts  de  messer  ApoUo,  et  de  leurs  bleceures  ruis- 
seloyent  eaue  de  myrrhe,  eaue  rose  et  eaue  dange.  Et  estoyt  bel 
à  veoyr. 
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»  Sur  une  ilice  du  vnysinage,  les  oysillons  ravis  en  plaisir, 
s'ébattoyent  à  qui  mieulx,  et  rossignolz  de  rossignoler,  fovieltes 
de  chantonner  doulx  comme  miel ,  cependant  que  les  abeilles 
aloient  de  çz i  delà,  suzurrant. 

»  Une  aiiUre  afaire  y  avoyt  d'ung  plus  exquis  régalle,  dont 
feust  navrée  et  dolente  la  paoure  dame  ;  je  veulx  dire  d'un  lict 
de  santal  et  d'yvoire.coronné  d'un  nuage  de  teincte  blue,  tendre 
et  clère  comme  la  robbe  du  temps  (c'estoit  rideau  de  fine  toille 
(refilée  d'argent).  Au  chief  de  la  couche  estoyent  enchatonnez 
en  façzons  de  rozasces,  rubiz-balayz,  saphiz  ,  bérilles,  turquoy- 
ses,  esmeraugdes.  guarnis  de  menues  perles  indicques.  Sur  la 
courte-poincteen  salin  de  pourpre  foncée,  radouicie  d'un  blanc 
tissu  transparent  bordé  de  freselles  de  Malines,  jaceoit  extendue 
la  plus  mignonne  jouvencelle,  souefve  comme  un  lys,  et  belle 
comme  les  déiesses  Olympiques.  Son  gentil  corps  estoyt  vesteu 
d'une  vasquine  en  camelot  de  soy;  sus  ycelle  posoyi  laverdu- 
gale  de  tafetas  gris  tout  emperlé  et  relevé  degrenatz.  Ou  dessus, 
la  cotte  Iraynante  en  damas  bleu  pailleté  d'argent  et  entortillé 
d'une  broderye  de  fin  or,  exhornée  d'une  pluye  de  dyaraans.  Et 
soustenoyt  sur  son  épaule  un  joïau  dont  la  dame  d'Ange- 
villers  mena  grand  deuil  et  courroux  :  ce  estoyt  la  leste  de 
son  seigneur  messire  Hugon,  demy  ombraée  par  les  espais  che- 
veulx  blonds  de  la  jouvencelle,  qui  se  desrouloyent  sur  leurs 
corps,  et  dévaloient  jusqu'à  terre  se  perdre  en  la  toyson  d'un 
tapis  faict  des  menuz  plumaiges  de  petits  oyseaulx  des  régions 
Persicques. 

»  Iceulx  amants  dormoyent  ambedeus  ;  rian  ne  sçeurent 
de  leur  de>convenue  et  de  la  Visitation  de  la  contesse  d'Angevil- 
lors,  fors  qu'en  se  resvillant  ;  car,  ceste-cy,  par  avant  que  de 
s'éloigner  comme  fameprudlie  et  haulle  en  saigesse,  sans  bruict 
ni  déplaincle  ;  à  ycelle  fin  de  leur  monstrer  qu'elle  tenoyt  le 
faict  de  leur  trahison,  lira  le  couvre-chief  de  la  damoyselle,  le- 
quel jaceoit  à  ses  pies  cliaulséz  de  pantophles  en  velours  cra- 
nioisy  deschiquetées  à  barbe  d'escrevisses,  et  en  son  lieu  laissia 
son  propre  couvre-chief.» 

—  Il  est  fâcheux,  grommela  Henri  de  Croy,  en  se  tournant 
sur  son  grabat  plus  dur  qu'un  rocher,  que  mes  ancêtres  aient 
vendu  le  mobilier  de  cette  chambre;  il  me  fait  bien  faute,  et  je 
dois  convenir  que  l'acquéreur  à  qui  il  a  passé  en  a  débarassé  la 
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la  tour  avec  un  soin  parfait.  Il  n'a  respecté  que  les  araignées 
avec  leurs  poutres,  et  n'y  a  laissé  que  les  pierres  aujourd'hui  ta- 
pissées de  salpêtre. 

^<  Adoncq,  le  syre  et  sa  mye  demourarent  dolents,  comtem- 
platifz  en  trovant  le  couvre-chief  à  la  dame  d'Angevillers,  et 
s'escria  la  belle  :  —  Or,  voy-je  bien  que  sont  abysméz  nos  dé- 
duicts  ;  or,  est  de  plorer  et  de  desjoindre  ceulx  qu'amours  ont 
assamblé.  Ai  !  chétifve  !  de  quoy  me  haulse  que  soye  une  faée  ? 
Jà  est  noircye  ma  joye;  ay  perdu  mon  hamy,  et  ne  sçaurroy 
mourir!  Destinée  recquiert  de  moy  féaullé  ,  obédience,  et 
je  me  doy  départir  et  encourir  plus  de  mille  lieues  par  deczà. 
Plus  ne  te  veoyrray-je  ;  or  sont  à  jaraès  ,à  James  abysméz  nos 
déduicts  ! 

«  Lors,  soy  prinrent  d'espandre  plus  abundantes  larmes  que 
Madelaine  ou  la  Niobée  d'alabaslre,  hors  myz  que  esloyent  plus 
amares  que  mandragjore,  et  la  faée  de  beaullé  gratieuseet  faic- 
tice  aïanl  étroiclement  baisié  et  raccolé  son  hamy,  lui  enseigna 
un  moyen  par  quoy  feust  sa  famé  reconsolée,  retournée  à  quié- 
tude, et  linst  ces  galanteries  icy  pour  bejaunises  et  fictions.  Ains, 
devant  que  de  yssir  de  la  tour,  la  faée  promit  au  comte  troysdons 
d'un  prix  inestimable,  lescjuelz  Iransmiz  à  ses  troys  filles,  pour- 
teroyent  heur  et  félicité  sempitenieus  en  leurs  mezons  et  à  leurs 
hoirs,  tant  qu'ils  les  guaderoyent  en  leur  possession,  faiilte  de 
quoy  et  s'ils  les  venoyent  à  perdre,  ils  seroyent  adfligez  de  tous 
meschiefs. 

»  Parachevez  ces  mois  et  entredonnéz  nouveaux  baisiers  du- 
rement et  de  paoure  hait,  la  faée  s'éloingna  en  destournant  le 
test  aulcunes  foys,  et  dispareut  emmy  le  fouilluz  des  forests. 

»  Puis  aprez,  quant  le  comte  veit  sa  famé  en  crueulx  soucyz 
et  poine  pour  ce  qu'elle  avoyt  aperceu  en  la  tour,  il  feit  corne 
estonné  et  ravy .  la  prinst  par  la  main,  l'emmenant  en  la  tour 
dont  toutes  les  richesses  s'estoyent  esvanoies  avecques  la  faée. 
La  dame  esbobie  se  pourpensa  d'avoir  resvé  chimères  et  de  s'a- 
voir enfantosmée  de  jalousie,  car  n'estoyt  là  nulle  rian  fors  des 
quatre  murs  dénudez.  Et  vous  diray  que  d'ores  en  avant  le  comte 
ne  couchia  plus  dans  ycelle  chambre  :  dont  sa  famé  eust  grant 
liesse. 

j^  Sur  iing  bahut  il  trova  les  troys  dons  de  la  faée  :  ce  estoyent 
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d'ung  voirreou  guobelet  en  cristalle  de  Boësme,  avec  ung  es- 
tiiy  ;  d'une  cuiller  en  boys  d'orangier,  et  d'ung  anel  ou  bague 
en  fer.  Les  troys  daraoyselles  d'Angevillers  appourtarenl  en  es- 
pousailles  leurs  présents  à  troys  mezons  qui  les  feirent  pourc- 
traire  en  leurs  escus  :  c'est  à  sçavoir,  le  voirre  en  celle  de  Salm, 
la  cuiller  à  ceulx  de  Croy,  avecques  le  fief  d'Angevillers,  et  l'anel 
de  fer  à  ceulx  de  Betstein  ou  Bassonpierre  ,  qui,  de  ce,  ont  ac- 
creu  en  chevances,  employs  et  louis  honnorables  prouficlz  et 
cy  fenist  mon  propous.  Dieu  vous  doinst  paix  et  parradiz, 
amen.  » 

—  Ah ,  grand  Dieu  !  s'écria  Henri  de  Croy  ,  sortant  du  demi- 
sommeil  où  l'avait  plongé  celte  lecture;  il  est  certain  qi*e  j'ai 
perdu  ma  cuiller  !  Heureux  Bassompierre  ,  d'avoir  gardé  sa 
bague  ;  je  ne  suis  par  surpris  qu'il  s'obstine  à  ne  point  la  quitter 
un  instant.  Grâce  à  cette  simple  explication,  tout  s'éclaircit,  et 
mon  malheur  devient  naturel.  Cependant.... 

Ce  mot  termina  le  monologue  et  commença  une  série  de  ré- 
flexions empreintes  d'un  scepticisme  acéré;  mais  la  raison  et 
l'incrédulité  française  ne  triomphaient  de  celle  imagination  al- 
lemande qu'au  milieu  de  la  cour  de  Saint-Germain.  Henri  avait 
beau  multiplier  devant  lui-même  les  arguments  opposés  à  sa 
manie;  la  profondeur  des  ombres,  la  solitude  de  celte  vieille 
tourelle,  théâtre  d'une  légende  mystérieuse,  les  plaintes  loin- 
taines de  la  bise  qui  secouait  les  châtaigniers  contre  les  mu- 
railles, qui  faisait  clapoter  les  lierres  et  s'engoufîrait  avec  des 
sifflements  dans  les  spirales  de  l'escalier,  agitant  les  girouettes 
qui  conversaient  avec  les  oiseaux  immondes,  tout,  jusqu'aux 
cris  de  lassitude  des  maçonneries  et  des  antiques  charpentes  fa- 
tiguées de  se  tenir  debout ,  tout  ,  en  ce  lieu  désert,  se  réunis- 
sait contre  la  raison  de  M.  de  Croy.  Or,  quand  la  nature  se  ré- 
volte contre  le  raisonnement  humain ,  ce  dernier  est  souvent 
terrassé. 

Henri  songeait  malgré  lui  au  moyen  de  s'emparer  de  la  bague 
de  son  cousin,  pour  en  essayer  la  puissance  et  se  convaincre  de 
la  vanité  de  cette  superstition  ;  puis,  il  haussait  les  épaules,  in- 
digné de  sa  propre  crédulité.  Une  idée  spécieuse  vint  la  soute- 
nir ;  c'est  ([ue  le  maréchal  ([ui  jiassait  pour  le  plus  imj)ie.  le  plus 
esprit-fort,  le  plus  affronUnir  i\(ts  raffinés  de  la  cour  df  France, 
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avait  paru,  malgré  son  esprit  railleur ,  attacher  à  son  anneau 
une  importance  sérieuse;  celte  pensée  donna  à  notre  irrésolu 
la  force  de  céder  à  sa  propre  faiblesse.  Bientôt,  sa  tête  s'appe- 
santit, ses  mt^ditations  se  tournèrent  en  rêves,  et  dans  son  som- 
meil il  entrevit  des  châteaux  merveilleux  bàlis  en  gros  dia- 
mants, el  étincelantsd'or  et  de  fées  de  seize  ans  vêtues  de  blonds 
cheveux.  Il  passa  donc  la  nuit  dans  les  fêtes,  et  c'est  ainsi  par 
les  songes,  que  le  ciel,  d'ordinaire,  initie  les  malheureux  à  l'idée 
du  bonheur.  Ont-ils  lieu  de  se  plaindre,  et  la  félicité  de  ceux  qui 
ne  dorment  pas,  est-elle  plus  réelle  ou  moins  fugitive?  Les  uns 
0!it  un  lendemain,  comme  les  autres  un  réveil.  Le jour  venu, 
(juand  de  Croy  ouvrit  des  yeux  qui  souriaient  encore,  l'aspect 
glacial  et  désolé  du  réduitoù  il  avait  rêvé  tant  de  splendeurs,  lui 
parut  horrible.  Ses  fenêtres  étaient  moirées  dégivre,  le  ciel  était 
neigeux,  les  arbres  étendaient  devant  la  fenêtre  leurs  bras  dé- 
pouillés. H  prêta  l'oreille  et  n'entendit  que  le  mugissement  des 
vaches  égarées  sur  les  terrasses  transformées  en  pâturages  ;  des 
chiens  abandonnés  leur  répondaient  par  des  clameurs  lamenta- 
bles qui  rendaient  la  voix  aiix  muets  échos  des  tourelles.  Un 
vent  froid,  tout  chargé  des  senteurs  de  la  moisissure,  du  chan- 
vre desséché  et  des  bâtiments  inhabités,  parvint  jusqu'à  la  face 
de  Henri.  Tant  de  sensations  amères  l'assaillirent  à  la  fois,  qu'il 
murmura  d'une  voix  suffoquée  :  —  Ce  sépulcre  où  je  m'em- 
ferme,  finira  par  se  refermer  sur  moi,  j'y  aspire  la  mort;  mieux 
vaut  l'aller  braver  sur  quelque  champ  de  bataille,  que  de  l'at- 
tendre sur  un  grabat.  Je  n'y  puis  résister,  il  me  faut  partir  de 
céans.  Oh ,  les  pauvres  sont  autant  de  juifs  errants  dans  ce 
monde  !  Ici  ou  ailleurs,  je  n'ai  qu'à  souffrir  ;  mais  là-bas,  j'ai  le 
monde  et  le  bruit,  et  l'espérance  inconnue  dans  ce  désert,  car 
elle  s'arrête  au  seuil  des  tombeaux. 

Et  comme  pour  échapper  à  la  contemplation  de  son  triste  des- 
tin que  ces  objets  extérieurs  lui  représentaient  dans  toute  sa  mi- 
sère, il  couvrit  sa  tête  de  ses  draps  et  se  renfonça  dans  son  lit, 
tournant  le  dos  à  la  lumière.  Puis,  ayant  contraint  ses  paupières 
de  se  fermer,  il  s'efforça  d'oublier  les  réftexions  et  de  se  noyer 
dans  un  nouveau  sommeil,  en  homme  qui  ne  peut  échapper  à 
ses  maux  qu'en  s'enfuyant  de  la  vie. 
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m. 

Les  courtisans  remplissaient  à  toutes  les  heures  de  la  journée 
les  salons  du  Palais-Cardinal.  C'est  de  ce  lieu  que  sortaient  les 
pensions,  les  emplois,  les  faveurs  5  c'est  là  qu'aboutissaient  les 
nouvelles  de  Paris  ou  de  la  province,  les  scandaleuses  chro- 
ni(jues,  les  calomnies  quelquefois,  les  dénonciations  très-sou- 
vent; en  un  mot,  c'est  dans  cet  hôtel  que  se  faisaient  les  desti- 
nées de  la  noblesse  du  royaume. 

II  était  dangereux  de  se  tenir  éloigné  de  ce  centre  d'action  , 
de  ne  pouvoir,  par  sa  présence,  fermer  une  bouche  ennemie, 
prévenir  une  trahison  ou  écraser  en  germe  l'ivraie  de  la  dis- 
grâce. Aussi,  dans  les  instants  critiques,  durant  les  dissensions 
et  les  escarmouches,  aux  jours  sinistres  où  se  préparaient  sour- 
dement les  événements  pressentis  avant  que  d'être  connus, 
chacun  venait  plusieurs  fois  montrer  son  visage,  faire  retentir 
sa  voix;  les  présents  étaient  remarqués,  on  comptait  les  absents, 
et  une  visite  omise  ou  accomplie  tenait  lieu  parfois  d'une  décla- 
ration de  principe. 

Quelques  jours  après  le  départ  de  la  reine-mère  pour  Bruxolles, 
les  antichambres  du  ministre  furent  envahies,  vers  huit  heures 
du  soir,  par  une  foule  plus  nombreuse  que  de  coutume.  De 
grands  feux  étaient  allumés  dans  toutes  les  cheminées,  et  les 
gentilshommes  réunis  à  l'entour  échangeaient  à  peine  quelques 
salutations  discrètes.  Chacun  se  promenait  d  un  air  soucieux , 
dans  l'espoir  d'apprendre  des  nouvelles  que  personne  n'osait 
demander.  On  attendait  l'instant  oii  s'ouvriraient  les  portes  du 
ministre  enfermé  dans  son  cabinet  avec  des  hommes  de  robe  et 
quehjues  officiers  de  sa  garde. 

Pendant  que  ces  gens  dévorés  d'anxiété,  jetaient  des  yeux 
furlifs  sur  toutes  les  issues,  l'un  d'entre  eux  ,  !e  duc  de  Rouen- 
nès  vit  de  loin  ,  sur  la  porte  du  vestibule,  un  homme  envelojqié 
d'un  grand  manteau,  le  visage  caché  sous  les  bords  d'un  feuli'e 
orné  de  deux  plumes  noires  comme  le  reste  de  son  costume.  Cet 
individu  s'approchait  avec  lenteur  et  ses  hautes  bottes  étaient 
mouchetées  de  boue.  Au  moment  où  il  enleva  son  chapeau  pour 
saluer  l'assemblée,  le  vieux  duc  de  Bellegarde,  qui  lui-même 
était  parmi  ces  courtisans  du  cardinal ,  reconnaissant  tel  étian- 
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ger  à  répaisseur  de  ses  sourcils  et  à  la  structure  osseuse  de  son 
visage,  lira  sa  révérence  et  s'éloigna  politiquement;  car  le  nou- 
vel arrivant  n'était  pas  en  bonne  odeur  au  palais.  Moins  pru- 
dent ou  plus  curieux  ,  Rouennès  s'élança  vers  la  porte,  toucba 
l'épaule  de  ce  ténébreux,  et  s'écria  : 

—Est-ce  bien  vous  que  je  vois  ici.  mon  cher  deCroy?Où  diable 
étiez-vous  caché?Dequel coin  du  pluloniqueempire sortez-vous? 
Quel  sombre  visage  !  Çà,  mon  cher,  quittez  celte  mine  effarée. 
Je  la  crois  déplacée  céans  et  l'on  pourrait,  vu  les  circonstances, 
supposer 

—  Je  me  soucis  peu  des  suppositions,  et  ce  qui  se  passe  à  la 
cour  ne  m'inquiète  guère. 

—  Tous  savez  cependant ,  répartit  Rouennès  en  passant  son 
bras  sous  celui  de  Henri  et  en  baissant  la  voix  ,  que  depuis  le 
mariage  de  Monsieur,  le  cardinal,  grâce  à  la  fuite  de  Gaston, 
n'a  pu  encore  étendre  la  main  sur 

—  Ma  foi,  duc .  j'ignorais  le  mariage  même,  et  cet  hymen 
avec  ses  suites ,  sont  billevesées  dont  je  ne  souhaite  pas  de  m'en- 
quérir. 

—  Tous  êtes  intraitable.  Qu'est-ce  donc?  S'agit-il  d'amour 
ou...  de  créanciers?  Me  voici  tout  à  votre  service,  mais  déposez, 
de  grâce,  cet  air  bouleversé,  ce  manteau  de  Scaramouche 
et  ces  bottes  fortes  qui  viennent  pour  le  moins  de  Paphos  à  franc 
étrier. 

—  J'arrive  de  ma  terre  du  Luxembourgeois. 

—  De  vrai?  Parbleu,  c'est  une  partie  riante  à  faire  que  d'al- 
ler cueillir  des  fleurs  dans  les  prairies,  depuis  le  premier  de  l'an 
jusqu'au  quinze  février.  Tous  avez  dû  passer  six  semaines  d'un 
ragoût  très-arcadien. 

—  Arcadien  est  le  mot. 

—  Comte,  je  respecte  les  secrets,  mais  souffrez  que  je  me 
refuse  à  donner  dans  votre  bucolique.  Allons  donc!  s'en- 
fouir en  hiver  dans  un  manoir!  Mon  ami,  la  campagne  en  ce 
temps-ci  n'est  ornée  que  de  farfadets  et  de  fées  bossues.  Quel- 
ques paladins  à  fraises,  peut-élre.  et  encore...  A  propos  :  je  suis 
votre  débiteur. 

—  Eh!  de  quoi?  s'écria  Henri  avec  empressement.  (Il pensait 
à  son  souper.  ) 

—  D'une  bague  de  fer  arlisleineul  imitée  àur  celle  de  Bassoiu- 
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pierre.  Vous  n'avez  pas  oublié  noire  engagement ,  l'autre  soir, 
chez  Montmorency?....  L'idée  a  un  plein  succès,  chacun  en 
jase.  M.  de  Vendôme  m'a  chargé  de  vous  remettre  votre  an- 
neau, et  comme  ou  ne  vous  rencontre  pas  souvent,  souffrez, 
carissirao,  que  je  vous  cède  le  mien  ;  je  le  remplacei  ai  par  le 
vôtre  qui  est  demeuré  dans  mon  coffre.  Ils  sont  pareils. 

De  Croy  devint  plus  soucieux  encore  qu'auparavant;  sa  main 
tremblait  quand  Rouennès  lui  passa  la  bague ,  et  il  se  montra  si 
profondément  préoccupé,  que  le  duc  ennuyé  le  planta  là. 

Bientôt,  le  cabinet  de  Richelieu  s'enlr'otivrit  ;  quelques  per- 
sonnes en  sortirent  parlant  avec  chaleur  et  à  demi-voix.  Comme 
de  Croy  s'était  approché  de  cet  endroit  avec  plusieurs  gentils- 
hommes, il  entendait,  mais  sans  l'écouter,  l'entretien  qui  avait 
lieu  à  ses  côtés.  Cependant  le  nom  de  Bassompierre,  plusieurs 
fois  articulé,  attira  son  attention.  Bast!  il  sera  parti,  observait 
l'un.,..  11  doit  être  encore  en  ville,  ou  aux  environs...  Croyez- 
vous  qu'il  vous  attende  ?...  Non,  sans  doute...  Mais  il  est  l'heure 
de  se  décider,  de  savoir  où  il  est  allé ,  et... 

—  Qui,  Bassompierre?  interrompit  de  Croy  sans  réflexion  j 
il  est  à  Paris ,  messieurs,  je  le  certifie.  Si  l'un  d'entre  vous  le 
désire  voir... 

—  Il  est  encore  à  son  hôtel  ?....  Vous  en  êtes  sûr?.., 

—  A  son  hôtel?...  Non.  Vous  le  trouverez  chez  la  princesse  de 
Conti ,  et  si  vous  souhaitez  de  le  rencontrer,  il  m'est  facile,  en 
vous  précédant ,  de  l'y  retenir. 

Ces  gens  affairés  entendirent  à  peine  les  derniers  mots  du 
seigneur  d'Angewillers;  ils  le  remercièrent  et  s'en  furent,  tan- 
dis que  de  Croy,  sans  avoir  recueilli  de  grandes  nouvelles  en  ce 
lieu  où  il  était  venu  machinalement,  redescendit  l'escalier, 
toujours  distrait,  absorbé  par  ses  ennuis,  parla  fatigue,  par 
l'insomnie  de  la  roule  et  parle  tumulte  de  certaines  idées  su- 
perstitieuses. Il  n'avait  pas  fait  vingt  pas  que  déjà  Rouennès,  et 
les  gens  qui  l'avaient  questionné  sur  Bassompierre  et  les  répon- 
ses qu'il  leur  avait  faites,  étaient  ;i  jamais  oubliés. 

Inquiet  de  sa  destinée  durant  une  nuit  glaciale,  bien  résolu 
de  souper  dans  la  maison  où  il  trouverait  à  se  loger  et  ignorant 
encore  où  trouver  ce  logis  désiré,  il  marchait  la  tête  basse. 
Deux  réflexions,  à  vrai  dire,  auraient  pu  le  consoler  :  la  fatigue 
rend  tous  les  lits  excellents  et  il  était  ércinlé;  le  plus  exquis  des 
10  VJ 
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ragoûts  est  Tappétit,  et  il  mourait  de  faim.  Livré  aux  phis  amera 
sentiments,  le  jeune  de  Croy  se  rapprocha  de  la  Seine  qu'il  eut 
la  constance  de  traverser  sur  le  Pont-Neuf,  et  il  s'en  fut  soulever 
le  marteau  de  i'iiôlel  de  Conti.  avec  Tespoir  fondé  d  y  rencon- 
trer son  cousin  Bassompierre  marié  secrètement,  comme  cha- 
cun le  sait,  à  Louise  de  Lorraine,  princesse  de  Conti.  Déjà 
Tinfortuné  de  Croy  s'était  une  première  fois  présenté  à  Thôtelj 
mais  la  princesse  l'avait  fait  prier  de  revenir  dans  une  heure ,  et 
comme,  depuis  le  vestibule,  il  avait  leconnu  la  voix  du  maré- 
chal ,  il  se  rendait  exactement  au  rendez-vous,  après  avoir,  au 
Palsis-Cardinal  où  nous  l'avons  trouvé,  promené  son  ennui 
pendant  trois  quarts  d'heure. 

A  peine,  assis  au  coin  du  feu  de  M™^  de  C^nti ,  eut-il  fait  les 
premiers  compliments,  joints  aux  premières  excuses  rigoureuse- 
ment nécessaires,  vu  le  désordre  de  sa  toilette,  qu'il  se  sentit 
glacé  par  une  timidité  connue  de  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans 
une  situation  analogue  à  la  sienne.  Il  mourait  de  faim,  on  le 
convia  au  souper,  il  devint  rouge,  embarrassé  et...  et  il  remer- 
cia. Apres  quoi ,  il  se  repentit  tout  bas  de  sa  faiblesse.  Comme  le 
froid  l'avait  pénétré,  le  maréchal ,  le  voyant  abattu,  lui  offrit  à 
boire.  A  celte  époque  où  la  coutume  de  présenter  de  l'eau  aux 
gens  altérés ,  n'était  pas  encore  introduite  dans  les  salons,  on  se 
contenait  d'apporter  des  vins  délicats. 

Ranimé  par  deux  rasades  de  vin  de  Constance,  ragaillardi  par 
l'aspect ,  par  le  pétillement,  par  la  chaleur  du  foyer,  Henri  de 
Croy  commença  à  jaser  sur  son  voyage ,  et  l'on  remarqua  que 
l'humidité  avait  enroué  et  presque  éteint  sa  voix. 

—  Cousin,  s'écria  Bassompierre ,  il  faut  détruite  le  mal  à  sa 
racine.  Notre  maître  Hippocrate  a  inventé  pour  nous  autres 
gens  de  guerre  aigris  par  les  brumes  de  la  nuit,  une  potion 
sudorifique  la  plus  triomphante  du  monde.  Nous  en  fîmes  avec 
succès  l'épreuve  au  camp  de  la  Rochelle,  et  je  vous  la  conseille 
aujourd'hui. 

—  Un  bon  remède  de  soldat  ;  je  ne  l'ai  pas  oublié. 

—  Très-bien  :  je  veux  me  droguer  avec  vous;  la  purgation 
vous  sera  doublement  salutaire. 

Et  le  maréchal  ayant  fait  apporter  deux  hanaps  de  vermeil 
élégamment  montés  sur  des  pieds  ornés  de  petits  Bacchus  cou- 
ronnés de  lianes  de  vignes.,  ainsi  qu'une  charmante  cafetière  ea 
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argent,  surmontée  d'un  oiselet  amoureusement  accroupi  sur 
une  grappe  de  raisin  qu'il  becquetait  avec  volupté,  procéda  lui- 
même,  en  vieux  soldat  qu'il  était ,  à  la  confection  d'une  ptisanne 
composée  de  vin  d'Espagne,  de  sucre  candi,  d'épices  et  de 
zest.  Cette  mixture  étant  placée  devant  le  feu,  sur  le  pied  des 
chenets,  on  reprit  la  conversation  où  le  maréchal  se  montra 
distrait,  taciturne  et  d'une  humeur  étrange.  Il  semblait  s'etîor- 
cer  de  cacher  une  préoccupation  désagréable,  et  sa  femme  p^ii 
maîtresse  d'elle-même,  était  de  plus  en  plus  troublée.  Pour 
mieux  dissimuler  ses  soucis,  ou  pour  se  livrer  plus  librement  à 
sa  disposition  silencieuse,  Bassompierre  proposa  à  son  hôte  une 
partie  de  trictrac.  Un  valet  apporta  le  jeu,  et  au  moment  où  il 
enlevait  un  sucrier  en  forme  de  conque  de  verre  jaune  à  filets 
dorés ,  de  Croy,  pour  rompre  le  silence  ,  murmura  négligem- 
ment : 

—  Ce  sucrier  est  en  cristal  de  Bohème,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  répondit  Louise. 

—  Comme  le  gobelet  de  monsieur  de  Salm  ,  ajouta  le  maré- 
chal préoccupé  d'autres  pensées. 

Cette  parole  prononcée  au  hasard  pénétra  fort  avant  dans 
l'imagination  du  sieur  d'Angew^illers  surexcitée  par  la  diète  et 
l)ar  le  vin  qu'il  venait  de  boire.  La  légende  féerique  de  sa  mai- 
son lui  roula  dans  la  mémoire,  et  le  malheur  obstiné  à  le  pour- 
suivre lui  sembla  de  nouveau  le  produit  d'un  fatal  enchante- 
ment. Ainsi,  chacun  entretenait  en  secret  sa  rêverie  :  Louise 
étendue  sur  un  sofa  ,  contemplait  avec  amour  la  tête  expressive 
de  son  amant,  ses  yeux  bleus  remplis  à  la  fois  de  bonté,  de 
linesse,  et  rendus  plus  éclatants  par  la  douce  nuance  de  ses 
cheveux  blonds.  On  n'entendait  que  le  bruit  des  dés  vomis  par 
les  cornets,  et  celui  des  dames  empilées  l'une  sur  l'autre. 

De  Croy  jouait  sur  sa  parole,  il  ne  possédait  rien  autre ,  et 
maigre  son  ardent  désir  de  gagner  la  pistole  placée  à  la  base 
d'un  des  flambeaux,  il  perdit  la  première  partie.  Sa  mauvaise 
fortune  apparut  là  dans  toute  sa  noirceur;  carie  maréchal, 
toujours  absorbé,  marquait  l'ortmal,  confondant  les  casiers. 
Henri  ne  s'en  tirait  guère  mieux  ;  il  s'occupait  à  la  fois  de  ses 
visions  et  de  la  princesse  sur  qui  il  jetait  les  regards  furtifs 
d'une  passion  mal  éteinte. 
Une  revanche  fut  accordée,  et  déjà  la  plupart  des  pointes  de 
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rheureux  Bassompierre  étaient  couvertes,  quand  le  hruit  de  la 
cafetière  bouillante;  d'où  le  vin  s'échappait,  suspendit  la 
partie.  Le  maréchal ,  sans  se  lever,  se  baissa  pour  enlever 
l'infusion  et  la  verser  liii-raéme  dans  les  hanaps;  mais  son  fau- 
teuil perdant  l'équilibre,  se  déroba  sous  lui  et  la  liqueur  bouil- 
lante fut  renversée  sur  la  main  droite  de  Bassompierre.  Celte 
brûlure  fut  ressentie  plus  vivement  par  la  tendre  Louise  que 
par  son  mari  ;  elle  s'empressa  de  courir  au  flacon  de  la  reine  de 
Hongrie  et  de  frictionner  la  main  qu'elle  baisa  dix  fois. 

Le  bon  époux  se  laissait  dorloter,  tout  en  opposant  la  timide 
résistance  d'uu  guerrier  dont  la  profession  est  de  rire  d'une 
égratignure. 

—  Votre  main  pourra  devenir  enflée,  dit  Henri  de  Croy. 

—  Mon  ami ,  s'écria  la  princesse,  eh  vite  !  enlevez  vos  bagues, 
il  est  temps  encore  :  dans  quelques  minutes,  il  faudrait  peut- 
être  les  couper  sur  vos  doigts  chéris  qui  seraient  tout  martyrisés. 
—  Les  anneaux  furent  posés  à  côté  du  trictrac ,  et  la  blessure 
reçut  un  appareil. 

—  Ah  ,  murmura  Louise  :  pour  la  première  fois ,  vous  voici 
contraint  de  vous  séparer  de  votre  chère  vilaine  mystérieuse 
bague  de  fer.  Du  courage ,  François  ,  supportons  héroïquement 
ce  revers  terrible  !...  Souffrez-vous  beaucoup,  mon  cher  cœur?... 

A  la  vue  de  cet  anneau  inséparable  de  ses  superstitions  alle- 
mandes, notre  châtelain  de  l'Ardennois  se  sentit  étrangement 
ému  :  un  frisson  l'agita  ;  il  crut  que  la  Fortune  lui  souriait 
avec  malice  et  que  l'Occasion  inclinait  vers  lui  sa  houppe  de 
cheveux.  Ses  doigts  se  crispèrent;  il  rougit  jusqu'au  blanc  des 
yeux  ,  lorgnant  l'anneau  du  coin  de  la  prunelle.  Puis ,  un  com- 
bat s'engagea  entre  la  raison  et  la  crédulité,  entre  l'honneur  et 
l'intérêt. 

—  Quelle  niaiserie!  se  disait-il.  Mais  si  l'anneau  est  sans 
valeur  réelle,  je  puis  m'en  assurer  sans  nuire  à  mon  ami;  s'il 
lui  en  mésadvient,  je  le  lui  rendrai.  L'occasion  est  rare,  la 
retrouverai-je? 

Le  pansement  était  achevé  ,  les  instants  devenaient  précieux, 
Henri  hésitait  encore;  mais  la  curiosité  fît  osciller  la  balance; 
il  redevint  rouge  comme  une  cerise ,  puis  se  mit  à  trembler 
comme  la  feuille,  ])assa  furtivement  la  bague  de  fer  à  son  doigt 
et    laissa  la  sienne  en  échange  sur  la  table.  Alors,  il  garda 
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un   long   silence,  car    il    sentit   que  la  voix   lui    manquait. 

On  reprit  la  partie  de  trictrac  et  de  Croy  fut  battu  comme  la 
première  fois.  Bassomjjierre  était  de  plus  en  plus  préoccupé. 
En  outre,  il  secouait  parfois  sa  main  endolorie  et  je  ne  sais  si 
ces  deux  circonstances  le  troublèrent  ;  mais  il  perdit  la  partie 

suivante. Ah,  ah,  dit-il  en  riant;  on  voit  bien  que  j'ai 

quitté  ma  bague... 

A  ce  mot,  de  Croy  laissa  tomber  le  cornet  qu'il  avait  ù  la 
main. 

Pour  se  raffermir,  il  s'empara  d'une  coupe  remplie  de  vin 
bouillant^  la  vida  d'un  trait  et  la  remplit  de  nouveau.  —Peste  ! 
s'écria  le  maréchal;  comme  le  cousin  se  gouverne  !  voilà  une 
méthode  à  devenir  centenaire. 

Il  semblait  au  sieur  d'Angewillers  qu'il  buvait  de  la  flamme, 
et  son  teint  s'empourpra  d'une  étrange  façon. 

—  Votre  bague  porte  donc  bonheur?  demanda  Louise.  Il  me 
prend  fantaisie  d'être  jalouse  de  la  fée  qui  vous  l'a  doimée. 

—  A  votre  aise,  repartit  son  ami.  Je  la  tiens,  je  pense,  d'une 
servante  contemporaine  de  m(in  trisaïeul  tout  au  moins.  On  me 
fit  là-dessus  diverses  histoires  édifiantes  et  absurdes.  L'anneau 
vient  de  ma  grand'mère  ,  il  était  mentionné  sur  son  écusson  ; 
on  se  le  lègue  chez  nous  de  père  en  fils  ;  c'est  une  série  de  contes 
bleus.  On  m'a  fait  jurer  de  ne  le  quitter  jamais,  raon  père  l'a 
porté  jusqu'à  sa  mort,  et  ce  brimborion  se  trouve  mêlé,  je  ne 
sais  plus  comment ,  à  deux  ou  trois  trépas  tragiques  de  notre 
famille.  Je  respecte  ces  diverses  fables,  parce  que  je  les  ai  quasi 
oubliées,  et...  que  de  plus,  là,...  bien  vrai,...  j'ai...  quelque 
faiblesse  crédule  pour  ce  hochet... 

—  Bah  !  railleur  et  galant  comme  vous  le  fûtes  ,  à  ce  qu'on 
affirme  ? 

—  Mon  Dieu ,  les  esprits  forts  ont  toujours  un  recoin  téné- 
breux par  où  ils  sont  pris.  Tant  que  l'imagination  n'est  pas 
morte,  on  n'est  pas  au-dessus  de  certaines  misères  dont  l'ab- 
sence est  peut-être  une  pauvreté  plutôt  qu'une  gloire. 

—  C'est  donc  sérieux?... 

—  Mais 

—  Tant  mieux  ,  tant  mieux ,  mon  ami ,  les  incrédules  en  ont 
fini  avec  l'espérance.  Le  feu  des  imaginations  s'alimente  dans 
le  cœur  et  si  la  vôtre  était  éteinte,  ma  chère  Ame,  votre  amour 
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s'tîvanouirail.  Si  vous  ne  croyiez  à  quelque  fulie,  je  ne  pourrais 
croire  en  vous. 

Bassoiiipierre  ne  répondit  pas,  mais  il  prit  en  silence  la 
bafîue  de  fer  que  son  cousin  avait  glissée  sur  la  table  en  place 
de  l'autre;  il  la  passa  à  l'index  de  sa  gauche  ,  et  abaissant  un 
leiidre  sourire  sur  sa  compagne,  il  lui  baisa  la  main. 

De  Croy  tressaillit  en  sentant  la  piqûre  du  remords.  —  Bas- 
sompierre.  pensa-t-il ,  en  a  dit  là-dessus  moins  qu'il  n'en  pense, 
et  cet  anneau  a  des  vertus  magiques. 

On  se  remit  à  jouer  ;  la  chance  tourna  contre  le  maréchal  qui, 
reiombé  dans  ses  distractions,  s'y  livrait  avec  tant  d'abandon, 
qu  il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Maudits  chevaux  ! 

—  Que  dites-vous?  interrompit  rapidement  Louise,  comme 
pour  l'empêcher  d'ajouter  une  syllabe. 

—  Vous  parlez  de  chevaux,  cousin. 

—  Oui...  c'est  le  souvenir  d'une  contrariété.  Je  devais  aller... 
à  Beauvais,  pour'  une  petite  affaire  de  terrains  à  vendre,  et  des 
chevaux,  sur  lesquels  j'avais  compté,  m'ont  fait  faute  assez 
mal  à  propos  ;  ce  n'est  rien. 

Un  instant  après,  le  maréchal  perdit  un  dernier  coup  ;  il  re- 
gaida  sa  bague,  sans  nulle  intention,  et  la  tourna  sur  son  doigt. 
A  cette  vue,  de  Croy  se  crut  perdu  ;  mais  Bassompierre  n'avait 
aucun  soupçon.  Cependant  son  adversaire  naguère  si  désireux 
de  gagner,  devenait  rêveur  et  presque  sombre  à  chaque  coup 
f.ivorable.  Ils  semblaient  l'un  et  l'autre  chercher  des  prétextes 
à  leurs  distiaclions  perpétuelles.  C'était  une  bûche  qui  roulait 
sur  le  bord  de  l'âtre,  ou  bien  une  bougie  qui  venait  à  se  gâter. 
Quelques  minutes  ensuite,  ce  fut  le  pas  de  plusieurs  che- 
vaux qui  trottaient  vers  la  porte  de  Nesle.  Puis,  des  cavaliers 
s'arrêtèrent  à  piaffer  au  pied  de  l'hôtel.  Louise  de  Conti  parais- 
sait attentive  à  ces  bruits. 

Tout  à  coup,  Bassompierre  se  leva  .  pria  son  cousin  de  l'at- 
tendre un  instant  et  se  dirigea  vers  une  des  portes  avec  ra- 
pidité. Il  n'avait  pas  fait  trois  pas,  qu'un  domestique  se  préci- 
pita tout  effaré  dans  la  salle,  en  s'écriant  : 

—  Ah!  madame;  ah!  monsieur... 

Il  n'eut  pas  le  loisir  de  s'expliquer.  Un  cliquetis  d'armes  se  fit 
entendre,  des  bottes  éperonnées   scmnèrent  dans  l'appartement , 
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deux  officiers  au  Châlelet  enlrèrenl  ;  l'un  d'eux  allant  droit  à 
Bassompierre,  lui  demanda  son  épéeau  nom  du  roi,  le  sommant 
de  le  suivre. 

—  Mon  épée?  répliqua  le  maréchal ,  satirique  jusqu'à  la  der- 
nière heure,  et  faisant  allusion  aux  caprices  militaires  deRiche- 
lieu;  ce  n'est  pas  coutume  de  porter  une  épée  sur  une  robe. 
(  H  était  en  robe  de  chambre.  ) 

De  Croy  stupéfait  étendit  le  bras  pour  éloigner  de  sa  vue  la 
bague  qu'il  avait  dérobée  ;  il  lui  parut  que  déjà  s'accomplissait 
la  fatalité  sur  son  cousin. 

—  Où  me  conduisez-vous,  messieurs  ? 

—  Nous  n'avons  pas  mission  de  vous  en  informer. 

—  Ayez  pitié  de  nous!   s'écria   Louise   en   j)lcurs;   attendez 
quebjues  instants,  je  cours  aux  pieds  de  Son  Éminence,  à  ceux 
du  roi  ,  j'obtiendrai  son  pardon  !  Consolez-vous,  mon  ami,  je 
ne   vous   abandonnerai  pas  ainsi...  Si  vous  l'emmenez ,  mes 
sieurs,  rien  ne  me  séparera  de  lui  ! 

Elle  se  précipita  entre  les  bras  de  Bassompierre,  agitée  des 
plus  terribles  pressentiments  :  l'échafaud  était  en  ce  temps-là  , 
si  proche  tie  la  geôle.... 

—  Madame,  reprit  l'homme  de  loi ,  voici  l'ordre  de  Sa  Ma- 
jesté qui  vous  exile  au  château  d'Eu.  Demain  ,  après  le  soleil 
levé,  vous  devez  être  partie. 

Louise  de  Lorraine  tomba  foudroyée  sur  un  fauteuil. 

—  Eh  bien  î  murmura-t-elle,  je  verrai  le  cardinal ,  je.... 

—  Son  Éminence  ne  reçoit  plus  aujourd'hui. 

—  Le  roi  daignera  me  faire  justice  ;  j'irai  l'implorer  ! 
On  ne  prit  pas  la  peine  de  lui  répondre. 

—  Messieurs  ,  je  suis  à  vous,  articula  le  maréchal  d'une  voix 
ferme. 

Il  baisa  la  m-iin  de  la  princesse  qui  sortit  à  l'heure  même 
avec  ses  gens  armés  de  flambeaux,  ignorant  encore  où  s'adres- 
seraient ses  larmes  et  ses  prières. 

Henri  d'Angewillers  ,  durant  cette  scène  ,  était  resté  pétrifié 
au  fond  de  sa  bergère,  au  moment  où  le  maréchal  descendait 
l'escalier,  suivi  et  précédé  d'archers,  le  sieur  de  LafFemas,  lieu- 
tenant criminel,  rentra  dans  la  salle;  et  s'approchant  ducorate, 
il  le  salua  fort  bas  : 

—  Monsieur  de  Croy,  lui  dit-il,  Son  Éminence  m'a  chargé  de 
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vous  faire  ses  compliments,  de  vous  annoncer  l'estime  qu'elle  a 
pour  vous,  el  de  vous  donner  à  connaître  qu'elle  n'oubliait  ja- 
mais un  fidèle  service. 

—  Moi!...  monsieur....  quel  service  ai-je  donc  rendu? 
J'ignore... 

—  Cette  discrétion  modeste  plaira  fort  au  cardinal.  Son  Émi- 
nence  a  l'ait  publiquement  votre  éloge,  et  j'ai  mission  de  vous 
offrir  de  sa  part,  une  place  de  capitaines  des  gardes. 

Incapable  de  saisir  la  raison  de  ce  revirement  de  la  fortune, 
n'osant  l'attribuer  à  sa  bague,  de  peur  de  jouer  à  ses  propres 
yeux  le  rôle  d'un  fou,  de  Croy  balbutia  quelques  paroles,  et  sa- 
lua d'un  air  hébété  le  lieutenant  criminel. 

Dès  qu'il  se  fut  éloigné,  un  homme  entra  ;  de  Croy  reconnut 
son  valet  Thuringe,  fort  bravement  équipé. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  ce  vieux  et  dévoué  serviteur  en 
baisant  avec  transport  la  main  de  son  maître  ;  je  vous  rencontre 
enfin!  Quel  bonheur  est  le  nôtre!  Vous  êtes  sauvé,  nous  sommes 
riches,  et  voyez  déjà  comme  me  voilà  propre! 

Il  se  posa  à  trois  pas  de  dislance  avec  une  mine  de  mala- 
more. 

—  Monseigneur  le  cardinal  fait  tenir  six  cents  pistoles  à  notre 
disposition;  vous  pourrez  demain  m'envoyer  à  la  trésorerie. 
Afin  de  vous  faire  honnneur.  j'ai  couru  à  la  rue  des  Prêtres,  où 
j'ai  pris  cet  habit  à  crédit.  Ah  !  j'oubliais....  M.  le  marquis  de 
Villarceaux  s'informe  de  votre  santé  et  vous  salue.  J'ai  pour  vous 
une  lettre  qu'il  m'a  remise.  Quel  bonheur  pour  moi,  mon  cher 
maître  !  Je  vous  ai  vu  venir  au  monde  et  je  comptais  noblement 
mourir  de  faim  à  votre  service  ;  mais  en  souffrant  pour  vous  du 
meilleur  de  mon  àme. 

Jusque-là  le  sieur  d'Angewillers  était  demeuré  muet ,  l'œil 
fixe,  la  bouche  entr'ouverte,  à  lutter  contre  la  déraison  qui 
s'emparait  de  lui ,  et  à  s'efforcer  de  retenir  son  bon  sens  ;  mais, 
au  nom  du  marquis  de  Villarceaux  ,  dont  jadis  il  avait  dû  épou- 
ser la  fille  en  considération  de  ses  grands  biens ,  au  nom 
de  Villarceaux,  devenu  depuis  lors  son  ennemi  déclaré, 
il  se  dressa  sur  ses  pieds  el  poussa  une  exclamation  de 
surprise. 

Il  ouvrit  cette  lettre  par  laquelle  le  marquis  lui  mandait  que 
sur  la  demande  du  cardinal ,  on  l'engageait  à  oublier  deviens 
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ressentiments  et  à  se  tenir  pour  assuré  que  d'anciens  projets 
d'union  entre  leurs  deux  familles,  plairaient  fort  aujourd'hui , 
s'ils  étaient  encore  agréables  à  M.  le  comte  de  Croy. 

Ce  dernier  trait  le  remplit  de  plaisir  et  à  la  fois  d'épouvante.  Il 
y  croyait  et  il  n'y  croyait  pas  :  l'anneau  n'était-il  pas  ensorcelé? 
Ce  bonheur  si  récent ,  si  fragile  et  dont  l'origine  était  peut-être 
sacrilège ,  le  territiait.  Il  doutait  de  sa  raison ,  de  son  existence, 
des  objets  qui  l'entouraient  et  son  domestique  fut  scandalisé  de 
le  voir  abattu  et  non  pas  ravi.  Thuringe  fut  encore  plus  étonné, 
quand  il  vit  le  comte,  après  l'avoir  palpé  pour  s'assurer  de  la 
réalité  de  sa  présence,  courir  comme  un  fou  dans  le  salon  ,  se 
frappant  les  tempes,  et  articulant  d'intintelligibles  paroles.  Il 
tenait  toujours  éloignée  de  sa  face  sa  main  droite,  qui  tremblait 
comme  une  feuille  de  platane  au  vent. 

De  Croy,  dont  les  yeux  étaient  devenus  hagards  ,  tomba  enfin 
au  pied  d'un  petit  crucifix  appendu  à  la  tapisserie.  — Mon  Dieu, 
s'écria-t-il,  délivrez -moi  de  maléfice!....  Puis,  s'avisant  tout  à 
coup  que,  le  sortilège  rompu  ,  son  bonheur  serait  fini  :  —  Non, 
reprit-il  en  s'enfuyant  soudain;  non!  Seigneur,  détournez  la 
tète.  Oh  !  Satan  ,  Satan,  j'ai  la  bague  j  mais  tu  n'auras  pas  mon 
âme  !  Pourtant  ;  si  j'étais...  ô  Seigneur  Jésus  ,  miséricorde  !!! 

11  errait  dans  la  salle,  la  tète  renversée  comme  un  homme 
ivre,  luttant  contre  des  ennemis  imaginaires.  Ces  violentes  émo- 
tions l'étaient  venues  surprendre  un  jour  de  fatigue,  après  des 
insomnies  et  un  jeûne  prolongés.  Quelques  gouttes  d'un  vin 
très-épicé  s'étaient  mêlées  à  ces  causes  de  fièvre,  comme  l'huile 
au  feu,  et  de  Croy  brisé  par  tant  de  secousses,  tournoyait  comme 
un  aigle  blessé  ,  devant  son  domestique  ébahi. 

Ce  dernier  vit  enfin  son  maître  chanceler,  se  roidir  encore,  et 
pousser  un  grand  cri.  Deux  taches  de  pourpre  s'étendirent  sur 
ses  joues  trempées  par  la  sueur,  les  prunelles  blanchirent ,  et  le 
comte  de  Croy  tomba  évanoui  entre  les  bras  de  son  valet, 

lY. 

Le  motif  de  l'arrestation  du  maréchal  de  Bassompierre  ne 
tarda  pas  à  être  connu  par  toute  la  France  oîi  l'affaire  dans  la- 
quelle il  fut  compromis  avait  un  grand  retentissement.  Le  roj 
punissart  ceux  qui  avaient  pris  pari  A  l'rntrigue  rtn  mariage  de 
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Gaston  d'Orléans  avec  Marguerite,  sœur  du  duc  de  Lorraiîîe,run 
des  ennemis  de  Sa  Majesté.  Satisfait  de  trouver.une  occasion  de 
faire  main  basse  sur  les  siens.  M.  le  cardinal,  encore  tout  trem- 
blant de  sa  triomphante  joi^rwée  des  dupes,  se  hâtait  d'énerver 
le  parti  qu'il  avait  déjà  déçu  deux  fois,  et  de  le  mettre  hors  d'é- 
tat de  livrer  une  troisième  bataille.  Plusieurs  gentilshommes  fu- 
ient incarcérés  à  la  suite  de  l'équipée  de  Monsieur,  pour  l'avoir 
assisté ,  et  ceux  que  la  main  de  Richelieu  ne  fut  pas  assez  lon- 
gue pour  atteindre,  en  furent  dédommagés  plus  tard  :  il  n'ou- 
bliait jamais. 

Privé  de  ses  charges  à  la  cour  ,  Bassompierre ,  odieux  au  mi- 
nlstrequ'il  harcelait  sans  cesse  de  bons  mots  et  de  critiques  fines, 
croupit  à  la  Bastille  pendant  douze  années.  Il  y  perdit  les  grâces 
d  '  son  esprit,  sa  gaieté,  sa  jeunesse,  et  après  ces  deux  lustres  il 
trouva  les  us  et  coutumes  à  ce  point  modifiés,  qu'il  ne  reconnais- 
sait plus  ni  la  ville  ni  la  cour. 

Quant  à  Louise  de  Conti  secrètement  unie  au  maréchal,  son 
amour  pour  lui  était  si  violent,  qu'elle  tomba  dans  le  désespoir. 
Eu  vain  voulut-elle  conjurer  lorage  :  elle  tenait  à  la  maison  de 
Lorraine,  étant  fille  de  M.  de  Guise;  il  en  fallait  moins  pour  avoir 
droit  à  l'aversion  de  Richelieu.  Du  fond  de  son  château  d'Eu,  où 
elle  était  exilée,  cette  pauvre  femme  multipliait  les  démarches 
qui  pouvaient  sauver  son  amant.  Elle  s'oubliait  elle-même  avec 
une  abnégation  souveraine,  et  cela  sans  effort;  car  sans  Bassora- 
pierre  ,  le  monde  n'existait  plus  pour  elle.  Quand  ces  labeurs 
aboutissaient  à  quelque  lointaine  espérance  ,  elle  s'en  repaissait 
avec  ardeur,  et  cette  illusion  soutenait  sa  vie  avec  son  courage. 

Bientôt  elle  demeura  convaincue  de  la  vanité  de  ces  chimères. 
D;'S  lors,  une  fièvre  ardente  la  dévora  .  sa  santé  déclina  pjomp- 
leinent,  et  la  souffiance  de  l'âme  réagit  sur  le  corps  qui  s'affai- 
blit de  jour  en  jour.  Peu  de  gens  la  visitèrent  :  à  la  cour,  on  fuit 
comme  pestiférés  les  gens  atteints  de  la  disgrâce,  et  le  déplorable 
él  it  de  la  princesse  y  fut  longtemps  ignoré.  Le  maréchal  était 
au  secret. 

Comme  le  mal  absolu  n'existe  pas,  cette  aventure  funeste  à 
tant  de  monde  parut  faire  un  heureux.  Henri  de  Croy  dont  elle 
relevait  la  fortune,  en  jouissait  en  silence  et  timidement,  comme 
un  mortel  que  le  sort  caresse  en  se  jouant  et  qui  s'attend  chaque 
matin  à  voir  disparaître  d'un  coup  de  baguette  une  île  fortunée 
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où  Ta  déposé  un  pouvoir  féerique.  En  apprenant  les  causes  du 
désastre  de  son  cousin  Bassoinpierre,  il  fui  tout  d'abord  surpris 
de  ne  l'avoir  point  partagé,  et  quand  les  valets  eurent  avoué 
que  la  fuite  du  maréchal,  le  jour  même  de  son  arrestation,  avait 
été  empêchée  par  Tabsence  imprévue  de  deux  chevaux  «ju'on  lui 
avait  amenés  trop  tard,  Henri  crut  d'autant  mieux  à  la  fatalité, 
que  la  faveur  où  il  s'était  soudainement  trouvé  dans  l'esprit  du 
minisire  n'avait  aucune  cause  raisonnable;  de  Croy  avait  beau 
se  creuser  le  cerveau  à  chercher,  il  ne  trouvait  rien  qui  la  justi- 
fiât. Jamais  il  n'avait  été  agréable  à  Richelieu  et  quand  ce  der- 
nier l'avait  complimenté  sur  son  zèle,  son  dévouement  .  le  gen- 
tilhomme ébahi  était  resté  confondu ,  les  j'eux  attachés  sur  le 
mystérieux  anneau  de  fer  et  reconnaissant  avec  dépit  que  le  ju- 
gement le  plus  sensé  à  concevoir  sur  ces  incidents,  consistait  à 
les  attribuer  à  la  fée  d'.^ngewillers. 

Voilà  donc  M.  de  Croy  pourvu  de  deux  mille  écus ,  d'une  ca- 
pitainerie dans  les  gardes,  de  la  faveur  du  minislre-roi  et  de  l'es- 
poir d'épouser  sans  amour,  à  l'aide  de  son  protecteur,  la  fille 
unique  du  riche  marquis  de  Villarceaux.  Richelieu  traitait  notre 
héros  comme  un  personnage  sur  qui  il  avait  des  projets  sérieux. 
Peut-être  comptait-il  se  faire  un  séide  aveugle  d'un  homme  de 
bonne  maison  ,  généralement  estimé  .  et  sur  les  traits  sauvages 
et  m  lancoliques  duquel  il  avait  démêlé  l'énergie  dure,  muette, 
jointe  à  un  penclianl  décidé  vers  les  admirations  aveugles  et  le.s 
dévouemenls  passifs^  peut-être  avait-il  entrevu  là  un  esprit  faible 
dans  une  boite  de  fer. 

Dès  les  premier.s  instants,  de  Croy  rencontra  sur  le  visage  de^ 
gentilhommes  un  air  froid  et  maussade,  dont  il  se  crut  l'objet; 
mais,  loin  de  Tattliger,  ces  bouderies  lui  parurent  l'effet  inévi- 
table de  ses  succi^set  le  produit  de  l'envie  semée  par  eux.  De  tels 
désagréments  sont  le  revers  des  médailles  les  plus  brillantes,  et  le 
capitaine  en  prit  sou  parti. 

Le  marquis  de  Villarceaux  ,  dévoué  au  cardinal ,  le  confirma 
dans  ces  suppositions,  et  de  Croy,  peu  inquiet,  laissa,  sans  les 
retenir,  s'éloigner  de  lui  des  gens  trop  attachés  à  leurs  emplois, 
à  leurs  pensions  ,  pour  pousser  leur  antipathie  jusqu'à  un  éclat 
contre  un  favori  à  peine  entré  dans  le  croissant  de  sa  lune  de 
miel  5  ils  affectèrent  cependant  réloignement  et  le  silence  à  un 
point  tel ,  que  de  Croy  en  fut  étonné,  il  n'oscjit  interroger  per- 
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sonne,  et  sou  bonheur  lui  semblait  si  fantastique,  si  fragile,  que 
pour  lien  au  monde  il  ne  se  fût  exposé  à  parler  d'une  fortune  at- 
tribuable  à  un  anneau  constellé.  Cette  croyance  ne  larda  pas  à 
lui  devenir  accablante;  la  curiosité,  la  crainte  mêlées  à  ses  plai- 
sirs, en  altérèrent  la  limpidité,  et  son  imaj^ination  lui  créa  des 
maux.  Son  humeur  redevint  sombre^  son  caractère  inquiet,  son 
sang  agité.  Il  cherchait  la  solitude,  situation  propre  à  aggraver 
les  symptômes  des  affections  mentales:  il  fuyait  les  églises,  crai- 
gnant le  pouvoir  de  Dieu  sur  la  bague  ensorcelée  ,  jamais  il  ne  le 
priait  ;  loin  de  là,  il  s'efforçait  d'en  nier  l'existence  et  de  récuser 
son  juge,  de  peur  d'en  être  condamné. 

Il  est  vrai  qu'en  ce  temps  de  scepticisme,  il  était  permis  d'être 
athée  et  de  vivre  assez  paisible;  mais  il  est  mal  aisé  ,  quand  on 
admet  la  puissance  des  fées  et  des  génies,  d'empêcher  sa  foi  de 
s'élever  plus  haut  et  son  âme  de  se  sentir  à  l'étroit  dans  les  ténè- 
bres d'une  superstition  vulgaire;  en  outre,  des  mystères  aussi 
futiles  exigent  une  discrétion  d'autant  plus  profonde  ,  que  le  ri- 
dicule punirait  la  confidence.  Or^  l'isolement  est  favorable  aux 
fantômes. 

Que  faire?  restituer  l'anneau?  c'était  avouer  un  larcin;  le  jeter? 
n'élait-ce  pas  léguer  un  trésor  à  l'Océan?  Dans  tous  les  cas,  im- 
possible de  savoir  si  la  source  du  Pactole  était  sur  terre  et  visi- 
ble, ou  bien  mystérieuse.  Demander  au  cardinal  par  quel  service 
on  avait  obtenu  ses  bonnes  grâces,  n'était-ce  pas  démontrer  qu'on 
n'avait  rien  fait  volontairement  pour  les  mériter?  Loin  de  se 
rendre  coupable  d  une  question  aussi  oiseuse  ,  il  fallait  se  garder 
de  laisser  voir  à  personne  un  pareil  doute,  de  peur  de  fournir 
une  arme  aux  envieux.  Cette  existence  à  la  Damoclès  n'était  donc 
pas  agréable  en  tous  points;  mais,  en  la  comparant  à  sa  vie  de 
château  à  Angewillers,  notre  héros  se  sentait  disposé  à  préférer 
la  cour  à  la  campagne;  il  tremblait  même  à  tout  instant  de  se 
réveiller,  et  chaque  bruit  lui  causait  un  soubresaut.  Un  pareil 
état  d'incertitude  ne  pouvait  être  durable,  et  le  motif  de  l'éloigne- 
ment  des  seigneurs  pour  le  comte  devait  tôt  ou  tard  être  connu 
de  lui. 

Un  jour,  M.  de  Moret  l'ayant  rencontré  sur  la  Place-Royale, 
l'aborda  sans  façon,  et  avec  la  brusque  franchise  d'un  fils  naturel 
du  feu  roi,  peu  accoutumé  à  déguiser  sa  pensée,  il  lui  demanda 
s'il  était  vrai,  comme  on  le  disait,  qu'il  fût  l'auteur  de  l'arrcsta- 


REVUE  DE  PARIS.  229 

iion  (Je  son  cousin  Bassompierre  et  de  l'exil  de  la  princesse  de 
Conti. 

Fort  de  son  innocence  et  ne  se  souvenant  pas  d'avoir  donné 
matière  à  une  telle  opinion,  de  Croy  très-atlaché  au  maréchal  et 
plus  encore  à  la  princesse  ,  à  qui  il  avait  voué  un  culte  platoni- 
(pie,  faute  de  mieux  ,  une  admiration  vive  et  un  dévouement  à 
toute  épreuve  en  retour  du  bien  qu'il  en  avait  reçu,  de  Croy  s'em- 
porta vivement  et  réplicpia  avec  chaleur.  Moret  lui  avoua  que 
tel  était  à  ce  sujet  le  bruit  de  la  cour ,  que  la  princesse  en  était 
persuadée,  et  qu'elle  avait  écrit,  pour  s'en  plaindre  ,  une  lettre 
Irès-amère. 

Celte  nouvelle  plongea  le  comte  dans  une  douleur  violente.  Le 
mépris  de  M™«  de  Conti  lui  sembla  d'un  poids  insupportable; 
laisser  à  ses  yeux  pour  un  traître  lui  parut  horrible  et  il  résolut 
à  l'instant  de  voler  au  château  d'Eu  pour  se  justifier. 

Le  voilà  donc  sur  la  route  de  Picardie,  malgré  le  mauvais  état 
des  chemins  trempés  par  les  longues  pluies  d'avril.  Il  arrive,  il 
demande  à  être  introduit  chez  Louise  de  Conti  j  mais  on  lui  fait 
observer  qu'elle  est  malade  et  ne  voit  personne.  De  Croy  ne  se 
décourage  pas;  il  écrit  une  lettre  pressante  et  réclame  une 
prompte  réponse.  C'est  une  des  femmes  de  la  princesse  qui  ki  lui 
apporte. 

—  Votre  justification  est  impossible,  dit-elle,  madame  sait 
tout.  Le  secret  de  votre  faveur  lui  est  parfaitement  connu  et  vous 
ne  sauriez  lui  donner  le  change  sur  le  moyen  mystérieux  et  cou- 
pable qui  vous  a  servi  A  supplanter  M.  de  Bassompierre.  Il  n'est 
au  pouvoir  de  personne  de  détruire  votre  fortune  ;  mais  madame 
vous  livre  ù  vos  remords,  à  votre  conscience,  au  jugement  de 
Dieu  que  vous  n'éviterez  pas  et  dont  aucun^pouvoir  ne  vous  peut 
sauver. 

A  ces  mots,  le  sire  d'Angewillers  est  saisi  de  terreur;  il  pense 
que  la  princesse,  initiée  au  secret  de  l'anneau  magique,  a  deviné 
son  larcin,  et  qu'elle  a  foi,  aussi  bien  que  Bassompierre,  à  la 
vertu  de  ce  don  de  la  fée.  Accablé  de  ce  témoignage ,  de  la  dé- 
couverte de  sa  faute  et  des  effets  ([ui  l'ont  suivie,  il  lui  larde  de 
la  réparer  et  d'obtenir  le  pardon  de  celle  qu'il  a  désespérée.  De 
nouvelles  supplicationsluisont  adressées  eties  voyantsuperflues, 
de  Croy  se  décide  à  forcer,  le  surlendemain,  la  consigne  du  châ- 
leau  et  à  courir  se  jeter  aux  pieds  de  Louise. 
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A  la  nuil  tombanle.  il  franchit  le  seuil,  traverse  la  cour  et  les 
appartements,  sans  être  remarqué  au  milieu  du  désordre  qui  ré- 
gnait en  ce  moment  dans  ce  logis.  Plusieurs  personnes  passent 
cl  ses  côtés  sans  faire  à  lui  la  moindre  attention.  Enfin,  il  pénètre 
dans  une  chambre  faiblement  éclairée  par  une  bougie  qui  achève 
de  brûler  auprès  d'un  lit  sur  lequel  est  étendue  une  femme,  aux 
pieds  de  laquelle  deux  caméristes  sanglottent 

M™«5  de  Conli  était  morte... 

—  Monsieur,  s'écrie  une  de  ses  femmes  remplaçant  soudain  la 
douleur  par  l'indignation,  voici  votre  ouvrage.  Le  chagrin  a  tué 
notre  maîtresse;  elle  n'a  pu  survivre  au  désastre  de  M.  le  maré- 
chal. Vous  avez  fait  tout  ce  deuil.  Les  dernières  paroles  de  ma- 
dame ont  été  amères  et  vous  en  étiez  l'objet.  «  Je  suis  heureuse, 
disait-elle,  d'avoir,  par  les  souffrances  de  l'exil  et  de  la  sépara- 
lion,  expié  mes  fautes  et  préparé  mon  àme  à  un  nouvel  exil,  à 
une  autre  séparation  plus  terrrible.  Ces  grâces,  je  les  dois  à  M. 
de  Croy  ;  il  a  fait  beaucoup  pour  mon  salut.  Puissent  Dieu  et  sa 
conscience  l'absoudre  comme  je  lui  pardonne  !  » 

—  Vierge  sainte  !  pensa  de  Croy  ;  si  la  mort,  à  l'improvisle, 
me  venant  prendre  par  la  main,  trouvait  à  mon  doigt  cette 
bague  !... 

Abattu  par  ses  regrets,  secoué  par  la  crainte,  il  parcourait 
l'appartement  à  grands  pas  ;  ses  gestes,  ses  paroles  entrecoupées 
indiquaient  le  trouble  de  ses  esprits.  Ses  cheveux  noirs  étaient 
hérissés,  son  teint  verdàlre,  ses  yeux  plus  faroucliesque  jamais, 
et  son  front  bas  et  fuyant  se  ridait  au  souffle  de  ses  noires  pen- 
sées. Tout  à  coup  il  s'élança  vers  le  lit  et  posa  les  mains  sur  la 
poitrine  de  la  morte.  Elle  était  tiède  encore.  Il  tressaille,  son  vi- 
sage s'illumine,  une  joie  convulsive  y  vient  rayonner  et  d'une 
voix  éclatante  : 

—  Sortez,  dit-il  aux  caméiistes;  laissez-moi  seul  ! 
S'agenouillant  alors  devant  la  princesse,  et  après  avoir  jeté 

autour  de  lui  un  regard  inquiet  qui  s'emplit  despéraoce  en  re- 
tombant sur  elle,  il  détache  de  son  doigt  l'anneau  de  fer, 
le  passe  au  doigt  de  Louise  ,  et  avec  l'enthousiasme  de  la  folie. 

—  Vivez,  madame,  s'écrie-t-il.  Le  bonheur  accompagne  cette 
bague,  je  vous  la  rends;  que  la  fée  vous  rende  sa  protection. 
Louise,  Louise,  réveillez-vous  !  11  est  temps  encore,  vous  n'êtes 
qu'assoupie  ;  Louise  î 
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11  l'appelait  en  vain,  le  cadavre  demeurait  immobile  et  une 
sorte  d'ironie  semblait  sourire  sur  ses  lèvres.  Celte  expression 
moqueuse  reploufjea  le  comte  dans  la  vérité  ;  il  s'éloigna  ter- 
rifié, comme  un  être  qui  a  vu  sa  raison  chanceler  et  qui  se  re- 
connaît. Le  remords,  la  douleur  ,  le  doute  impossible  à  arra- 
cher de  son  cerveau ,  se  disputaient  les  débris  de  sa  pensée.  Il 
pleura  sur  les  restes  de  celle  qu'il  avait  adorée,  celte  idée  qu'elle 
était  morte  en  l'accusant  d'une  pertide  ingratitude,  exalta  son 
chagrin  jusqu'au  plus  âpre  désespoir  ;  tant  d'émotions  rouvri- 
rent dans  son  cœur  une  plaie  cicatrisée  qu'autrefois  l'amour  y 
avait  faite  ;  le  reste  du  monde  fut  oublié  soudain  et  les  sanglots 
d(;  Henri  retentirent  dans  la  salle. 

Il  s'éloigna  à  regret  de  ce  lugubre  spectacle,  le  cœur  saignant 
d.'  la  fraîche  blessure  d'une  passion  ravivée  et  désormais  incu- 
r.ible.  Un  tel  désordre  sui  venu  dans  cet  esprit  faible  et  impres- 
sionnable, devait  réagir  sur  l'intelligence  entière,  et  c'est  ce  qui 
eut  lieu. 

De  Croy  n'osa  point  arracher  du  doigt  de  Louise  cette  bague 
fatale  qu'il  considérait  furtivement  avec  horreur.  Elle  avait 
donné  lieu  à  tant  de  maux  ,  elle  avait  troublé  si  fort  la  vie  du 
sieur  d'Angcwillers.  qu'il  lui  sembla,  s'il  l'ôtaità  M™^  de  Conti, 
<iu'il  conuiiettrait  un  acte  sacrilège  et  que  ce  vol  nouveau,  sur 
une  femme  expirée,  serait  infâme  et  sans  pardon. 

Dès  qu'il  eut  quitté  le  château,  le  comte  de  Croy  fit  seller  son 
cheval  et,  sans  attendre  le  jour,  il  s'achemina  au  hasard  par  des 
sentiers  bordés  d'arbres  que  secouait  un  vent  froid  et  humide. 
La  lune  se  balançait  dans  les  nuages  noirs  et  les  objets  lointains, 
sur  lesquels  tremblottait  sa  verte  clarté,  semblaient  parfois  à 
Henri  le  fantôme  de  Louise  de  Conli  attaché  à  sa  poursuite. 

Le  lumulte  de  Paris  éloigna  ces  terreurs,  mais  ne  les  détruisit 
pas.  Dès  le  jour  de  son  arrivée,  on  remarqua  ses  yeux  hagards, 
son  silence  farouche  et  linfiuiétude  empreinte  dans  ses  moin- 
dres gestes.  Il  errait  impatient  de  voir  son  sort  expliqué;  car 
malgré  le  souvenir  récent  de  sa  misère,  il  trouvait  l'aisance  ac- 
tuelle achetée  à  un  piix  trop  haut,  si  elle  le  devait  toujours  te- 
nir captif  dans  un  lacet  enchanté.  L'anneau,  cause  de  tant  de 
soucis,  n'existait  plus,  il  est  vrai,  mais  ,  avec  lui.  de  Croy  avait 
perdu  une  partie  de  sa  sécurité  ;  il  ne  sentait  plus  sa  force. 

Par  sinrioll <ie  malheur, l'ancien  amotu-  du  comte  pour  Louise 
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de  Conti  avait  été  rallumé  par  la  mort  de  celle  femme.  Cette  pas- 
sion, exhumée  d'un  cercueil,  aimait  le  silence  et  la  solitude.  De 
Croy  se  mit  à  éviter  ses  compagnons,  à  se  considérer  comme  un 
temple  et  son  cœur  comme  un  sanctuaire  où  était  enchâssé  , 
comme  une  relique,  un  tendre  souvenir.  En  se  mêlant  au  monde, 
il  eût  cru  profaner  ces  purs  sentiments.  Il  alla  seul  par  les  rues, 
glanant  les  traces  du  passage  de  Louise  sur  la  terre,  cherchant 
les  lieux  qui  l'avaient  vue .  errant  dans  les  maisons  dont  elle 
avait  franchi  le  seuil.  Il  pensait  avoir  tout  perdu  avec  elle,  et 
loin  de  se  souvenir  qu'il  l'avait  vue  aux  bras  d'un  autre  sans  en 
être  afiBIgé  à  l'excès  ,  il  croyait  de  bonne  foi  avoir  été  toute  sa 
vie  occupé  d'elle  seule.  Un  déplacement  avait  eu  lieu  dans  sa 
mémoire,  et  il  prenait  pour  de  l'amour  les  effets  d'une  imagina- 
tion frappée  et  obscurcie  de  remords. 

Un  désir  ardent  lui  étant  venu  d'avoir  un  entretien  avec  Bas- 
sompierre,  il  employa  sans  fruit  et  au  risque  de  se  compromet- 
tre, tous  les  moyens  imaginables  pour  s'introduire  à  la  Bastille; 
il  écrivit  lettres  sur  lettres  et  tant  fit,  qu'elles  tombèrent  aux 
moins  de  Richelieu. 

Une  de  ses  premières  démarches  eut  pour  but  de  se  dégager 
de  l'alliance  qu'il  avait  été  sur  le  point  de  contracter  avec  ma- 
demoiselle de  Villarceaux  ;  ce  mariage  lui  parut  criminel  et 
odieux.  A  sa  grande  surprise,  le  marquis  était  si  bien  disposé  à 
cette  rupture,  qu'il  en  fit  le  premier  la  proposition.  Le  comte 
en  fut  assez  étonné ,  mais  le  problème  ne  tarda  pas  à  être  ré- 
solu ;  de  Croy  fut  prié  de  se  rendre  au  Palais-Cardinal.  Là,  son 
voyage  mystérieux  au  château  d'Eu,  résidence  d'une  exilée,  lui 
fut  reproché  sévèrement.  Ses  démarches  pour  visiter  Bassom- 
pierre  après  une  telle  incartade,  furent  traitées  d'intrigues  dan- 
gereuses ,  et  on  lui  annonça  que  sa  démission  de  capitaine  des 
gardes  était  acceptée. 

Celle  mésaventure  si  prompte  démontra  au  sceptique  de  Croy, 
d'une  irrécusable  manière ,  la  puissance  de  l'anneau  de  Bas- 
sompierre.  Grâce  à  sa  destitution  et  à  la  rupture  de  Villarceaux, 
l'infortuné  comte  put  prévoir  le  moment  où  il  se  trouverait  sans 
une  pistole  comme  au  jour  de  l'arrestation  du  maréchal.  Henri 
fut  médiocrement  consterné  par  celte  perspective;  son  esprit 
était  en  proie  à  des  souffrances  trop  violentes  pour  sentir  en- 
core raif^tiillon  des  dmileiirs  physiques.  D'ailleurs,  ce  pauvre 
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homme  avait  l'espérance  d'en  bientôt  finir  avec  la  vie  ;  mais  son 
valet,  garçon  dévoué,  attaché  au  service  de  cette  maison  de- 
puis trente-cinq  ans,  lui  causait  du  souci.  De  Croy  n'avait  guère 
au  monde  d'autre  affection  que  celle-là  ;  Thuringe  était  son  seul 
ami,  et  le  comte  ne  se  pouvait  résoudre  à  le  mettre  une  seconde 
fois  de  moitié  dans  sa  mauvaise  fortune.  Que  faire?  lui  dire  la 
cruelle  vérité  et  l'engager  à  chercher  une  condition  meilleure? 
Thuringe  eût  travaillé  nuit  et  jour  pour  nourrir  un  maître  qu'il 
avait  bercé  sur  ses  genoux  et  un  tel  aveu  l'eût  attaché  davan- 
tage. De  Croy  l'avait  toujours  trop  chéri  i)0ur  le  gronder;  ce- 
pendant ,  il  l'appelle,  rassemble  son  courage,  lui  cherche  une 
querelle  d'Allemand  ,  se  plaint  de  sa  négligence  ,  de  son 
Inexactitude,  lui  trouve  cent  défauts,  et  finit  par  le  chasser 
durement. 

Le  pauvre  Thuringe  sanglotlait  à  fendre  des  rochers;  il  met- 
tait en  avant  ses  longs  services,  sa  tendresse  pour  son  maître, 
sa  probité,  sa  douleur  capable  de  le  tuer,  s'il  était  séparé  de  lui. 
Prosterné  aux  pieds  du  comte,  il  serrait  ses  genoux,  et  dans  son 
sublime  abaissement  il  s'accusait  de  fautes  dont  il  était  inno- 
cent, jurant  de  les  réparer.  Le  comte  lui  eût  volontiers  ouvert 
les  bras,  mais  il  se  contint ,  garda  son  visage  irrité,  ouvrit  la 
porte  et  poussa  dehors  ce  maraud,  cet  ivrogne  qu'il  avait  gardé 
trop  longtemps.  Le  pauvre  Thuringe  fit  retentir  les  escaliers  de 
ses  pleurs  en  quittant  ce  maître  dont  il  s'était  cru  aimé  et  près 
de  qui  il  espérait  finir  ses  jours. 

S'il  eût  écouté  à  la  porte,  ce  fidèle  valet  aurait  entendu  les  gé- 
missements de  son  maître  éclater,  dès  qu'il  fut  seul.  Après  quel- 
ques instants,  incapable  de  soutenir  ce  cruel  personnage,  Henri 
s'élança  hors  de  sa  chambre  et  rappela  son  serviteur;  mais 
Thuringe  était  déjà  trop  loin  pour  l'entendre.  Le  maître  désolé 
revint  sur  ses  pas  ,  gonflé  de  chagrin  et  presque  succombant 
sous  le  poids  de  son  infortune  ;  c'était  la  plus  araère  des  tortures 
que  la  pauvreté  lui  eût  fait  subir.  Sa  sollicitude  ne  se  borna 
point  lu  :  car  il  fit  partout  courir  le  bruit  qu'il  avait  chassé  son 
valet  pour  le  punir  d'avoir  blâmé  son  dévouement  au  cardinal. 
Grâce  à  ce  noble  subterfuge,  Thuringe  ne  tarda  pas  à  rencon- 
trer chez  un  ennemi  du  cardinal  (or,  ils  étaient  nombreux  parmi 
les  honnêtes  gens^  une  place  excellente.  Mais,  avant  de  l'accep- 
ter, le  fidèle  serviteur  revint  plus  d'une  fois  tenter  la  clémence 
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d'un  maître  qui,  trop  certain  de  sa  faiblesse,  se  cacha  pour  évi- 
ter de  revoir  le  seul  être  (jui  lui  fût  attaché  par  le  cœur. 

Enfin,  pour  qu'il  savourât  le  calice  jusqu'à  la  lie,  son  cousin 
Bassompierre  lui  adressa  une  lettre  oii  il  lui  reprochait,  avec 
une  éloquente  indignation,  sa  conduite  perfide,  bassement  inté- 
ressée et  la  trahison  par  laquelle  il  avait  acheté  la  fortune.  Le 
maréchal  comparait  son  cousin  à  Judas  (jui  vendit  le  Sauveur 
pour  trente  deniers.  Celte  épître  centupla  des  chagrins  déjà  trop 
aigus;  le  malheureux  demeura  terrassé  par  tant  de  coups,  sans 
nul  allégement,  n'ayant  ni  amis  ni  religion  pour  le  réconforter. 
Sa  foi  était  réduite  à  une  misérable  superstition  dont  l'ohjet 
n'existait  désormais  que  pour  nuire.  Aces  émotions  déplorables 
se  joignit  l'amer  sentiment  de  l'injustice.  De  Croy  ignorait  pour- 
quoi il  était  stygmatisé  de  la  sorte  et  il  attribuaif  tout  à  un  en- 
chantement funeste.  Son  crime  lui  échappait,  sa  conscieneeélait 
muette. 

C'était  bien  lui.  cej)endant,  qui,  le  soir  de  son  retour  d'Ange- 
willers,  avait  révélé  au  Palais-Cardinal  la  retraite  de  Bassom- 
pierre chez  la  princesse  de  Conti.  Les  nombreux  amis  du  maré- 
chal étaient  déjà  parvenus  à  faire  croire  à  sa  fuite .  afin  de 
gagner  du  temps.  Une  visite  infructueuse  avait  eu  lieu  dans  la 
soirée  chez  la  princesse  et,  si  de  Croy,  ignorant  ces  détails,  et 
venant  d'entendre  la  voix  de  son  cousin  dans  une  antichambre 
de  l'hôtel  de  Conti,  n'avait,  sans  nulle  intention,  indiqué  sa  pré- 
sence à  des  gens  qui  s'entretenaient  de  lui  sur  le  seuil  du  mi- 
nistre, Bassompierre  eût  sans  doute  échappé  aux  gens  du  roi 
qui,  sur  cette  information,  s'empressèrent  d'aller  saisir  leur 
victime. 

Or,  de  Croy  très-préoccupé  de  ses  ennuis,  quand  il  prononça 
cette  malheureuse  parole,  n'avait  pas  même  reconnu  le  sieur  de 
Laffemas  à  qui  elle  était  adressée;  il  y  avait  si  peu  pris  garde, 
qu'en  retournant  chez  Louise  ,  il  avait  déjà  oublié  cette  circon- 
stance, et  si  bien  oublié,  qu'il  ne  s'en  ressouvint  jamais. 

Jugeant  impossible  <|u'un  gentilhomme  péchât  |)ar  ignorance 
à  l'endroit  de  Bassompierre  dont  la  disgrâce  était  connue,  le 
cardinal  avait  vu  dans  le  propos  du  comte  une  dénonciation  , 
une  preuve  de  dévouement  hardi  qiTil  fallait  récompenser  .  et 
quand  le  lieutenant  criminel  eut  raconté  à  SonÉminence  que  le 
comte  avait  assisté  à  l'arrestation  du  maréchal,  le  ministre,  ad- 
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mirant  le  zèle  qui  avait  porté  Henri  à  garder,  pour  ainsi  dire.  le 
prisonnier  chez  lui,  résolut  de  faire  la  fortune  d'un  tel  serviteur. 
H  ne  l'en  entretint  jamais  qu'à  mots  couverts  ,  équivoques  ; 
ce  sont  là  de  ces  bons  offices  qu'on  rétribue  sans  les  faire 
sonner. 

Le  seigneur  d'Angewillers  n'avait  point  la  clef  de  cette  aven- 
ture; son  cousin  et  Louise  lui  étaient  toujours  chers,  il  gémis- 
sait de  leurs  maux,  en  maudissait  l'auteur  inconnu,  et  ces  sen- 
timents mal  déguisés  ,  considérés  par  le  vulgaire  comme  hypo- 
crisie, ne  tardèrent  pas  à  le  perdre. 

Le  hasard  avait  groupé  ces  événements  d'une  manière  favo- 
rable à  la  superstition  du  comte,  tête  faible,  esprit  borné,  cœur 
ardent,  imagination  déréglée,  âme  allemande,  en  deux  mois. 
De  Croy  avait  toujours  fait  partie  de  ces  fous  modérés  que  l'on 
qualifie  d'étranges,  d'originaux,  et  cette  bizarrerie  s'était  ac- 
crue avec  les  événements.  Jamais  il  n'eut  la  solution  de  cette 
affaire. 

Il  lui  fut  impossible  de  pénétrer  dans  la  prison  de  Bassom- 
pierre,  afin  d'obtenir  le  pardon  du  vol  qu'il  lui  avait  fait  ;  car 
il  ne  se  connaissait  aucun  autre  tort  dans  ces  circonstances. 
Quant  au  fait  de  trahison,  il  comptait  s'en  disculper  sans  peine. 

Depuis  la  perte  de  son  valet ,  il  devint  plus  singulier  que  ja- 
mais. Ne  pouvant  tenir  dans  son  logis,  car  un  mouvement  con- 
tinuel était  pour  lui  un  besoin,  il  se  promenait  mal  habillé  le 
long  des  rues,  choisissant  les  plus  désertes,  les  |)lus  étroites,  ra- 
sant les  murailles,  et  préférant  la  nuit  au  jour,  la  pluie  au  temps 
serein.  S  il  parlait  à  (juelqu'un,  c'était  de  l'air  efîaré  et  discret 
d'un  homme  sur  qui  |)lane  un  mystère  terrible,  et  sa  physiono- 
mie avait  contracté  un  air  de  folle  tristesse  qui  le  rendait  un  ob- 
jet de  curiosité  pour  les  passants. 

Il  voyait  sans  regarder,  marchait  sans  but,  agissait  sans  pen- 
ser ;  on  l'eût  pris  pour  un  cadavre  échappé  de  sa  tombe.  Par- 
fois, le  souvenir  de  Louise  ou  de  ses  autres  maux,  renaissait  ; 
alors  il  doublait  le  pas.  la  fièvre  le  saisissait  et  il  courait,  il  cou- 
rait... jusqu'à  réj)uiseuient  de  ses  forces. 

C'est  dans  une  de  ces  dispositions  violentes  qu'il  fut  rencontré 
proche  du  Cours  par  un  ami  de  Bassompierre  qui  lui  reprocha 
ses  perfidies  avec  dédain.  Ravi  de  trouver  une  occasion  de  sou- 
lager «on  cœur  ulcéré,  de  Croy  tira  l'epée.  l'autre  se  .ait  en 
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garde,  et  Henri  le  tua  dès  la  seconde  passe.  Quelqu'un  avait 
voulu  tenir  le  défi  contre  de  Croy,  qui  le  coucha  sur  son  partner  ; 
après  quoi,  il  s'en  fut  au  plus  vite.  Le  lendemain,  sa  tète  était 
mise  à  prix. 

A  cette  nouvelle,  le  bon  Thuringe  quitta  son  emploi  pour  se 
mettre  en  quête  de  son  ancien  maître,  dans  l'espoir  de  l'aider  à 
se  soustraire  à  la  justice  du  roi;  mais  ses  perquisitions  furent 
aussi  inutiles  que  celles  des  sergents.  Cependant,  Henri  fit  sa- 
voir à  son  vieux  domestique  qu'il  ne  lui  gardait  nulle  rancune, 
qu'il  n'aimait  au  monde  que  lui,  et  qu'il  n'y  regretterait  ([ue  ses 
loyaux  services.  Guidé  par  son  cœur,  Thuringe  devina  le  reste, 
et  pour  la  première  fois,  il  fut  fâché  contre  son  maître. 

Henri  de  Croy  disparut  après  son  duel.  Jamais  on  n'eut  de  ses 
nouvelles  et  l'habileté  de  Laffemas  obstiné  à  cette  capture  , 
échoua.  On  prétendit  qu'il  s'était  réfugié  dans  un  couvent  de  ca- 
pucins où  il  avait  i)ris  l'habit  et  mené  une  vie  exemplaire  du- 
rant trois  mois,  après  lesquels  on  l'avait  trouvé  pendu  dans  sa 
cellule. 

Quant  à  Thuringe,  il  chercha  son  maître  dans  Paris  pendant 
près  d'un  an,  furetant  partout  comme  un  chien  égaré.  Quand 
enfin  il  désespéra  de  le  revoir,  le  chagrin  affaiblit  ses  organes, 
l'anxiété  continuelle  appauvrit  son  sang,  et  il  mourut  de  con- 
somption à  l'Hôtel-Dieu. 

Francis  Wey. 


LA 


BELGIQUE. 


TROISIÈME  LETTRE.— A  M.  L.  ROULANGER. 


Maintenant ,  mon  cher  Louis ,  si  tu  veux  me  suivre  dans  les 
rues  de  la  capitale  de  la  Belgique  ,  il  ne  tient  qu'à  toi.  Mais,  je 
te  préviens  (|ue  j'ai,  lorsque  je  me  livre  à  ce  genre  d'exploration, 
une  habitude  bien  arrêtée,  et  dont  je  ne  m'écarte  jamais.  Au 
lieu  de  me  munir  d'un  cicérone,  d'un  guide  ou  d'un  plan,  je 
sors  seul  et  marche  au  hasard.  De  cette  manière  tout  me  de- 
vient imprévu  ;  une  description  prématurée  n'ôte  rien  ,  de  leur 
grandeur  ou  de  leur  étrangeté,  aux  monuments  que  je  rencon- 
tre tout  à  coup  en  tournant  un  coin  de  rue  ou  en  débouchant 
sur  une  place.  Dès  qu'un  autre  ne  m'a  point  conduit,  il  me 
semble  que  c'est  moi  qui  ai  trouvé ,  et  ce  sentiment  devient 
plus  vif  encore  lorsque  je  vois  la  foule  passer  indifférente  ,  et 
comme  si  elle  ne  le  voyait  pas,  au  pied  de  l'édifice,  ou  au  milieu 
du  point  de  vue  devant  lequel  je  reste  en  admiration.  Ce  point 
de  vue ,  cet  édifice  ,  me  semblent  dès  lors  une  création  ma- 
gique élevée  sur  mon  passage,  et  qui  disparaîtra  derrière 
moi. 

C'est  ainsi  qu'en  parlant  de  l'hôtel  de  la  Reine  de  Suède,  leseul 
où  nous  ayons  trouvé  de  la  place,  j'ai  pris  à  droite,  et  après 
m'étre  perdu  quelque  temps  dans  des  rues  petites  et  tortueuses, 
je  me  suis  trouvés  tout  à  coup  en  face  de  l'hôtel  de  ville,  mo- 
niuTient  g/>thiqiie  achevé  par  son  architecte,  Van-Ruysbroek, 


238  REVUE  HE  FARIS. 

en  1441,  et  tout  entouré  de  maisons  bâties  à  Tépoque  de  la  do- 
mination de  l'Espagne,  offrant  le  caractère  de  rarchitectiire  de 
cette  nation.  Ces  maisons  donnent  à  la  place  une  physionomie 
qui,  sans  être  parfaitement  homogène,  puisque  le  génie  de  deux 
peuples  différents  est  venu  se  heurter  dans  ce  lieu  .  n'en  forme 
pas  moins  un  ensemble  parfaitement  pittoresque.  Après  l'hôtel 
de  ville,  Tedifice  le  plus  important  de  celle  place  ,  sur  laquelle 
d'Egmont  fut  décapité,  est  la  maison  communale,  de  laquelle  il 
sortit  pour  marcher  au  supplice.  Une  galerie  tendue  de  noir 
avait  été  construite  .  qui  conduisait  du  balcon  à  Téchalaud  , 
piécaution  prise  sans  doute  pour  que  le  comiamné  se  trouvât 
hors  de  la  portée  de  ceux  qui,  par  un  coup  de  main,  eussent 
tenté  de  le  sauver.  Cette  maison  ,  malheureusement  pour  ceux 
qui  aiment  à  voir  les  souvenirs  éternisés  en  face  les  uns  i\es  au- 
tres, n'est  plus  la  même  qu'elle  était  alors.  B'itie  au  commence- 
ment du  xv^  siècle,  elle  a  été  restaurée  à  deux  reprises  :  la 
la  première  fois  en  162.3,  par  Isabelle,  qui  la  consacra  à 
Notre -Dame-de-la-Paix,  en  mémoire  de  ce  que  cette  Vierge  avait 
délivré  Bruxelles  de  la  peste,  de  la  guerre  et  de  la  famine, 
ainsi  que  le  constatent  ces  mots  à  demi  effacés ,  mais  qu'on 
peut  lire  encore  r  J  peste ,  famé  et  bello ,  libéra  nos  ,  Maria 
pacis  ;  la  seconde  fois  après  le  bombardement  que  le  maréchal 
de  Villeroy  fit  subir  à  la  ville,  en  1095. 

Des  marches  de  cette  maison,  l'aspect  de  Thôlel  de  ville  est 
vraiment  merveilleux  ;  la  tour  ,  placée  de  côté  comme  celle  du 
palais  de  la  République  à  Florence,  s'élance  avec  une  majes- 
tueuse légèreté  à  la  hauteur  de  trois  cent  soixante-quatre  pieds. 
Un  saint  Michel  de  bronze  doré  la  couronne  ,  géant  de  dix-sept 
pieds  qui  tourne  au  vent  comme  une  girouette,  et  d'en  bas 
semble  un  jouet  d'enfant. 

A  l'une  des  chambres  de  cet  hôtel  de  ville  se  rattache  un 
grand  souvenir.  C'est  dans  la  salle  dite  du  Concert  que  Charles- 
Quint  abdiqua  le  pouvoir  royal,  le  7  septembre  155') .  en  fa- 
veur de  son  fils  Philippe  11.  J'ai  voulu  la  voir,  espérant  retrou- 
ve;' dans  ces  vieux  murs  quelque  chose  de  ce  solennel  et  grave 
événement;  ils  étaient  co(juellement  recouverts  de  papier  bleu 
de  ciel,  ornés  de  guirlandes  de  Heurs  fanées  ,  qui  avaient  servi 
pour  le  dernier  bal. 

Quelques  chambres  garnies  de  belles  tapisseries,  représentant 


loule  la  vie  de  Clovis,  vue  A  [ravers  lo  siècle  de  Louis  XIV,  con- 
duisent à  la  salle  du  conseil,  où  des  tableaux  du  même  genre 
représentent  rentrée  de  Philippe  le  Bon  â  Bruxelles,  l'abdication 
de  Charles-Quinl ,  et  le  couronnement  de  Charles  Y!  ,  père  de 
^Jarie-Thérèse.  Un  plafond  asst^z  médiocre  de  Jansens  est  enca- 
dré dans  une  charmante  ornementation  de  corniche.  C'est  là 
que  l'on  conserve  les  clefs  d'or  (pii,  sur  un  plat  de  vermeil,  fu- 
rent présentées  successivemenl  en  1805  à  Bonaparte,  en  1815  à 
Guillaume  de  Kassau ,  et  en  1851  à  Léopold  de  Saxe-Co- 
bourg. 

En  quittant  la  place  de  l'hôlel  de  ville ,  j'aperçus  par  une 
échappée  de  maisons,  les  tours  de  Sainte-Gudule  qui  dominent 
(oute  la  ville.  Plus  on  s'en  ajjproche,  plus,  dans  des  proportions 
moindres,  l'édifice  ressemble  à  ^'o^re-Dame,  quoique  d'une  date 
un  peu  postérieure,  et  par  conséquent  d'une  ornementation 
moins  sévère.  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  y  tint  le 
|)remier,  et  Charles-Quinl  le  dix-huitième  chapitre  de  la  Toi- 
son dOr. 

Les  deux  premières  choses  qu'on  remarque  en  entrant  dans 
l'église,  après  un  coup  d'oeil  jelé  sur  son  architecture  grandiose, 
sont  ses  magnifiques  vitraux  et  sa  chaire  étrange.  Les  uns  da- 
tent de  1500  et  Tautie  dit  IGO'J  Tout  en  admirant  dans  les 
peintures  des  vitraux  la  savante  coquetterie  de  la  renaissance  , 
on  regrette  Texpressive  naïveté,  à  la«|uelle  cette  époque  succède, 
et  je  suis  .sûr  que  tout  vantés  que  sont  les  vitraux  de  Sainte- 
Gudule,  après  les  avoT  vus.  In  letir  préféreras  les  vitraux  de 
Rouen  et  de  Cologne.  Quant  à  la  chaire  ,  c'est  une  œuvre  de 
mauvais  goût  sans  doute  .  mais  d'un  mauvais  goût  plein  de 
puissance  etd'imagination.  Elle  représente  Adam  et  Eve  chassés 
par  un  ange  du  paradis  terrestre  et  poursuivis  par  la  mort.  Le 
serpetit,  dont  la  queue  rampe  aux  i)ieds  de  ceux  qu'il  a  sé- 
duits, monte  hardiment  en  s'enroulant  autour  du  tronc  d'un 
arbre,  et  va  sur  le  couronnement  du  dais,  se  faii-e  écraser  la 
tête,  sous  le  pied  de  l'enfant  Jésus  que  sa  mère  relient  crain- 
tivement. L'auteur  de  celte  chaire.  Henry  Verbrugen  mit 
vingt  ans  à  la  faire  pour  les  jésuites  de  Louvain.  Marie-Thérèse 
la   leur  acheta  et  en  fit   don  à   l'église   de  Sainte-Gudul 

Dans  le  chœur  de  l'église  ,  une  dalle  de  marbre  blanc  ferme 
le  caveau  des  ducs  de  Brabanlj  l'archiduc  Albert  y  fut  enterré 
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en  1621,  en  habit  d»  récoUel,  et  Tinfante  Isabelle  ,  en  1Gd5,  en 
costume  de  religieuse.  Il  a  été  rouvert  pour  le  fils  du  roi 
Léopold.  Adroite  et  à  gauche  sont  les  tombeaux  de  Tarchiduc 
Ernest  et  de  rarchiduc  Jean. 

Un  souvenir  moderne  et  démocratique  vient  se  joindre  à  ces 
vieux  souvenirs  princiers.  Dans  la  chapelle  de  Notre-Dame-de- 
la-Délivrance,  s'élève  le  tombeau  du  comte  Frédéric  de  Mérode 
tué  à  Berchem  en  1850.  Le  monument  est  de  Geefs  ,  le  meilleur 
staluaire  que  possède  la  Belgique  j  il  représente  le  comte  blessé, 
et  se  relevant  sur  le  coude,  pour  faire  feu  d'un  pistolet  qu'il 
tient  à  la  main  ;  il  est  vêtu  du  costume  qu'il  portait,  c'est-à-dire 
d'une  blouse,  avec  un  pantalon  et  des  guêtres. 

Sur  le  devant  du  tombeau  ,  au-dessous  des  armes  du  comte 
qui  sont  d'or,  engrelées  d'azur  et  pallées  de  gueules  .  avec  cette 
devise  :  Plus  d'honneur  que  (Vhonneurs.  est  l'inscription 
suivante ,  dans  laquelle  on  retrouve  ce  double  sentiment  démo- 
cratique et  religieux  qui  est  aujourd'hui  le  caractère  le  plus  sail- 
lant de  la  nation  belge  : 

FREDERICO  COMITI    DE    MERODE? 

IMER   LIBERATORES  BELGII     PROPCGSATORI   STREISLO 

QUI    CAinOLlCE    FIDEI  PATRIL.EQUE    JCRA   TCE.XDO 

PERCCSSCS   AD    BERCHEM,    MEELi:^IE    PIE   OCCLBUIT 

K^^O   DOaiM   MDCCCXXX. 

M.  de  Mérode  était  d'une  des  plus  nobles  maisons  des  Pays- 
Bas.  Une  vieille  tradition  fait  descendre  celte  famille  de  Méro- 
vée.  Tu  vois  qu'ici  le  mouvement ,  imprimé  par  le  peuple ,  a 
atteint  jusqu'au  plus  haut  degré  de  l'échelle  aristocratique. 
C'est,  au  reste ,  le  propre  des  révolutions  religieuses  que  de 
monter  ainsi. 

A  cinq  cents  pas  de  l'église,  en  tournant  le  coin  de  la  rue  de 
l'Éluve,  je  me  suis  trouvé  en  face  d'une  fontaine  que  je  m'étais 
bien  promis  de  voir  lorsque  j'irais  à  Bruxelles  et  que  j'avais  ou- 
bliée totalement  depuis  que  j'y  étais.  C'est  celle  qui  supporte  le 
palladium  de  la  ville  :  le  fameux  Manneken-Pis,  dont  tu  n'es 
pas  sans  avoir  entendu  parler. 

L'auteur  de  la  petite  statuette,  que  les  Bruxellois  ont  adoptée 
pour  dieu  lare,  a  compté  ,  sans  doute  ,  sur  le  privilège  qu"out 
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les  enfants  de  ne  jamais  être  indécents  ,  quelque  chose  qu'ils 
fassent,  quand  il  n'a  pas  craint  de  représenter  son  héros  accom- 
plissant, en  face  du  pnhlic,  un  acte  pour  lequel  les  Parisiens 
eux-mêmes,  ces  grands  cyniques  de  la  civilisation  moderne, 
ont  l'habitude  de  lui  tourner  le  dos.  Voici  quelle  tradition  sert, 
sinon  d'excuse,  du  moins  de  passeport,  à  cette  singulière 
idée. 

Le  fils  d'un  duc  de  Brabant  s'étant  enfui  du  palais  ,  se  perdit 
dans  les  rues  de  liruxelles.  A  la  vue  de  la  douleur  du  bon  duc  , 
toute  la  cour  se  mit  en  quête  ;  enfin  il  fut  retrouvé  entre  la  rue 
du  Chêne  et  celle  de  TÉtuve  ,  dans  la  même  position  où  l'amour 
paternel  nous  a  conservé  son  effigie.  De  leur  côté  les  Bruxellois 
conservèrent  au  simulacre  du  fils  la  vénération  qu'ils  avaient 
pour  le  père  ;  et  la  première  statue,  qui  était  de  pierre  ,  ayant 
été  brisée,  une  seconde,  reproduisant  avec  un  grande  fidélité  la 
pose  et  l'expression  de  la  précédente,  fut  fondue  en  1648  par  le 
célèbre  Duquesnoy  ,  et  inaugurée  à  la  même  place  ,  sans  que  le 
changement  de  la  matière  primitive  fit  subir  au  culte  qu'on 
avait  pour  le  Manaeken-Pis  la  moindre  altération. 

Depuis  lors,  la  position  sociale  du  Manneken-Pisu'a  fait  que 
s'améliorer  5  les  Bruxellois  l'ont  nommé  le  plus  ancien  bourgeois 
de  la  ville ,  comme  l'armée  avait  nommé  Lalour  d'Auvergne  le 
premier  grenadier  de  France.  L'électeur  de  Bavière,  qui  avait 
eu  l'honneur  de  lui  être  présenté,  lui  donna  une  garderobe  com- 
plète et  un  valet  de  chambre  pour  l'habiller.  Louis  XV,  pour 
réparer  les  insultes  que  lui  avaient  faites  quelques  soldats  des 
gardes  françaises,  le  déclara,  en  1747,  chevalier  de  ses  ordres, 
et  lui  donna  un  costume  de  cour  ,  avec  le  chapeau  à  plumes  et 
l'épée.  Enfin,  en  1852,  le  conseil  municipal  lui  vota  ,  par  accla- 
mation ,  un  uniforme  d'officier  de  la  garde  nationale.  C'est  sous 
ce  costume  ,  le  plus  populaire  de  tous,  que  depuis  cette  époque- 
il  est  exposé  le  jour  de  la  fête  de  Bruxelles,  qui  tombe  à  la  mi- 
juillet.  Il  va  sans  dire  que  pendant  tout  le  temps  qu'il  est  ha- 
billé, il  cesse  ses  fonctions  hydrauliques,  qu'il  reprend  immédia- 
tement après  la  kermesse ,  à  la  grande  satisfaction  de  la  multi- 
tude. 

Le  ô  octobre  1817,  Bruxelles  se  réveilla  dans  la  consternation. 
Pendant  la  nuit  son  palladium  avait  disparu.  On  crut  d'abord 
que  ,  Biécontent  de  sa  dernière  inauguration .  il  était  allé  offrir 
10  21 
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ses  services  à  quelque  autre  ville  plus  reconnaissante  ;  mais  on 
fit  une  enquête  auprès  de  son  valet  de  chambre,  et  il  fut  reconnu 
qu'il  n'avait  manifesté  ,  au  moment  où  on  lui  avait  ôté  ses 
habits,  aucun  signe  de  mauvaise  humeur  5  on  commença  à  croire 
alors  que  les  manœuvres  avaient  soustrait  le  Manneken-Pis  aux 
regards  du  public  ne  devaient  point  être  imputées  à  son  libre 
arbitre.  En  vertu  de  ce  raisonnement  spécieux,  la  police  se  mit 
en  quête  et  retrouva  la  statue  chez  un  forçat  libéré,  nommé 
Lycas,  qui  Tavait  volée.  La  joie  fut  grande.  Le  jour  où  l'on 
apprit  la  bienheureuse  nouvelle ,  on  tira  le  canon  et  la  ville  fut 
illuminée.  Enfin  le  6  décembre  1818  ,  après  plus  d'un  an  d'ab- 
sence, le  Manneken-Pis  fut  en  grande  cérémonie  replacé  sur  son 
piédestal,  dont,  grâce  à  une  surveillance  active,  il  n'a  pas  dis- 
paru depuis. 

Quant  à  Lycas ,  il  eut  beau  prétexter  une  dévotion  toute  par- 
ticulière au  plus  ancien  bourgeois  de  la  ville ,  pour  excuser  ,  par 
l'enthousiasme,  l'action  qu'il  avait  commise  ;  il  n'en  fut  pas  moins 
renvoyé  aux  galères. 

Je  me  faisais  donner  tous  ces  détails  par  un  honnête  citoyc^n 
de  Bruxelles ,  qui .  me  reconnaissant  pour  étranger  et  flatté  de 
la  curiosité  que  m'inspirait  la  biographie  du  fils  du  duc  de  Bra- 
bant,  répondait  à  toutes  mes  questions  avec  une  inépuisable 
complaisance,  lorsque  je  me  sentis  frapper  sur  l'épaule.  Le  nou- 
veau venu  était  M.  Van-Praet .  secrétaire  du  roi ,  et  neveu  de  ce 
bon  M.  Van-Praet  que  lu  as  connu  à  la  Bibliothèque  Royale  ,  et 
que  nous  avons  tant  tourmenté  pour  avoir  des  livres  qui  n'exis- 
taient pas,  sans  que  jamais  sa  bienveillante  physionomie  ait 
exprimé  la  moindre  impatience.  11  était  venu  me  chercher  à 
l'Hôtel  de  la  Reine  de  Suède,  pour  me  conduire  au  palais  du 
prince  d'Orange,  et  retournait  au  palais  royal  sans  m'avoir 
trouvé ,  lorsqu'il  me  rencontra ,  au  pied  du  Manneken-Pis. 
L'heure  pressait,  je  remerciai  mon  Bruxellois  des  renseigne- 
ments qu'il  avait  bien  voulu  me  donner  sur  son  illustre  compa- 
triote ,  et  nous  nous  acheminâmes  vers  le  monument  orangiste, 
qui  a  conservé  son  ancien  nom  ,  parce  que  le  prince  Guillaume, 
dont  il  est  la  propriété  privée  ,  n'a  voulu  ni  eu  faire  la  cession  . 
ni  le  démeubler  depuis  1850  ,  espérant ,  sans  doute  ,  qu'il  y  ren- 
trerait un  soir  comme  il  en  était  sorti  un  matin. 

En  arrivant  dans  l'anti-cbambre,  il  fallut  nous  prêter  à  une 
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cérémonie  donl  je  ne  compris  que  plus  lard  la  nécessité  :  ce  fut 
(le  recouvrir  nos  bottes  de  chaussons  de  lisières  si  larges  ,  que 
force  nous  fut  d'abandonner  à  l'instant  même  notre  système 
ordinaire  de  locomulion.  A  partir  de  la  salle  des  aides  de  camp, 
on  ne  marche  plus,  on  patine.  Cet  exercice  se  pratique,  au  reste, 
sur  d'admirables  parquets  faits  en  racine  d'arbres,  que  les  bottes 
rayeraient  sans  cette  précaution.  Ce  sont  de  véritables  pavés 
aristocratiques  sur  lesquels  on  ne  peut  marcher  qu'avec  du 
veiours  ou  de  la  soie.  Du  reste  on  oublie  vite  la  gêne  qu'impose 
celte  nouvelle  manière  de  voyager  ,  en  se  trouvant  tout  d'abord 
en  face  de  trois  chefs-d'œuvre  de  trois  écoles  différentes.  Une 
madone  d'Andréa  del  Sarte  ,  un  portrait  de  Rembrant  peint  par 
lui-même  et  une  magnifique  tête  d'Holbein. 

Outre  cette  salle  ,  je  te  recommande  un  salon  bleu  pour  une 
Poppée  de  Van-Dyck  ,  et  même  pour  une  Diane  de  Poitiers  que 
Ton  attribue  à  Léonard  de  Vinci ,  ce  qui  ,  à  mon  avis,  est  fort 
douteux;  mais  ce  portrait,  tout  apocryphe  que  je  le  crois ,  n'en 
osl  pas  moins  une  belle  toile  de  l'école  de  ce  maître.  Puis,  après 
le  salon  bleu  ,  une  certaine  salle  à  manger  où  se  trouvent  deux 
portraits  de  Van-Dyck  et  deux  de  Velasquez  ,  qui  sont  tout  bon- 
nement quatre  chefs-d'œuvre  comme  n'en  possède  peut-être  au- 
cun musée.  En  revanche  ,  si  Ton  lient  beaucoup  à  te  conduire  à 
la  grande  salle  d'audience ,  où  sont  les  portraits  des  empereurs 
Alexandre  et  Nicolas,  et  que  tu  sois  tant  soit  peu  pressé, 
demande  à  voir  de  préférence  le  salon  des  dames  d'honneur ,  où 
se  trouve  le  saint  Augustin ,  et  tu  te  trouveras  en  face  de  l'une 
des  merveilles  du  Pérugin  ,  que  ma  faiblesse  ,  tu  le  sais  ,  est  de 
préférer  ,  comme  sentiment  et  comme  expression,  à  son  illustre 
élève  ,  le  peintre  au  nom  d'ange  et  au  talent  divin. 

Je  ne  te  parle  pas  d'une  console  et  d'une  coupe  en  malachite 
qui  valent,  à  elles  deux,  500,000  francs,  ni  d'une  table  en  lapis 
lazuli,  estimée,  à  elle  seule,  à  un  million  et  demi. 

En  sortant  du  palais,  j'ai  a|)erçu  un  individu  qu'à  sa  tournure, 
j'ai  reconnu  pour  Français  j  de  son  côté  ,  il  s'est  arrêté  pour 
me  regarder.  Je  me  suis  aussitôt  jeté  dans  le  parc  de  peur  qu'il 
ne  vînt  à  moi.  Il  faut  que  lu  saches ,  mon  cher  ami,  que  ce  que 
nous  pouvons  rencontrer  de  pis  à  Bruxelles ,  c'est  un  compa- 
triote. Cela  m'amène  tout  naturellement  à  te  parler  de  l'accueil 
assez  médiocrement  ouvert  que  nous  font  les  Belges  et  dont  nous 
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nous  plaignons  sans  cesse.  Hélas!  mon  cher  Louis,  il  faut  bien 
le  dire,  ce  senties  Belges  qui  ont  raison. 

Bruxelles  a  été,  de  tout  temps,  le  refuge  des  proscrits.  Mariede 
Médicis ,  exilée  par  son  fils ,  y  vint  demander  Thospitalité  à  Isa- 
belle"; Charles,  duc  de  Lorraine,  s'y  réfugia  après  que  ses  sujets 
l'eurent  chassé  de  ses  États  ;  Christine  y  abjura  la  religion  lu- 
thérienne, après  avoir  abdiqué  la  couronne  de  Suède  5  enfin 
Charles  II  et  son  frèi  e  le  duc  d'York  vinrent  y  chercher  un  asile 
contre  le  protectorat  de  Cromwell. 

Ces  illustres  exemples  ont  eu,  de  nos  jours,  des  imitateurs; 
seulement  aux  proscrits  politiques ,  ont  succédé  les  exilés  judi- 
ciaires :  tout  ce  qui  a  commis  un  faux,  tout  ce  qui  a  fait  ban- 
queroute .  tout  ce  qui  enfin  serait  obligé  de  se  voiler  le  visage  à 
Paris  ,  s'éclipse  tout  à  coup  du  boulevard  de  Gand  etdelaplacede 
la  Bourse,  etvareparaîti'e.laface  découverte  et  resplendissante, 
sur  l'Allée  verte  à  Bruxelles.  Alors,  pour  peu  que  ces  honteux 
réfugiés  aient  su  assez  écrire  pour  signer  au  bas  d'une  lettre  de 
change  un  autre  nom  que  le  leur,  ils  vivent  de  scandale,  calom- 
niant, dans  quelque  cloaque  littéraire  ,  la  France  qui  les  rejette 
comme  un  fleuve  rejette  son  écume,  et  donnant  à  l'étranger 
ce  spectacle  honteux  d'un  fils  qui,  au  lieu  de  se  repentir  etde 
s'humilier,  crache  publiquement  et  quotidiennement  au  visage 
de  sa  mère.  Quant  à  moi ,  je  l'avoue,  loin  de  me  formaliser  de 
de  la  défiance  des  Belges  à  notre  égard,  je  ne  puis  que  la  trouver 
fort  naturelle. 

Tout  à  toi. 


QUATRIÈME  LETTRE.  —  A  M.  EUGÈNE  DELACROIX. 

Je  vous  écris  de  la  patrie  de  Rubens.  mon  cher  Eugène,  car, 
quoique  le  peintre  au  nom  et  au  cœur  de  flamme  soit  né  à  Co- 
logne, Anvers  ne  le  réclame  pas  moins  comme  un  de  ses  enfants. 
C'est  ,  au  reste  ,  ici  qu'il  est  mort^  laissant  pour  veiller  sur  sa 
tombe  cette  immense  et  immortelle  postérité  procréée  avec  son 
pinceau,  postérité  de  treize  cent  dix  tableaux  connus  par  la  gra- 
vure, et  dans  lesquels  on  compte  plus  de  quatorze  mille  person- 
nages. 
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Anvers  a  la  figuro  d'un  arc  lendii.  dont  TEsonnl  représente  la 
corde.  Avant  qu'elle  ne  fût  une  ville  ,  une  de  ces  vieilles  tradi- 
tions qui  bercent  l'enfance  des  cités,  dit  qu'un  géant  avait  bâti 
son  château  sur  la  pointe  qu'on  ai)pelle  aujourd'hui  le  Werf.  De 
là  sa  puissance  s'étendait  sur  le  fleuve  ;  une  chaîne  tendue  d'une 
rive  à  l'autre  lui  livrait  comme  prisonniers  tous  ceux  qui  pre- 
naient le  chemin  de  l'Escaut.  Alors  il  les  mettait  à  rançon,  et  s'ils 
refusaient  de  payer,  par  mauvaise  volonté  ou  par  impuissance, 
il  leur  coupait  la  main  droite  et  la  jetait  dans  le  fleuve.  De  ir» 
rétymologie  d'Anvers ,  handwerpeu  ,  qui  veut  dire  en  flamand 
mai?i  Jetée.  Il  y  a  bien  quelques  savants  qui  contestent  cette 
poétique  origine,  et  qui  prétendent  que  le  mot  Anvers  vient  tout 
bonnement  de  aen't  tcefpt ,  qui  signifie  devant  le  rivage: 
mais  on  leur  répond  victorieusement  en  leur  montrant  les  armes 
de  la  ville  ,  qui  sont  un  château  et  deux  mains  coupées  ,  et  en 
promenant  tous  les  ans  devant  leur  maison,  non  pas  le  géant 
lui-même,  mais  une  statue  faite  à  sa  véritable  image. 

A  l'époque  où  la  ville,  d'abord  château  romain,  ensuite  con- 
quête normande  ,  puis  province  franque  ,  puis  enfin  marquisat 
séparé  du  duché  de  basse  Lotharingie,  pour  servir  d'apanage  à 
Godefroy  de  Bouillon  ,  commençait  à  prendre  quelque  impor- 
tance ,  son  existence  naissante  fut  tout  à  coup  compromise  par 
le  libertinage  d'un  seul  homme.  Cet  homme,  l'ancêtre  de  l'illus- 
tre famille  des  don  Juan,  se  nommait  Tanquelin  ;  il  était  riche, 
adroit,  et  de  mœurs  dissolues.  Jeune  et  beau  ,  il  exerçait  une 
iramehse  fascination  sur  les  femmes.  Hardi  et  brave  ,  il  avait 
acquis  jusque  sur  les  pères,  les  maris  et  les  amants  auxquels  il 
enlevait  leurs  filles,  leurs  femmes  et  leurs  fiancées  ,  une  telle 
influence,  qu'au  lieu  de  chercher  à  se  venger  de  ses  méfaits,  ils 
étaient  les  premiers  à  servir  l'accomplissement  de  ses  caprices 
et  de  ses  volontés.  Enfin  ,  la  corruption  devint  telle,  que  la  voix 
des  serviteurs  ordinaires  de  Dieu  n'étant  plus  écoutée  dans  cette 
Sodôme  nouvelle,  il  fallut  avoir  recours  aux  grands  moyens. Un 
moine  fut  député  vers  saint  Norbert ,  qui ,  venu  avec  douze  dis- 
ciples en  France,  y  opérait  de  grandes  conversions  par  sa  pa- 
role et  de  grands  miracles  par  ses  prières.  L'envoyé  sur  lequel 
reposaient  toutes  les  espérances  du  peu  de  cœurs  vertueux  res- 
tés dans  la  ville,  partit  nu-pieds,  en  signe  d'humilité  et  de  dé- 
tresse profonde,  marcha  tant  qu'il  rencontra  le  saint  évèque.  et 
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le  rainem  vers  la  ville  raaudilc  La  chronique  ne  dit  pas  si  !a 
conversion  s'opéra  par  l'eau  des  nues  ou  parle  feu  du  ciel,  mais 

ilainc^esl  que  chacun  se  repentil.  que  les  père» 
1  ^:  :  ]  :  tilles,  les  maris  leurs  femmes  et  les  amants  leurs 
fiancées  ,  de  sorte  que  Tanquelin,  ne  trouvant  plus  personne  à 
séduire,  prit  le  parti  de  se  faire  moine.  Ce  fut  en  mémoire  de 
ce  miraculeux  événement  que  fut  bâtie  sur  le  terrain  du  chapi- 
tre de  Saint-Michel,  fondé  par  Godefroy  de  Bouillon  au  moment 
de  son  départ  pour  la  terre  sainte,  la  cathédrale  de  Notre-Dame 
d'Anvers.  La  g^rande  tour  qui  la  domine  est  postérieure  à  l'é- 
glise j  commencée  en  1422.  sous  la  direction  de  l'architecte 
Ametius.  elle  fut  achevée  en  1518  seulement.  Sa  hauteur  est  de 
quatre  cent  soixante-six  pieds,  y  compris  sa  croix ,  qui  en  a 
quinze,  de  «orle  que  de  la  galerie  qui  la  couronne  on  découvre 
Bruxelles.  Gand.  Malines,  Louvain.  Breda.  Flessingue,  et  même 
la  fumée  des  bateaux  à  vapeur  qui  entrent  dans  l'Escaut.  Quant 
au  chœur  de  la  calhcdrale  .  il  fut  commencé  en  1521,  et  ce  fut 
Chaiies-Quinî.  dont  vous  avez  si  bien  compris  le  sublime  ennui 
au  monastère  de  Saint-Just,  qui  en  posa  la  première  pierre. 

Je  commence  par  vo'.;>  donner  ces  détails,  mon  cher  Eugène. 
parce  que  si  jamais  vour  v-nez  à  Anvers,  c'est  à  la  cathédrale 
que  vous  courrez  tout  dabord.  pour  saluer  la  fameuse  Descente 
lie  Ctvix.  Je  ne  vous  en  parlerai  pas  sous  le  rapport  de  l'art  : 
si  vous  ne  l'avez  pas  vue  en  original  à  Paris  pendant  les  huit  ans 
qu'elle  y  a  passés  à  notre  musée,  vous  la  connaissez  par  copie 
ou  par  gravure  .  mais  je  vous  raconterai  son  histoire  .  qui  est 
assez  curieuse  ,  et  peul-élre  assez  inconnue. 

Rubenî  était  sur  le  point  de  retourner,  pour  la  seconde  fois  , 
en  Italie,  lorsque,  cédant  aux  instances  des  archiducs  Albert  et 
Isabelle,  il  résolut  de  se  axer  à  Anvers  et  d'y  acheter  une  maison. 
L'acquisition  faite,  il  voulut,  pour  se  faire  construire  un  atelier 
à  sa  guise,  changer  la  distribution  de  Timmeuble.  et  jeta  des 
fondations  entre  son  jardin  et  celui  de  la  société  du  serment  des 
arquebusiers.  Mais,  soit  préoccupation  artistique,  soit  que  le 
plan  fait  dans  la  ttle  du  peintre  ne  pût  subir  aucun  changement. 
ces  fondations  eraj^iétèrent  tant  soit  peu  sur  la  propriété  des  voi- 
sins :  les  arquebusiers  se  plaignirent  au  peintre,  le  peintre  en- 
voya au  diable  les  arquebusiers  ;  un  procès  s'entama ,  qui  se 
])i»:>t-ntait  si  carrément,  qu'il  promettait  d'avoir  longue  et  obère 
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vie,  lorqiK^  le  bourgmestre  Rockok  ,  chef  du  serment  et  ami  de 
Rubens ,  s  interposa  entre  les  parties  belligérantes  :  il  fut  con- 
venu que  les  arquebusiers  abandonneraient  le  terrain  à  Rubens, 
et  que  Rubens  ferait  don  aux  arquebusiers  d'un  tableau  pour  leur 
chapelle  dans  la  cathédrale  d'Anvers,  avec  volets  peints  de  sa 
main,  et  représentant  quelque  passage  de  la  vie  de  saint  Chris- 
tophe qui,  je  ne  sais  pourquoi,  avait  été  le  patron  des  arquebu- 
siers depuis  Tinvenlion  de  la  poudre. 

Rubens,  qui  non-seulement  était  un  grand  peintre,  mais  en- 
core, comme  le  dit  son  épitaphe,  un  homme  prodigieusement 
versé  dans  la  science  de  Thisloire  ancienne,  ne  trouvant  proba- 
blement pas  dans  la  vie  de  saint  Christophe  un  sujet  qui  allât  à 
ses  idées  du  moment,  s'apimya  tout  bonnement  sur  Tétymologie 
du  mot  grec  Christophoros  ,  qui  signifie  porter  le  Christ ,  et 
crut  remplir  largement  les  conditions  de  son  marché,  en  exécu- 
tant un  tableau  dont  le  sujet  étaitunedescente  de  croix,  etdont 
tous  les  personnages  soutenant  le  Christ  étaient  autant  de  Chris- 
tophores  ;  le  volet  de  gauche  ,  toujours  dans  la  préoccupation 
de  cette  idée,  représentait  la  vierge  Marie  rendant  visite  pendant 
sa  grossesse  à  sainte  Elisabeth  ,  et  le  volet  de  droite,  le  prêtre 
Siméon  tenant  Jésus  dans  ses  bras,  lorsque  sa  mère  et  saint  Jo- 
seph viennent  le  présenter  au  temple.  Le  tableau  fini,  le  peintre 
le  présenta  à  la  compagnie  des  arquebusiers,  espérant  que  son 
ingénieuse  idée  satisferait  entièrement  à  leurs  exigences;  son 
erreur  était  grande;  les  arquebusiers,  qui  ne  savaient  pas  le  grec, 
n'apercevant  leur  patron  ni  sur  la  toile  du  fond,  ni  sur  les  volets, 
demandèrent  à  grands  cris  leur  saint  Christophe,  refusèrent  le 
tableau,  et  le  firent  reporter  chez  le  peintre,  en  l'assignant  de 
nouveau  à  huitaine  en  restitution  du  terrain  qui  formait  l'objet 
en  litige.  La  chose  était  d'autant  plus  désagréable  pour  Rubens, 
qu'en  outre  de  ce  qu'il  voyait  mépriser  son  plus  beau  tableau, 
son  atelier  était  construit,  ouvert  à  beau  jour,  et  des  plus  agréa- 
bles par  son  ampleur  et  par  sa  disposition. 

Le  jour  qui  suivit  la  dénonciation  de  la  reprise  des  hostilités, 
le  bon  bourgmestre,  qui  avait  déjà  rem|)li  le  rôle  d'intermédiaire 
entre  les  parties  belligérantes,  vint  trouver  Rubens, dans  l'espoir 
d'arranger  une  seconde  fois  l'affaire;  cette  fois,  c  était  plus  dif- 
ficile ,  les  esprits  étaient  envenimés,  il  avait  quitté  les  arquebu- 
siers furieux,  et  trouva  le  peintre  de  fort  mauvaise  humeur.  Ce- 


248  REVLE  DE  PARIS. 

pendant,  comme  rien  ne  coûtait  à  la  bonté  paternelle  du  bourg- 
mestre pour  les  premiers ,  et  à  son  amitié  fraternelle  pour  le 
second,  après  trois  ou  quatre  voyages  de  Tatelier  du  peintre  à  la 
société  du  serment,  il  parvint  à  adoucir  les  exigences  des  uns  et 
la  rancune  de  l'autre,  de  sorte  qu'il  annonça  à  Rubens  que  tout 
était  terminé,  pourvu  qu'il  consentît  à  introduire  parmi  les  per- 
sonnages un  saint  Christophe  d'une  grandeur  quelconque ,  la 
taille  n'y  faisant  rien  ,  mais  sa  présence  ayant  été  déclarée  in- 
dispensable à  l'unanimité.  Alors  Rubens  ouvrit  les  volets  et  dé- 
couvrant son  tableau,  démontra  pliysiquement  au  bourgmestre 
qu'il  ne  lui  restait  pas  le  plus  petit  coin  oij  loger  le  saint  de- 
mandé. Le  bourgmestre  reconnut  la  vérité  de  ce  que  disait  son 
ami  ;  mais  ,  refermant  à  son  tour  les  volets  que  le  peintre  avait 
ouverts,  il  lui  montra  que  toute  la  surface  extérieure  était  libre, 
Rubens  se  rendit  aussitôt,  prit  un  crayon  blanc,  et  esquissa,  de- 
vant l'ambassadeur,  le  gigantesque  saint  Christophe  qui  se  pré- 
sente tout  d'abord  sur  les  volets  fermés.  Le  bourgmestre  alla 
aussitôt  porter  cette  nouvelle  aux  arquebusiers  qui,  satisfaits  de 
la  concession,  acceptèrent  celte  fois  le  tableau,  sans  demander 
l'explication  du  hibou,  que  le  peintre  y  avait  introduit  pour  faire 
allusion  à  leur  ignorance. 

Une  autre  anecdote  non  moins  curieuse  se  rapporte  encore  à 
ce  tableau  :  on  dit  qu'à  l'époque  où  Rubens  exécutait  ce  chef- 
d'œuvre,  ses  élèves  ayant  obtenu  de  son  domestique,  au  moyen 
d'une  honnête  récompense,  l'entrée  du  cabinet  de  travail  de  leur 
maître,  unjour où  ilétait  parti pourla  campagneetnedevaitreve- 
nir  que  le  soir,  lun  d'eux  .  poussé  par  ses  camarades,  tomba  sur  le 
tableau  et  effaça  le  bras  de  la  Madelaine  et  la  joue  et  le  menton 
de  la  Vierge  ,  que  Rubens  venait  justement  de  finir.  La  conster- 
nation fut  grande,  et  chacun  voulut  fuir,  mais  le  domestique  , 
sur  lequel  la  responsabilité  de  l'accident  devait  naturellement 
retomber,  puisque  lui  seul  avait  la  clé  du  cabinet,  ferma  la  porte 
et  déclara  que  personne  ne  sortirait  que  Je  bras  de  la  Madeleine  et 
la  joue  et  le  menton  de  la  Vierge  ne  fussent  remis  dans  leur 
état  naturel.  Il  n'y  avait  rien  à  dire  à  cela  ,  c'était  justice.  Les 
élèves  étaient  prisonniers  ,  ils  capitulèrent  ;  on  alla  aux  voix, 
pour  que  l'élection  portât  sur  le  plus  capable  ;  Van  Dyck  fui 
nommé  :  le  jeune  homme,  tout  tremblant,  prit  alors  la  palette  et 
le  pinceau  du  maître,  et.  au  miliiu  des  encouragements  de  ses 
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camarades,  il  répara  le  dommage  causé,  avec  une  telle  perfec- 
tion que  non-seulement  Rubens  ne  s'aperçut  pas  de  raccidenl, 
mais  encore  que  regardant  le  lendemain  avec  complaisance  son 
ouvrage  de  la  veille  :  Voilà  ,  dit-il ,  en  montrant  le  bras  de  la 
Madelainc  et  la  tête  de  la  Vierge,  une  tète  et  un  bras  qui  ne  sont 
pas  ce  que  j'ai  fait  de  plus  mal  hier. 

Quant  à  l'auteur  de  l'accident,  c'était  le  jeune  Diepenbiek,  qui 
venait  de  quitter  la  peinture  sur  verre  pour  entrer  dans  Fatelier 
de  Rubens  :  vous  pourrez  voir  de  ses  premières  œuvres  sans 
quitter  la  cathédrale  ;  les  vitraux  d'une  des  fenêtres  qui  repré- 
sentent le  portrait  des  quatre  administrateurs  à  genoux  ont  été 
peints  par  lui,  et  sont  dune  admirable  couleur. 

De  l'autre  côté  de  l'église ,  V Élètation  de  la  croix  fait  pen- 
dant à  la  Descejite  :  connaissez-vous  rien  de  plus  osé  que  cette 
disposition  diagonale  qui  ne  pouvait  être  tentée  avec  succès  que 
par  un  peintre  aussi  capricieux  et  aussi  puissant?  la  tète  du 
Christ,  que  Rubens  seul  a  fait  homme  et  Dieu  à  la  fois ,  offre 
une  expression  de  douleur  majestueuse  et  de  sublime  résignation 
que  je  n'ai  vue  nulle  part.  Tout  le  vide  du  haut  est  illuminé  par 
un  rayon  de  lumière  véritablement  céleste;  c'est  le  regard  que 
Dieu  laisse  tomber  du  haut  de  sa  gloire  sur  la  victime  expiatrice 
qu'il  a  soumise  aux  misères  humaines,  tandis  que  le  vide  du  bas 
peint  les  ténèbres  dans  lesquelles  la  terre  était  plongée;  le  curé 
de  Sainte-Walburge  ,  qui  venait  de  payer  à  Rubens  ce  tableau 
2,000  florins  de  Brabant ,  exigea  avant  de  compter  au  peintre 
son  premier  payement ,  qu'il  remplît  ce  vide  par  une  figure  ou 
un  objet  quelconque;  Rubens  y  peignit  son  chien.  Que  tout  cela 
est  merveilleux,  n'est-ce  pas,  d'ignorance  d'une  part  et  de  dédain 
de  l'autre? 

Mais  vous  n'en  avez  pas  encore  fini  avec  Notre-Dame ,  mon 
cher  Eugène.  Je  vous  ai  au  hasard  mené  d'un  chef-d'œuvre  à 
l'autre  ,  et  il  faut  maintenant  que  je  vous  ramène  en  face  du 
grand  autel  que  surmonte  rjssomptioii  de  la  Vierge.  Ici  le 
])eintre  a  senti  (j[ue,  pour  faire  comprendre  que  la  mère  de  Dieu 
montait  vers  son  fils,  il  fallait  la  montrer  plus  près  du  ciel  que 
de  la  terre;  alors  il  devait  abandonner  cette  carnation  puissante, 
qui  donne  à  toutes  ses  compositions  un  caractère  si  humain, 
pour  un  coloris  vague  et  poétique  qui  fit  reconnaître  au  pre- 
mier coupd'œil  des  anges  escortant  une  ombre  :  c'est  ce  qu'il 
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exécuta  avec  lout  le  bonheur  du  génie.  Vous  connaissez  ce  la-  ' 
bleau,  n'esl-re  pas?  avec  son  groupe  de  tètes  chérubines  (pii 
semblent  un  énorme  bouquet  de  roses ,  ses  sept  apôtres  aux 
fronts  graves,  aux  draperies  riches,  largement  étendues  ou  gran- 
dement jetées.  Eh  bitn  !  ce  chef-d'œuvre  a  été  fait  en  seize  jours, 
pour  la  somme  de  1600  florins,  c'est-à-dire  220  francs  par 
jour,  qui  sont  le  prix  ordinaire  que  Rubens  mettait  à  ses  com- 
positions ;  la  fécondité  est  un  des  apanages  du  génie,  vous  le  sa- 
vez bien  vous,  mon  cher  Eugène,  qui  tout  jeune  encore  ,  avez 
déjà  produit  autant  qu'aurait  pu  le  faire  un  vieux  maître. 

Vous  ne  voulez  pas  sans  doute  que  je  vous  parle  des  autres 
compositions  qui  ornent  Téglise  de  >'otre-Dame  et  en  complètent 
l'ensemble.  Lorsqu'on  entre  dans  la  chapelle  Sixtine  à  Rome , 
on  n'a  d'attention  que  pour  le  Jugement  dernier  ;  et  cependant 
les  murailles  sont  couvertes  de  fresques  qui  partout  ailleurs  se- 
raient longuement  admirées;  il  en  est  ainsi  des  génies  de  pre- 
mier ordre ,  ils  écrasent  tout  ce  qui  les  entoure  et  se  grandissent 
en  abaissant. 

Cei)enddnt,  en  sortant  par  la  porte  latérale  ,  ne  manquez  pas 
de  jeter  un  coup  dœil  sur  un  puits  dont  les  ornements  battus  au 
marteau  sont  vierges  de  la  lime ,  c'est  l'ouvrage  de  Quentin 
Metsys  qui ,  obéissant  aux  ordres  de  son  beau-père,  de  forgeron 
se  fit  peintre  pour  obtenir  la  femme  qu'il  aimait.  Là,  vous 
admirerez  l'ouvrier;  au  musée,  vous  jugerez  l'artiste.  Un  des 
premiers  tableaux  à  volets  que  vous  trouverez  en  entrant  est  de 
lui ,  il  représente  au  fond  l'inhumation  du  Christ ,  sur  le  volet 
de  droite  la  tète  de  saint  Jean-Baptiste ,  servie  à  la  table  d'Hé- 
rode,  et  sur  le  volet  de  gauche,  saint  Jean  dans  l'huile  bouil- 
lante. On  dit  que  ce  fut  devant  ce  tableau  que  Metsys  reçut  de 
son  bizarre  beau-père  la  main  de  sa  fiancée. 

Au  pied  de  la  tour  de  la  cathédrale ,  où  le  peintre  fut  trans- 
féré ,  cent  ans  après  sa  mort ,  de  l'église  des  Chartreux  de 
Kiel  dans  laquelle  il  avait  d'abord  été  enterré,  on  lit  cette 
épitaphe  : 

QCEMi:S0  METSYS,  I>"C03IPARAEILIS  ARTIS  PICTORI,   ADMIRATRIX 
GRATAQUE  POSTERITAS,  a:SX0  POST  OBITLM  SECULARI  CID.I3.C.XXIX 

POSUIT. 

L'épitaphe  est  accompagnée  de  ce  vers  latin  : 
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Connubbialis  amor  de  Mulcibre  fecit  Apellem. 

Et  au-dessus  on  voit  le  portrait  de  Metsys  dans  un  médaillon 
de  pierre. 

Après  la  cathédrale,  l'église  la  plus  remarquable,  non  pas 
pour  son  architecture,  mais  pour  les  tableaux  qu'elle  renferme, 
est  Saint-Jacques  :  dans  une  de  ses  chapelles  est  le  tombeau  de 
Rubens  ;  simple  pierre  sépulcrale,  sur  laquelle  on  lit  celte  tr;)p 
longue  épitaphe  (il  est  vrai  que  le  dernier  tiers  est  consacré, 
non  pas  à  la  mémoire  du  peintre  ,  mais  à  la  gloire  de  celui  qui 
l'a  fait  graver).  En  voici  la  traduction  littérale  : 

PIERRE-PAUL    RCBENS,    CHEVALIER 

FILS    DE   JEAN,    SÉ^^ATEIR    DE  CETTE   VILLE, 

SEIGNEUR    DE   STEIN  , 

QUI  ENTRE  AUTRES  QUALITÉS  ,  PAR    LESQUELLES  JUSQU'AU  MIRACLE  , 

IL  EXCELLA  ,  POSSÉDA  LA    SCIENCE  DE  l'hISTOIRE  ANCIENNE  J 

QDI  ,    DOUÉ    DU    GÉNIE   DES  BEADX-ARTS  , 

RON-SEDLEMENT   PAR    SON    SIÈCLE, 

MAIS  DANS  TOUS  LES  AGES, 

MÉRITA  d'Être  nommé  apeli.es. 

ET  de  l'amitié  DES  GRANDS  ET  DES  ROIS 

SE   FIT    UN    DEGRÉ    POUR    S'ÉLEVER    ENCORE. 

PAR  PHILIPPE  IV  ROI  D'ESPAGNE  ET  DES   INDES  , 

ADMIS    PARMI  LES    SECRÉTAIRES    DE   SON    CONSEIL    PRIVÉ  , 

ET   VERS   CHARLES  ,    ROI    DE    LA  GRANDE-BRETAGNE  , 

ENVOYÉ    l'an    MDCXXIX, 

DE    LA    PAIX    ENTRE    LES    DEUX    PRINCES 

IL    POSA   BIENTOT  LES  BASES   HEUREUSEMENT. 

IL  MOURUT  LE  XXX  MAI.l'aN  DU  SALUT  MDCXL,  DE  SON  AGE  LE  LXIV«"'<'. 

CE    MONUMENT    PAR    TRÈS-NOBLE    GEVAERTS 

AUTREFOIS   CONSACRÉ   A   PAUL-LOUIS   RUBENS  , 

ET     NÉGLIGÉ    USQUE-LA    PAR    SES    DESCENDANTS, 

DONT    LA     RACE     MASCULINE     ÉTAIT     DÉJÀ     ÉTEINTE, 

FUT    RESTAURÉ    CETTE    ANNÉE    MDCCLV, 

PAR    R.    D.    JEAN-BAPTISTE   JACQUES    DE   PARYS  , 

CHANOINE    DE    CETTE    ILLUSTRE   ÉGLISE, 

ET  ARRIÈRE-NEVEU  DU  GRAND  PEINTRE  PAR  SA  BIÈRE  ET  PAR  SON 

AÏEULE. 
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Celte  chapelle ,  mon  cher  Eugène ,  est  celle  de  Rubens  ; 
pleine  et  vivante  de  son  souvenir  qui  a  détrôné  même  celui  du 
dieu ,  du  saint,  de  la  vierge ,  auxquels  ce  lieu  a  été  consacré  : 
tout,  jusqu'au  tableau  qui  surmonte  l'autel,  y  rappelle  le 
triomphe  du  génie  sur  la  religion.  Ceux  qui  viennent  s'agenouil- 
ler dans  cette  chapelle ,  lorsqu'ils  baissent  leurs  yeux  vers  la 
terre,  lisent  rarement  autre  chose  que  l'inscription  de  la  tombe, 
tt  lorsqu'ils  les  relèvent  vers  le  tableau,  cherchent  moins  en- 
core dans  cette  composition  à  se  rendre  compte  du  sujet,  qui 
est  cependant  la  Sainte-Famille,  qu'à  retrouver  parmi  les  per- 
sonnages ceux  auxquels  le  peintre  a  donné  sa  ressemblance  et 
celle  de  ses  parents.  En  effet,  le  grand-père  de  Rubens  est  là  sous 
la  figure  du  Temps,  son  père  sous  les  traits  de  saint  Jérôme  , 
ses  deux  femmes  sous  l'image  de  Marthe  et  de  Madeleine;  enfin, 
le  peintre  lui-même  s'y  est  représenté  en  saint  Georges,  et  aux 
épaules  de  son  fils  qui  complète  la  réunion  patriarcale  dans  ses 
quatre  générations,  il  a  attaché  les  ailes  d'un  ange.  lien  résulte 
que,  pour  regarder  ce  tableau  et  cette  tombe,  on  oublie  tout 
jusqu'à  la  belle  f'ierge  de  Duquesnoy  qui  surmonte  l'autel ,  tout 
jusqu'au  Sauteur  en  croix  de  Van-Dyck,  placé  dans  la  même 
église  et  qu'il  ne  faut  cependant  pas  oublier. 

Adieu,  mon  cher  Eugène,  —  le  chemin  de  fer,  qui  n'attend 
personne ,  pas  même  le  roi.  et  qui,  à  plus  forte  raison  ,  n'atten- 
drait pas  votre  humble  serviteur,  coupe  ma  lettre  par  la  moitié  : 
à  Bruxelles  ,  que  nous  avons  choisi  pour  le  point  central  de  nos 
excursions ,  et  oii  nous  serons  de  retour  avant  une  heure  et 
demie  ,  j'achèverai  de  vous  tracer  votre  itinéraire  dans  la  ville 
dWnvers.  —  A  demain  donc  ,  et  tout  à  vous. 


Bruxelles , 


C'élaiL  une  belle  époque  que  celle  des  archiducs  Albert  et 
Isabelle;  on  peut  la  comparer,  pour  l'art  flamand,  à  celle  de 
.Iules  II  pour  l'art  italien.  C'étaient  de  riches  existences  que  cel- 
les de  Rubens  et  de  Van-Dyck;  elles  rivalisèrent  avec  la  vie  que 
prolongea  Michel-Ange  pendant  tout  un  siècle,  et  celle  qui  dé- 
vora Raphaël  en  moins  de  trente-sept  ans.  Voyez-les  faire  ,  cha- 
cun, sa  route  d'artiste  à  travers  les  princes  elles  souverains, 
qu'ils  immortalisent  du  moment  où  ils  cooseulent  à  être  protégés 
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par  eux.  Comme  les  rois  savaient  alors  être  grands  par  les  au- 
tres, quand  ils  ne  l'étaient  point  par  eux-mêmes,  et  comme 
depuis  ce  temps  ils  ont  oublié  ce  secret  de  Charles  I^r,  de  Phi- 
lippe m  et  de  Louis  XIV  ! 

Riibens  naît  à  la  fin  du  siècle  dont  le  commencement  avait  vu 
Raphaël  et  Michel-Ange.  II  est  de  famille  noble,  fils  de  sénateur  ; 
versé  dans  la  science  et  dans  les  lettres ,  son  goût  remporte 
vers  la  peinture,  il  entre  dans  Técole  de  Tan-Ort,  qu'il  quitte 
bientôt  pour  celle  d'Otto  Venins;  puis,  lorsqu'il  seul  que  ses 
maîtres  n'ont  plus  rien  à  lui  apprendre,  il  part  pour  l'Italie  ,  ce 
pays  des  dieux. 

Jeune,  beau,  ses  cheveux  blonds  flottants, sa  moustache  fauve 
relevée,  Tépée  au  côté,  le  feutre  en  tête  ,  il  arrive  à  la  cour  du 
duc  de  Mantoue  ,  qui  lui  donne  le  titre  de  gentilhomme,  dont  il 
n'avait  que  faire,  et  le  choisit  pour  aller  porter,  à  Philippe  îll 
d'Espagne,  des  présents  parmi  lesquels  il  met  la  palette  et  le 
pinceau  de  l'ambassadeur;  arrivé  à  un  certain  degré,  le  génie 
est  bon  à  tout.  Rubens  remplit  sa  mission  en  diplomate  con- 
sommé, revient  en  Italie,  en  parcourt  les  principales  villes,  étu- 
diant les  maîtres  ,  et  accrochant  une  de  ses  toiles  partout  où  ils 
ont  laissé  un  vide.  Au  milieu  de  son  pèlerinage  ,  il  apprend  que 
sa  mère  est  malade ,  et  quitte  tout  pour  la  revoir  ;  mais  il  arrive 
trop  tard.  Reçu  par  les  archiducs  qui  ne  veulent  plus  le  laisser 
j)artir,  il  achète  alors  une  maison  à  Anvers ,  et  épouse  Isabelle 
Brant. 

Alors  commence  celte  vie  de  production  immense  et  intarissa- 
ble :  confréries,  églises,  musées,  palais,  couvents,  s'adressent 
à  Rubens  ;  Rubens  a  temps  et  force  pour  tout.  ^C'est  là  où  son 
génie  ardent  et  capricieux  est  à  l'aise  ;  ses  toiles  se  couvrent  par 
magie;  il  a  la  puissance  créatrice  diin  dieu;  les  rois  ne  lui 
ordonnent  plus ,  ils  le  prient.  Sur  rinvilation  de  la  mère  de 
Louis  XIII,  il  se  rend  à  Paris,  reçoit  les  instructions  de  la  reine, 
revient  à  Anvers ,  et,  sans  hésitation,  sans  retard,  sans  inter- 
ruption,  commence  cette  suite  merveilleuse  de  tableaux  ,  qui 
comprennent  toute  la  vie  de  Marie  de  Médicis  et  qui  sont  les 
vingt-quatre  chants  de  son  histoire.  Dès  lors  il  ne  sait  plus  à 
quel  roi  répondre;  c'est  l'Angleterre  qui  le  demande,  c'est 
l'Espagne  qui  le  réclame  ,  c'est  l'Italie  qui  l'attend.  Il  n'y  a  p^is 
moyeu  de  le  séduire  avec  de  l'or;  il  gagne  deux  cents  florins 
10  22 
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par  jour  ;  on  lui  offre  des  missions,  des  ambassades ,  il  accepte, 
traverse  les  royaumes,  et  à  chaque  relais  de  poste  laisse  un 
tableau;  puis  entin  revient  encore  à  Anvers,  épouse  Héléna 
Forman.  décore  la  chapelle  où  il  doit  être  enterré,  et  meurt 
plein  de  jours  et  de  gloire,  ayant  assisté  vivant  à  son 
apothéose. 

A  Van-Dyck.  maintenant;  vienne  l'élève  après  le  maître.  Vous 
avez  vu  comment  il  se  révèle;  Rubens  en  est  jaloux.  Est-ce  à 
cause  de  son  talent  ou  de  sa  femme?  On  n'en  sait  rien.  Est-ce 
comme  élève?  comme  amant?  On  l'ignore.  Il  y  a  rivalité  entre 
ces  deux  hommes,  voilà  tout  ce  qu'on  sait.  L'élève  et  le  maître 
se  quittent  ;  l'élève  donne  au  maître  un  ecce  Homo  .  un  portrait 
d'Héléna  Forman  ,  et  U7ie  Scène  de  nuit  dans  le  Jardin  des 
Oliviers  ,  dans  laquelle  il  s'est  peint  lui-même  sous  les  traits 
du  Christ;  en  échange  le  maître  donne  à  l'élève  un  cheval  arabe 
magnifique  ,  don  du  roi  d'Espagne  ,  et  Van-Dyck  part  comme 
est  parti  Rubens  vingt  ans  auparavant,  plein,  comme  lui, 
d'espoir  et  d'avenir. 

Le  jeune  peintre,  avide  d'aventures,  ne  va  pas  loin  sans 
trouver  ce  qu'il  cherche  ;  il  s'arrête  à  Saventhem  .  près  de 
Bruxelles ,  amoureux  d'une  paysanne;  pour  lui  plaire  et  sur  sa 
demande,  il  peint  deux  tableaux  pour  l'église  de  son  village. 
Dans  le  premier,  qui  représente  saint  Martin  partageant  son 
manteau  avec  un  pauvre  ,  il  se  peint  lui-même  monté  sur  le 
cheval  blanc  que  lui  a  donné  Rubens;  dans  le  second,  qui 
représente  la  sainte  famille.il  place  le  portrait  de  sa  maîtresse, 
de  son  père  et  de  sa  mère.  Enfin,  il  part  pour  cette  Italie,  éter- 
nelle maîtresse  de  tout  ce  qui  a  quelque  poésie  dans  le  cœur  :  là 
il  prend  corps  à  corps  le  Titien  et  Paul  Véronèse,  égale  l'un 
pour  le  modelé  des  chairs,  et  l'autre  pour  la  fermeté  de  la  cou- 
leur; puis  il  passe  à  Gênes  .  où  notre  ami  Méry  nous  la  montré, 
dans  un  merveilleux  feuilleton,  peintre  et  amant  ;  à  Rome  ,  qu'il 
console  un  instant  de  son  veuvage  ;  en  Sicile,  où  il  crée  en  pas- 
sant deux  élèves  qui  seront  les  seuls  grands  artistes  que  possé- 
deront jamais  Palerme  et  Messine  ;  puis  enfin  il  revient  à  Anvers, 
où  il  peint  pour  l'église  collégiale  un  Christ  entre  deux  larrons, 
que  les  chanoines  refusent  en  traitant  le  peintre  de  barbouil- 
leur; bienheureux  chanoines  .  qui  marchaient  dans  la  voie  du 
ciel!... 
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D'Anvers  il  passe  en  Angleterre,  où  l'appelle  Charles  l^r. 
C'est  là  qu'il  fait  ce  magnifique  portrait  que  les  Anglais  offrent 
à  notre  musée  de  couvrir  d'or.  Le  roi  l'accueille  comme  une 
puissance,  lui  donne  une  pension  considérable  et  le  décore  de 
l'ordre  du  bain.  C'est  le  moment  brillant  de  la  vie  de  Yan-Dyck. 
Ce  peintre  a  une  maîtresse,  une  table  et  des  équipages  qui  font 
envie  au  prince  royal.  Alors  Van-Dyck.  qui  n'a  plus  rien  à  dé- 
sirer dans  la  réalité,  aspire  à  l'impossible.  II  rêve  la  résolution 
du  grand  œuvre,  bâtit  un  caveau,  achète  des  creusets,  se  fait 
alcliimiste.  L'or  qui  ruisselle  de  son  atelier  dans  son  laboratoire 
lui  sert  à  chercher  un  moyen  de  faire  de  l'or.  Le  roi,  qui  lui  voit 
perdre  sa  fortuiie  en  expériences  insensées,  et  sa  santé  en  plai- 
sirs nocturnes,  lui  fait  épouser  la  fille  delord  Ruthven,  l'une  des 
plus  belles,  l'une  des  plus  riches  héritières  de  la  Grande-Breta- 
gne, et  lui  ordonne  de  conduire  sa  femme  sur  le  continent. 
Mais  ii  a  attendu  trop  tard;  au  bout  de  six  mois,  Van-Dyck  re- 
vient en  Angleterre.  Les  sources  de  la  vie  sont  atteintes,  les 
soins  les  plus  habiles  et  les  plus  assidus  ne  peuvent  le  sauver  ; 
1!  meurt  à  quarante-deux  ans  et  on  l'enterre  avec  pompe  dans 
l'église  Saint-Paul. 

Voilà  l'existence  de  ces  hommes  resplendissants  d'honneurs  , 
ardents  d'amour  et  de  génie.  Vivants,  ils  passent  comme  des 
météores  à  travers  le  monde  qu'ils  éclairent  ;  morts,  ils  ont  une 
chapelle  pour  sépulcre  et  une  cathédrale  pour  mausolée. 

Au  reste,  c'est  au  musée  d'Anvers  que  l'on  peut  apprécier  à 
fond  le  génie  de  Rubens.  On  ne  peut  pas  juger  ce  prince  des  pein- 
tres quand  on  n'a  pas  vu  le  Sauveur  crucifié  entre  les  deux 
larrons,  la  Co7nmunion  de  saint  François  d'Assise,  dont  le 
seul  défaut  est  de  rappeler  un  peu  celle  de  saint  Jérôme; 
l'Adoration  des  Mages,  page  colossale  écrite  en  treize  jours, 
dans  laquelle  l'auteur  a  forcé  d'entrer  des  chameaux,  des  che- 
vaux, vingt  figures  et  une  foule  d'accessoires;  où  il  semble  que 
les  personnages  soient  nés  de  la  parole  d'un  dieu,  et  où  l'on  voit 
un  manteau  d'une  seule  teinte  et  que  l'on  croirait  fait  d'un  seul 
coup  de  pinceau;  le  Christ  à  la  paille,  où  l'imitation  du  cada- 
vre a  été  poussée  jus(|u'à  la  répugnance,  la  douleur  de  la  Vierge 
jusqu'au  sublime,  l'affranchissement  des  règles  jusqu'au  mépris, 
et  qui  vous  surprend  par  son  ensemble  terrible  et  douloureux  , 
comme  pourraitle  faire  une  effrayante  réalité  ;  enfin,  leSaurevr 
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en  croix,  où  toute  cette  fougue  de  couleur  et  d'imagination 
vient  se  fondre  dans  la  finesse  mélancolique  de  Van-Dyck.  comme 
dans /e  Chriat  sur  les  genoif.v  de  sa  mère,  de  Van-Dyck,  on 
retrouve  la  hardiesse  et  le  coloris  de  Rubens,  que  l'étude  du  Ti- 
tien n'a  pas  encore  effacés. 

Je  vous  avoue  ma  prédilection  pour  Rubens,  mon  cher  Dela- 
croix; je  l'aime  comme  j'aime  Shakespeare,  parce  que  je  lui 
trouve  les  mêmes  qualités  qu'au  grand  poëte;  même  trivialité 
et  même  élévation,  même  humanité  et  même  poésie,  même  ru- 
desse et  même  charme.  Voyez  comme  les  hommes  se  plient  à 
tous  les  caprices  de  la  plume  de  l'un  et  du  pinceau  de  l'autre  , 
sans  cesser  jamais  d'être  des  hommes,  et  comme,  difTérents  et 
souvent  même  opposés  d'expression,  ils  partent  du  même  point, 
la  vérité!  Voyez  comme  ils  sont  touffus  tous  les  deux,  ces  ar- 
bres magnifiques,  comme  ils  poussent  sans  greffe,  loin  de  Té- 
raondeur,  sous  la  chaleur  du  soleil  et  sous  l'œil  de  Dieu  !  comme 
ils  portent  les  boulons,  les  fleurs  et  les  fruits  de  leurs  caprices, 
et  quelle  étrange  et  inépuisable  famille  de  princes ,  de  rois ,  de 
héros,  de  vierges,  d'anges  et  de  démons,  ils  cachent  dans  leurs 
feuilles  !  Tout  cela  est  magnifique  à  confondre  la  pensée  et 
splendide  à  faire  baisser  la  vue,  lorsqu'on  pense  que  l'homme 
peut  s'élever  si  près  de  Dieu. 

Je  ne  sais  si.  quand  vous  aurez  vu  tout  cela  à  Anvers  vous  se- 
rez bien  cuiieux  de  voir  autre  chose.  Cependant,  comme  il  vous 
restera  du  jour  après  la  fermeture  du  musée,  et  que  vous  ne 
saurez  qu'en  faire,  allez  au  port  qui  est  la  seule  promenade  de 
la  ville.  Là,  un  effet  curieux  vous  frappera  :  comme  l'Escaut  se 
recourbe  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville  et  disparaît  à  la  vue,  il 
vous  semblera  de  loin,  voir  les  vaisseaux  de  haut  bord  qui  sui- 
vent ses  sinuosités  marcher  dans  la  plaine  et  s'avancer  vers  la 
cité  par  le  moyen  de  quelque  locomotive  inconnue. 

Ce  fut  Napoléon,  dont  le  système  maritime  était  de  placer  les 
grands  porls  de  construction  dans  l'intérieur  des  terres,  aux 
embouchures  des  fleuves  les  plus  importants,  qui.  passant  à  An- 
vers avec  Decrès,  apprécia  la  situation  de  cette  ville,  et  ordonna 
d'y  faire  amener  immédiatement  cinq  cents  forçats  du  bagne  de 
Brest,  pour  recommencer  les  premiers  travaux.  Napoléon  eut 
alors  à  vaincre  les  o!)jections  de  son  ministre,  qui,  préférant 
Flessingne,  lui  fit  observer  que  si. par  quelque  événement  impro- 
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bable,  mais  possible,  la  Belgique  était  un  jour  démembrée  de  la 
France,  il  serait  à  regretter  que  tant  de  dépenses  eussent  été 
faites  pour  la  construction  d'un  port  étranger  et  hostile.  «  La 
Belgique,  répondit  Napoléon,  ne  peut  plus  désormais  appartenir 
qu'à  un  ennemi  des  Anglais.  «  En  vertu  de  cette  décision  po- 
sitive, et  grâce  à  cette  volonté  puissante,  par  arrêté  du  21  juil- 
let 1805,  le  gouvernement  ordonna  la  construction  de  l'arsenal 
et  des  chantiers  maritimes.  Le  16  août  1804.  le  préfet  posa  la 
première  pierre  du  chantier  central  de  la  marine  et  tit  l'inaugu- 
ration de  l'arsenal,"  enfin  ,  vers  la  fin  de  1805,  les  trois  corvettes 
le  Phaéton,  le  Volti<jeur  elle  Favori,  et  la  frégate  la  Caroline^ 
de  44  canons,  furent  lancées  à  la  mer. 

Ainsi,  en  1805,  Anvers  n'avait  pas  un  seul  vaisseau  qui  lui 
appartînt,  pas  un  seul  capitaine  capable  de  faire  un  voyage  au 
long  cours,  tandis  qu'en  180G  elle  comptait  six  cent  vingt-sept 
bâtiments  gréés  en  bricks,  en  sloops  et  en  smacks,  et  deux  grands 
et  magnifiijues  bassins,  dans  lesquels,  en  1807,  on  construisait 
à  la  fois  dix  vaisseaux  de  ligne ,  VAnveî^sois,  le  Commerce 
de  Lxo7i,  le  Charlemagne  ^  le  Duguesclin ,  ^Audacieux ,  le 
César,  l'Illustre,  le  Thésée,  le  Dalmate  et  V Albanais. 

Les  fortifications  de  la  citadelle,  dont  nous  avons  fait  le  siège, 
en  1852,  pour  le  compte  des  Belges,  avaient  été  élevées  par  les 
Espagnols,  C'est  sur  l'esplanade  de  cette  forteresse  que  le  duc 
d'Albe,  pour  perpétuer  le  souvenir  de  la  bataille  de  Gemmingen, 
s'était  fait  élever  une  statue,  qui,  les  bras  tendu  vers  la  ville,  lui 
commandait  l'obéissance,  tandis  qu'elle  foulait  aux  pieds  le  peu- 
ple et  la  noblesse,  représentés  par  un  monstre  à  deux  tètes,  avec 
les  armes  des  gueux,  l'écuelle  et  la  besace.  Requesens,  succes- 
seur du  duc  d'Albe,  fit  abattre  cette  statue,  que  Ton  enterra  sous 
les  décombres,  où  le  peuple  la  découvrit  en  1577.  La  haine  était 
si  forte  contre  le  ministre  de  Philippe  II ,  que  les  Anversois  lui 
mirent  la  corde  au  cou,  la  traînèrent  dans  les  rues  et  la  bri- 
sèrent en  morceaux;  en  1GÔ5,  avec  ce  qui  restait  de  ses 
débris,  on  fondit  le  crucifix  qui  surmonte  la  grande  porte  de  la 
cathédrale. 

iVous  avons  été  hier  à  Waterloo  :  c'est  une  belle  plaine,  oij  les 
moissons  poussent  vertes,  grasses  et  drues.  A  part  la  pyramide, 
élevée  à  la  place  où  le  prince  d'Orange  fut  blessé  lorsqu'il  char- 
geait chevaleresquement.  son  chapeau  à  la  main  ;à  partie  tom- 
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beau  du  colonel    Gordon,  et  le  monument  qui  couvre  le  grand 

ossuaire  où  sont  enterrés  pêle-mêle  Anglais,  Français  et  Hano*» 
vrieus;  on  pourrait  passer  à  travers  ces  champs  sans  se  douter 
que  là  s'est  décidée  une  question  européenne.  Quelques  paysans 
paresseux,  qui  se  disent  tous  guides  de  Jérôme  Bonaparte,  nous 
entourèrent  à  peine  descendus  de  voiture,  et  se  disputèrent  à 
qui  nous  conduirait.  Nous  avions  nos  plans  en  poche  ;  nous  prî- 
mes le  plus  stupide  de  tous  ces  vauriens,  convaincus  que  ce  se- 
rait celui  qui  nous  dirait  le  moins  de  mensonges  ;  et,  au  lieu  de 
parcourir  le  grand  demi-cercle  qui  commence  à  Braine-la- 
Leude,  passe  par  Planchenoît  et  aboutit  à  Frichermont,  nous 
nous  contentâmes  de  gravir  cette  montagne  de  terre  formée  de 
main  d'homme,  au  sommet  de  laquelle  un  lion  colossal  en  bronze, 
la  patte  posée  sur  une  boule  et  la  tête  tournée  vers  l'occident, 
menace  la  France.  De  la  plate-forme  qui  s'étend  autour  de  sou 
piédestal,  on  domine  tout  le  champ  de  bataille,  depuis  Braine- 
In-Leude,  point  extrême  qu'atteignit  la  division  du  deuxième 
corps  de  Jérôme  Bonaparte,  jusqu'à  la  forêt  de  Frichermont,  par 
laquelle  déboucha  BlUcher  et  ses  Prussiens;  depuis  ^yaterIoo, 
qui  a  donné  son  nom  à  la  bataille,  sans  doute  parce  qu'à  ce  vil- 
lage s'est  arrêté  la  déroute  des  Anglais,  jusqu'à  la  ferme  des 
Quatre-Bras,  oîi  coucha  Wellington  après  la  défaite  de  Ligny.  De 
ce  point  élevé,  rien  de  plus  facile  que  d'évoquer  toutes  ces  om- 
bres, tout  ce  bruit,  toute  cette  fumée,  et  que  d'assister  de  nou- 
veau à  la  bataille.  Là  un  peu  au-dessus  delà  Haie-Sainte,  à  la 
place  où  on  a  élevé  depuis  quelques  masures,  contre  un  orme, 
ucheté  200  francs  par  un  Anglais,  Wellington,  pendant  toute  la 
matinée,  est  resté  appuyé.  De  l'autre  côté  de  la  route,  de  Gena- 
pes  à  Bruxelles,  et  sur  la  même  ligne,  tomba  sir  Thomas  Piéton, 
chargeant  à  la  tête  d'un  régiment.  A  nos  pieds  est  le  plateau  de 
Mont-Saint-Jean,  qui  s'élevait  à  la  hauteur  des  monuments  de 
Gordon  et  des  Hanovriens,et  qui  a  changé  de  forme  depuis  qu'on 
lui  a  enlevé,  sur  une  surface  de  deux  arpents,  une  couche  de 
terre  de  six  pieds,  afin  d'élever  la  pyramide.  C'est  sur  ce  point 
que  s'est  concentré,  pendant  trois  heures,  le  plus  fort  de  la  ba- 
taille. Les  bâtiments  qui  y  touchent  étaient  occupés  par  Ney, 
qui  les  avait  enlevés  à  la  baïonnette.  Là  a  eu  lieu  la  charge  des 
trois  mille  cuirassiers  de  Kellermann.  Poursuivi  par  eux  de  car- 
rés en  carrés.  Wellington  ne  dut  son  salut  qu'au  courage  im- 
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passible  de  ses  soldats,  qui  se  firent  poignarder  à  leur  poste,  et 
tombèrent  au  nombre  de  douze  mille  sans  reculer  d'un  pas, 
tandis  que  leur  général  reprenait  bon  espoir  en  calculant  qu'il 
faudrait  deux  heures  encore  de  temps  matériel  pour  tuer  ce  qui 
restait.  Or,  dans  une  heure  ,  il  attendait  Bliicher,  et  dans  une 
heure  et  demie  la  nuit,  second  auxiliaire  dont  il  était  certain, 
au  cas  où  le  premier,  arrêté  par  Grouchy,  viendrait  à  lui 
manquer. 

Maintenant,  en  se  tournant  du  côté  de  la  France  ,  on  a  vers 
sa  droite,  au  milieu  d'un  petit  bois,  la  ferme  dHougoumont 
prise  el  reprise  trois  fois  ;  en  face  de  soi ,  la  Belle-Alliance  d'<>ù 
Napoléon,  après  avoir  quitté  son  observatoire  situé  dans  le  bois 
de  Monplaisir,  contempla  pendant  deux  heures  tout  le  champ 
de  bataille,  demandant  à  Grouchy  ses  bataillons  vivants  comme 
Auguste  demandait  à  Varus  ses  légions  mortes  ;  à  gauche  le  ra- 
vin, où  Cambrone  répondit  non  pas  :  la  garde  meurt, —  car  dans 
notre  rage  de  tout  poétiser,  nous  lui  avons  prêté  une  phrase 
qu'il  n'a  jamais  dite  ,  —  mais  un  seul  mot,  craché  au  visage  du 
parlementaire ,  de  moins  bon  goût  peut-être  ,  mais  bien  autre- 
ment soldâtes  que  et  énergique.  Enfin  en  avant  de  toute  cette 
ligne  sur  la  grande  route  de  Bruxelles,  à  l'endroit  où  le  chemin 
forme  une  légère  montée,  on  distingue  le  point  extrême  jusqu'où 
s'avança  Napoléon  ,  lorsque  voyant  déboucher  par  la  forêt  de 
Frichermont  Blucher  et  ses  Prussiens,  si  impatiemment  atten- 
dus par  Wellington  ,  il  s'écria  :  —  Voilà  enfin  Grouchy  ,  la  ba- 
taille est  à  nous.  —  Ce  fut  son  dernier  cri  d'espérance;  une 
heure  ai)rès,  celui  de  sauve  qui  peut  lui  répondait  de  tout  côté. 

Aujourd'hui  la  France  commence  à  sentir  que  cette  défaite 
était  nécessaire  à  la  liberté  européenne  ;  mais  elle  n'en  a  pas 
moins  conservé  au  fond  du  cœur  une  douleur  et  une  rage  pro- 
fonde d'avoir  été  marquée  pour  victime.  Aussi,  dans  toute  celle 
plaine  où  tant  de  Spartiates  tombèrent  pour  elle,  on  cherche 
vainement  un  tombeau  ou  une  inscription:  c'est  qu'un  jour. 
Dieu  lui  ordonnera  de  se  remettre  à  l'œuvre  de  la  délivrance 
universelle,  commencée  par  Bonaparte  et  interrompue  par 
Napoléon. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  souhaite  pour  1840  une  belle 
bataille  à  faire  pour  le  musée  de  Versailles. 

Alex.  Disas. 


UN 


S  DE  VACANCES 


Délivrés  depuis  quelques  minutes  des  agents  de  police,  des 
gamins  et  des  commissaires  (trois  produits  de  notre  grande 
civilisation},  nous  voguions  gaiement  vers  Fontainebleau  ou 
nous  devions  arriver  le  soir. 

C'était  la  première  fois  que  je  remontais  la  Seine  depuis  l'in- 
vention de  la  littérature  navale .  et  j'ignorais  Tintluence  des 
romans  de  MM,  Eugène  Sue  et  Cooper  sur  la  population  pari- 
sienne. A  peine  eûmes-nous  atteint  la  Garre.  que  notre  sfeam- 
boat  fut  entouré  de  bateaux  de  toutes  formes  et  à  tous  les  pa- 
villons, montés  par  des  passagers,  portant  tous  les  costumes  : 
il  y  avait  des  Turcs .  des  Grecs,  des  Malais,  des  corsaires  ,  des 
pêcheurs  de  crevettes,  des  Terreneuviens  !  iSous  aperçûmes 
même  trois  Japonais  dans  une  toue  peinte  en  jonque  chinoise. 
Ce  qui  dominait ,  pourtant  ,  parmi  les  costumes  maritimes  du 
fleuve,  c'était  la  chemise  rouge  portée  comme  un  surplis  par- 
dessus le  pantalon,  sans  doute  par  la  raison  qu'il  eût  été  trop 
bourgeois  de  la  porter  en  dessous.  Quelques  femmes  habillées 
en  pilotins.  et  le  chapeau  de  cuir  bouilli  sur  l'oreille  ,  fumaient 
à  la  barre.  Je  me  crus  au  carnaval  ;  Bercy  s'était  déguisé  en 
Constantinople,  et  tous  les  peuples  de  la  terre  semblaient  s'y 
être  donné  rendez-vous  pour  manger  des  matelotes. 

Les  bateaux  à  vapeur  de  la  Seine  ressemblent  à  ceux  de  l'A- 
mérique, on  ne  peut  ni  s'y  coucher,  ni  s'y  promener,  ni  s'y 
tourner  j  ce  sont  des  espèces  de  boîtes  à  conserve  où  l'on  super- 
posedes  voyageurs  jusqu'à  destination.  J'avais,  soudés  âmes  deux 
coudes,  deux  compagnons  que  je  ne  pouvais  regarder  et  aux- 
quels je  parlais  de  côté,  à  ia   manière  des  acteurs  qui,  pour 
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obéir  à  la  tradition  àe.  faire  face  au  public,  ont  toujours  Tair 
de  jouer  la  comédie  en  o^nnibus. 

Mon  voisin  de  droite,  à  en  juger  par  sa  conversation  ,  était 
au  moins  un  vice-président  de  comice  agricole  et  un  membre 
correspondant  de  l'Institut  historique.  Quant  à  mon  voisin  de 
gauche  ,  il  suffisait  d'un  coup  d'œil  pour  reconnaître  un  de  ces 
jeunes  hommes  faisant  profession  d'excentricité  et  voyageant 
avec  une  barbe,  un  chapeau  pointu  et  une  boîte  à  couleurs  pour 
recevoir  des  impressions.  Il  portait  des  guêtres  de  chasseur  de 
chamois,  un  pantalon  de  grosse  toile,  une  blouse  écrue,  et  par- 
dessus le  tout  un  paletot  doublé  de  satin. 

Il  eût  été  difficile  de  rencontrer  deux  compagnons  de  roule 
plus  opposés.  Aussi,  dès  le  premiers  mots  échangés  ,  mon  coude 
gauche  avait-il  commencé  ii  quereller  un  coude  droit.  Je  devi- 
nai que  j'aurais  peine  à  maintenir  entre  eux  la  bonne  harmonie. 
Le  vice-président  était  pourtant  d'une  complaisance  rare  j  il 
connaissait  les  deux  rives,  nous  nommait  toutes  les  communes, 
tous  les  villages  qui  passaient  sous  nos  yeux,  et  nous  en  faisait 
l'histoire.  Après  nous  avoir  montré  l'hospice  de  Bicètre,  ainsi 
appelé  par  corruption  ,  nous  dit-il ,  parce  qu'un  évêque  de 
Winchester  l'avait  autrefois  possédé  ,  il  nous  indiqua  la  com- 
mune d'/rrr,  fameuse  par  le  séjour  de  ^1»"^  Des  Houillères ,  de 
Parny,  et  par  ses  caves  de  vin  de  Bourgogne.  Puis  vint  Choisy- 
le-Boi  où  reposent  les  restes  de  Rouget  de  l'Isle;  la  côte  de 
Juvisx  au  penchant  de  laquelle  s'étale  le  hameau  à'Jthis  qu'ha- 
bita Mlle  de  Scudéry  ;  enfin  le  village  de  Crosne  qui  vit  naître  le 
célèbre  Boileau  ! 

A  ce  nom  malencontreux,  je  sentis  frissonner  mon  coude 
gauche  et  retentir  à  mon  oreille  le  mot  depolissoti  très-claire- 
ment articulé. 

Le  membre  de  l'Institut  historique  nous  nomma  encore  suc- 
cessivement le  château  de  Fromont ,  de  Petit-Bourg,  de  Bour- 
langer;  enfin  Corbeiloù  fut  fondé  au  xi^  siècle  ,  en  l'honneur 
de  saint  Spire  ,  une  collégiale  dont  les  chanoines  oublièrent 
tellement  les  vertus  de  leur  patron,  que  sous  François  !<='■  le 
parlement  de  Paris  fut  obligé  de  porter  contre  eux  un  arrêt  qui 
leur  enjoignait  de  renvoyer  du  couvent  leurs  concubines  et  de 
ne  point  fréquenter  les  mauvais  lieux  ,  auxquelles  conditions 
il  leur  fut  accordé  uu  surcroft  d'émoluments. 
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Nous  aperçûmes  ensuite  le  château  de  Seine-Assise  où  de- 
meura longtemps  celte  aventureuse  duchesse  de  Kingston  qui 
forçait  son  mari  au  divorce,  une  cravache  à  la  main,  exigeait  de 
ses  banquiers  le  payement  des  créances  en  leur  mettant  le  pis- 
tolet sur  la  gorge ,  et ,  couronnée  de  tous  ses  scandales  ,  se  fai- 
sait recevoir  à  Saiul-Pétersbourg  comme  une  impératrice. 

Cependant  Melun  se  montrait  déjà  à  peu  de  distance  et  dans 
toute  sa  laideur.  >'otre  cicérone  m'assura  que  Jules  César  parle 
de  cette  ville  dans  ses  commentaires  en  l'appelant  Melodunum; 
([ue  le  roi  Robert  y  mourut  et  que  saint  Louis  y  maria  sa  fille 
ls::belle  avec  Thibaut ,  roi  de  Navarre  ;  il  m'apprit ,  en  outre, 
qu'à  peu  de  distance  se  trouvait  le  château  de  Faux-le-Pras- 
lin,  où  Fouquet  reçut  Louis  XIV.  qui  fit  arrêter  son  hôte,  con- 
vaincu du  crime  détre  plus  aimable  que  le  grand  roi,  et  de 
donner  des  fêtes  plus  brillantes  que  celles  de  Versailles. 

Le  jeune  homme  au  paletot  avait  écouté  toutes  ces  explications 
avec  une  impatience  croissante.  N'y  tenant  plus,  il  voulut  se 
lever;  mais  l'espace  lui  manqua  et  il  resta  en  suspension  entre 
un  Anglais  et  moi. 

—  Pour  Dieu  !  me  dit-il,  faites  taire  cet  indicateur  in-18  qui 
nous  dévide  des  noms  et  des  dates  comme  une  mécanique  file 
du  coton.  Ses  détails  vulgaires  bruissent  autour  de  l'âme  et  lui 
otent  sa  sonorité  j  qu'il  nous  laisse  écouter  nos  voix  intérieures. 

J'aurais  eu  sans  doute  quelque  peine  à  obtenir  ce  que  mon 
coude  gauche  exigeait,  et  il  eût  pu  en  résulter  de  nouvelles  con- 
testations, si  nous  n'étions  heureusement  arrivés  au  terme  de 
notre  voyage. 

Le  bateau  à  vapeur  nous  jeta  sur  la  rive,  hommes,  femmes 
bagages  et  Anglais;  le  tout  fut  emballé  en  quelques  minutes 
dnns  des  voituifs  qui  nous  attendaient  .  et  nous  arrivâmes  à 
Fontainebleau  :  mon  jeune  honune  ne  m'avait  pas  quitté. 

Notre  première  visite,  le  lendemain,  fut  pour  le  château. 

Ce  n'est  point,  comme  Versailles,  un  édifice  d'une  seule 
pièce  et  empreintd'unseul  caractère  ;  Fontainebleau  est,  comme 
on  l'a  dit.  un  rendez-vous  de  châteaux.  Saint  Louis,  Fran- 
çois I",  Henri  IV,  Louis  XIII ,  Napoléon  y  ont  tour  à  tour  mis 
la  main,  et  notre  époque  elle-même  s'y  révèle  par  force  dorures 
économiques  et  force  parquets  de  sapin  verni.  Les  restaurations 
pxécutées  dans  ces  derniers  temps  ont  pourtant  été  générale- 
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ment  heureuses.  Les  fresques  peintes  par  Nicolo,sur  les  dessins 
du  Primalice  ,  dans  la  galerie  de  Henri  II ,  ont  pu  être  alour- 
dies sans  doute,  mais  on  les  aime  encore  ainsi.  Le  pinceau  du 
restaurateur  n'a  point  trop  dénaturé  ces  formes  en  même  temps 
frêles  et  fortes,  virginales  et  voluptueuses  ;  c'est  bien  toujours 
celte  peinture  blonde  dont  les  couleurs  semblent  avoir  été  mê- 
lées à  un  rayon  de  soleil. 

Du  reste,  l'examen  du  château  de  Fontainebleau,  comme  celui 
de  toutes  les  demeures  royales,  fatigue  bien  plus  qu'il  n'inté- 
resse. On  se  lasse  vite  de  ce  luxe  uniforme  ;  on  cherche  en  vain, 
au  milieu  de  cette  grandeur  prétentieuse,  quelque  chose  d'hu- 
main qui  rai)pelle  l'habitation  et  la  famille.  L'éticiuette  des 
cours  semble  s'être  communiquée  aux  meubles,  aux  murailles; 
tout  fait  parade,  tout  est  en  ordre;  pas  un  vase  de  fleurs  oublié 
dans  un  coin,  pas  un  bouquet  fané  ,  pas  un  livre  entr'ouvert  ; 
rien  de  ce  désordre  charmant  qui  annonce  la  vie  et  la  pensée  : 
c'est  un  théâtre  oîi  les  décorations  sont  en  place,  et  non  un 
foyer  domestique. 

Tout  ne  produit  point  cependant  cette  impression.  Après  avoir 
parcouru  ces  appartements  dorés  jusqu'aux  solives  ,  que  Ton 
traverse  rapidement  pour  en  avoir  fini,  après  avoir  jeté  un  re- 
gard ennuyé  sur  ces  meubles  incrustés  de  nacre  ,  d'ébène,  d'i- 
voire, on  arrive  à  un  cabinet  obscur,  devant  une  petite  table  de 
merisier  toute  tachée  d'encre,  et  là,  quels  que  soient  l'âge,  la 
nation,  la  croyance,  on  s'arrête  profondément  ému,  car  ce  ca- 
binet est  celui  de  Napoléon,  cette  table  celle  sur  laquelle  il  signa 
sa  renonciation  à  un  rêve  <iui  avait  duré  quinze  ans  et  pour  le- 
quel un  million  d  hommes  étaient  morts  !  la  table  où  il  abdiqua 
l'empire  du  monde! 

Mon  chercheur  d'impressions  m'avait  suivi  au  château  ;  mais 
il  désirait  par-dessus  tout  voir  la  forêt.  Il  savait  que  Louis  IX 
avait  daté  plusieurs  de  ses  lettres  de  nos  déserts  de  Fontaine- 
bleau: que  le  saint  roi  y  avait  même  été  attaqué  par  des  bri- 
gands et  n'avait  pu  leur  échapper  qu'en  sonnant  deux  fois  du 
cor,  pour  avertir  ses  hommes  d'armes  ;  il  avait  lu  ce  qu'en  dit 
M.  de  Sénancourt  dans  Obertnann^  et  il  en  avait  conclu  qu'il 
devait  trouver  là  une  réminiscence  des  forêts  vierges  du  nou- 
veau monde.  H  s'arma  en  consé(iuence  de  son  bâton  ferré,  prit 
des  pistolets  depoclMî,  et  nous  partîmes. 
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Nous  suivîmes  d'abord  des  routes  percées  au  milieu  de  la  fu- 
taie avec  autant  de  régularité  que  la  rue  de  Rivoli,  et  portant 
leurs  noEDS  cloués  aux  arbres.  Mon  compagnon  fronça  le  sour- 
cil, mais  ne  dit  rien  encore;  c'était  sans  doute  Texpression  mou- 
rante de  la  civilisation  .  nous  allions  entrer  dans  le  désert. 

Cependant  nous  marchions  en  valu  ;  la  route  continuait,  tou- 
jours la  même.  Nous  nous  jetâmes  à  droite;  au  bout  de  cinq 
minutes  .  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  di;n  carrefour  auquel 
venaient  aboutir  des  chemins  semblables,  percés  en  tous  sens. 
Nous  retournâmes  à  gauche  :  cette  fois,  le  fourré  s'épaissit,  les 
sentiers  s'effacèrent,  et,  après  deux  cents  pas,  nous  nous  trou- 
vâmes au  milieu  des  rocs,  des  épines  et  des  genévriers,  La  figure 
de  mon  jeune  homme  s'épanouit. 

—  Enfin,  dit-il  avec  exaltation  et  en  ouvrant  les  bras,  comme 
s'il  eût  voulu  serrer  tout  le  taillis  sur  son  cœur,  voilà  une  forêt  ; 
nous  pouvons  secouer  la  fange  des  villes  sur  ces  bruyères  sau- 
vages ;  ici  finit  ce  qu'on  appelle  le  monde,  et  le  bruit  des  hommes 
ne  peut  parvenir  jusqu'à  nous... 

Le  claquement  d'un  fouet  et  le  roulement  d'une  voiture  l'ar- 
rétèreut  court  :  il  se  détourna  ;  nous  étions  à  dix  pas  de  la 
grande  route  de  Montargis,  et  la  patache  venait  de  déposer  un 
voyageur  sur  la  lisière  du  fourré.  Le  Jeune  homme  fit  un  saut 
en  arrière,  comme  s'il  eût  marché  sur  un  serpent  ;  il  venait  de 
reconnaître  notre  compagnon  du  bateau  à  vapeur. 

Celui-ci  nous  reconnut  également  et  vint  à  nous  le  sourire  sur 
les  lèvres. 

—  Parbleu  !  s'écria-t-il,  la  rencontre  est  heureuse.  Tous  visi- 
tez la  forêt,  n'est-ce  pas  ?  Je  viens  aussi  la  revoir  ;  je  vous  ser- 
virai de  guide. 

Je  regardai  mon  compagnon:  il  avait  croisé  les  mains  sur 
son  paletot  et  semblait  oîfrir  à  Dieu  ses  douleurs.  Je  pris  son 
silence  pour  un  consentement ,  et  j'acceptai  la  proposition  du 
vice-président. 

—  Je  ne  pourrai  qu'abréger  vos  recherches,  nous  dit-il  ;  car, 
sans  moi,  vous  auriez  tout  trouvé.  La  forêt  est  i)arfaitement  te- 
nue, et  il  est  impossible  de  s'y  perdre. 

—  En  elîet,  s'écria  Ihomme  aux  grandes  guêtres,  qui  ue  pou- 
vait cuver  son  désappointement;  on  vient  ici  chercher  une  soli- 
tude et  l'on  trouve  une  ville.  Les  routes  ont  des  affiches,  les  ro- 
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cheis  ont  mis  écriteau  ;  hts  arbres  portent  leurs  noms  en  télé  , 
comme  des  édifices  publics  ;  à  chaque  détour  on  s'atlc^iid  à  trou- 
ver un  marchand  de  vin,  et  l'on  cherche  maigre  soi  la  lanterne 
du  commissaire.  Profanation  !  Dieu  vous  avait  donné  un  Océan 
de  verdure ,  vous  Tavez  étiqueté  et  mis  en  bouteille  dans  des 
fioles  d'apothicaire. 

Il  finissait  de  prononcer  ces  mots  d'une  voix  toute  vibrante 
de  colère,  lorsque  le  vice-président  s'écria  : 

—  Prenez  garde  au  buisson,  m.onsieur. 

En  effel,  le  fougueux  jeune  homme  venait  de  laisser  la  moi- 
tié de  son  paletot  aux  épines  d'un  genévrier,  il  ramena  à  lui 
l'autre  moitié  avec  un  mouvement  de  fière  indifférence  digne 
d'un  Romain,  jeta  à  notre  soigneux  compagnon  un  regard  <pii 
sembla  l'envelopper  de  mépris,  et  murmura  tout  bas  un  mot 
terrible  : 

—  Épicier  !... 

Heureusement,  celui-ci  ne  l'entendit  pas. 

Nous  étions  arrivés  à  Franchard  ;  le  vice-président  nous  fit 
voir  en  détail  toutes  les  curiosités  de  cette  Thébaide;  le  vallon 
d'abord,  puis  la  inaisoti  du  druide,  puis  la  roche  qui  pleure, 
qui  malheureusement  ne  pleurait  plus.  En  revenant  par  Mon- 
taigu,  il  se  tourna  vers  notre  silencieux  compagnon  et  lui  mon- 
tra deux  pierres  énormes  couchées  dans  la  plaine. 

—  A  quoi  trouvez-vous  que  cela  ressemble?  lui  demanda-t  il. 

—  Mais....  à  deux  rochers. 

—  Nullement,  l'une  de  ces  pierres  représente  un  éléphant , 
l'autre  un  chameau  couché.  Regardez  bien  ;  c'est  la  chose  la 
plus  curieuse  de  la  forêt  ! 

Le  jeune  homme  donna  un  coup  de  poing  dans  son  cha- 
peau poinlu  pour  se  l'enfoncer  jusqu'aux  yeux,  et  continua  sa 
route. 

Nous  vîmes  successivement  le  chêne  de  Clovis,  le  bouquet  du 
Roi,  la  vallée  de  la  Sole,  la  Roche  des  Deux-Sœurs,  la  terrasse 
de  Delle-Vue.  En  repassant  devant  le  château,  le  membre  de  l'In- 
stitut historique  éleva  une  longue  discussion  sur  l'épociue  de  sa 
fondation,  et  conclut  à  la  manière  des  antiquaires,  en  déclarant 
qu'on  ne  la  connaissait  pas.  11  ajouta  pourtant  que  Louis  le 
Jeune  y  avait  fondé,  en  IIGO,  la  chapelle  de  Saint-Saturnin, 
comme  il  appert  de  ses  lettres  patentes  dans  lesquelles  il  dit  : 
10  23 
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Qu'on  donne  au  chapelain,  quand  la  cour  sera  en  ce  lieu, 
deux  deniers  pour  sa  table,  quatre  pains ,  un  demi-setier 
de  vin,  plus,  une  toise  de  chandelles  {tesam  candelœ). 

Il  acheva  celte  citation  à  la  porte  de  l'hôtel.  Au  raomeFit  de 
nous  séparer,  je  laissaiéchapperque  je  partais  le  lendemain  pour 
Orléans. 

—  Eh  !  comme  ça  se  trouve  !  s'écria-t-il,  j'y  vais  aussi;  nous 
ferons  route  ensemble. 

Mon  compagnon  an  demi-paletot  fil  un  bond  de  côté;  et  dès 
que  le  vice-président  nous  eut  quittés  : 

—  Je  ne  pars  plus  demain  pour  Orléans,  dit-il  ;  je  reste  à 
Fontainebleau  :  jy  resterais  huit  jours  s'il  le  fallait  pour  éviter 
la  société  de  ce  bourreau  de  poésie  ! 

IL 

La  position  d'Orléans  est  une  des  plus  belles  qui  se  puisse  ima- 
jjiner  :  entourée  de  vignobles,  de  forêts,  de  prairies,  de  champs 
fei'tiles.  la  ville  forme  un  arc  immense,  qui  a  pour  corde  la 
Loire.  Les  premiers  habitants  de  la  contrée  durent  être  frappés 
de  tels  avantages  et  choisir  de  bonne  heure  pour  résidence  com- 
mune un  lieu  si  favorisé. 

L'époque  de  la  fondation  d'Orléans  est  pourtant  inconnue,  ce 
dont  s'applaudit  fort  un  de  ses  historiens  par  la  raison,  «  que 
ce  qui  est  grand  et  bon  a  toujours  un  commeiicement  obs- 
cur,  témoin  les  sources  du  Nil:  il  ajoute  à  la  vérité  que  , 
selon  toute  probabilité,  cette  fondation  date  de  Gomer,  fils  de 
Japhet  et  petit-fils  de  _Yoé .'....  A  moins  de  placer  à  Orléans  le 
paradis  terrestre,  il  était  difficile  de  faire  remonter  plus  haut 
son  origine. 

Du  reste ,  cette  ville  a  donné  lieu  à  des  dissertations  fort  op- 
posées parmi  les  scrutateurs  de  l'antiquité.  Quelques-uns  per- 
sistent à  y  voir  le  Gefiabutn  des  anciens  ,  que  d'autres  placent 
à  Gien  ;  quant  au  nom  d'Orléans,  il  vient  d'Aurélia  (ville  d'Au- 
rélien). 

Simphorien  Guyon  dit  dans  son  histoire,  écrite  en  1647  : 

t<  Le  génie  et  nature  du  lieu  de  celte  ville,  correspondant  et 
sympathisant  avec  les  génies  célestes  et  universels,  qui  versent 
et  répandent  leurs  influences  et  grâces  sur  icelle,  lui  ont  donné 
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ce  nom  de  Genabum,  comme  omne  gignens  bomitn,  engen- 
drant loute  sorte  de  bien;  mais  parce  que  ces  génies  étaient  va- 
gues et  non  certainement  dénommés,  ils  ont  été  restreints  à  ces 
deux  génies,  le  soleil  et  l'or,  qui  ont  fait  ce  beau  nom,  Aurélia, 
ou  helichrysos,  et  ce  nom  ne  lui  a  point  été  donné  par  cas  for- 
tuit, mais  par  la  forme  et  nature  du  lieu,  qui  correspond  à  ces 
deux  génies  universels  et  aux  premier  et  deuxième  fondateurs 
dicelle  ville,  Noé,  appelé  Genius,  et  Aurélien,  empereur.  » 

a  Ainsi,  observe  judicieusement  M.  Fleury,  dans  son  excellent 
travail  snr  Orléans  et  ses  historiens,  Genabuin,  ville  celtique, 
lire  son  nom  de  trois  noms  latins,  Omne  gignens  bonum;  Au- 
rélia, ville  gallo-romaine,  tire  son  nom  du  mot  latin  auruin, 
et  du  mot  grec  hélios  .'  » 

Du  reste,  ce  Simphorien  Guyon  est  un  historien  fort  curieux 
à  lire.  II  prétend  dans  une  autre  partie  de  son  in-folio,  que  si 
«  les  femmes  et  filles  d'Orléans  ont  un  parler  doux,  coulant  les 
aspirations  plus  légèrement,  et  entrelassant  leurs  voyelles  aux 
consonnes,  c'est  qu'elles  sont  d'une  complexion  plus  froide  que 
les  hommes,  joinct  que  l'air  de  la  ville  est  tempéré.  » 

^'ous  n'avons  rien  à  dire  sur  l'avant-dernière  partie  de  cette 
remarque  dont  nous  n'avons  pu  vérifier  la  justesse,  mais  quand 
au  parler  doux  et  coulant  des  femmes  d'Orléans ,  nous  devons 
déclarer  que  notre  oreille  a  été  blessée  ,  au  contraire  ,  de  leur 
accentuation  sourde,  brève  etpressée. 

Je  me  rendis  d'abord  à  la  cathédrale  dont  j'avais  admiré  en 
arrivant,  les  tours  brodées.  Commencée  seulement  sous  Henri  IV, 
dans  un  style  gothique  déjà  fort  altéré  ,  sa  construction ,  qui 
continua  pendant  les  règnes  suivants,  subit  toutes  les  influen- 
ces de  la  mode,  et  ne  fut  terminée  qu'au  siècle  de  Louis  XV  ([ui 
y  a  laissé  l'empreinte  de  son  architecture  mignarde  et  galante. 
Ce  mélange  de  toutes  les  formes  et  de  tous  les  caractères,  cho- 
(juant  peut-être  dans  un  palais,  n'a  ici  rien  qui  déplaise.  On 
trouve  même,  quand  on  réfléchit  ,  quelque  chose  de  touchant 
dans  cette  variété;  on  sent  que  chaque  siècle  a  apporté,  à 
l'édifice  sacré,  son  tribut  d'art  et  de  travail,  que  chaque  généra- 
lion  y  a  écrit  pieusement  son  nom,  y  a  laissé  un  souvenir  de  son 
amour. 

La  cathédrale  d'Orléans  est,  comme  toutes  les  cathédrales, 
entourée  de  rues  <|ui  la  cachent,  et  de  masures  (|ui  l'enlaidis.sent. 
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Nos  pères  ne  voyaient  point  dans  une  église  un  monument  mais 
un  hommage  ;  ils  la  bâtissaient  moins  pour  orner  la  cité  que 
l)0ur  la  sanctifier.  11  leur  importait  peu  qu'une  échoppe  masquât 
une  sculpture  curieuse,  un  détail  délicat  ;  détails  et  sculptures 
avaient  été  faits,  non  par  orgueil,  mais  par  amour.  Le  travail 
d'un  ouvrier  chrétien  était  comme  les  bonnes  œuvres,  qui,  pour 
être  cachées  aux  yeux  des  hommes,  n'en  ont  pas  moins  de  prix 
aux  yeux  de  Dieu. 

De  la  cathédrale  je  me  rendis  au  musée,  oii  Ton  a  réuni  un 
grand  nombre  de  meubles  gothiques  d'un  fini  précieux.  Nous 
demandâmes  à  voir  un  Poussin  .  annoncé  sur  le  catalogue,  on 
l'avait  emmagasiné  pour  faire  place  à  un  magnifique  devant  de 
cheminée  de  M,  Fragonard  et  à  plusieurs  autres  rouleaux  de  pa- 
piers peints,  de  la  même  école.  Nous  aperçûmes  cependant,  au 
milieu  de  ces  éblouissantes  tapisseries,  trois  modestes  petits  ta- 
bleaux devant  lesquels  nous  nous  arrêtâmes,  au  grand  scandale 
du  concierge.  Le  premier  était  un  Guido  Reni  admirable  de 
pose,  et  moins  blanc  quÊ  ne  le  sont  d'habitude  les  tableaux  de 
ce  peintre;  l'autre,  un  Jndrea  Sacchi,  et  le  troisième  une 
vierge  merveilleuse  du  Gnerchin.  Nous  découvrîmes  aussi, 
parmi  quelques  pochades  sans  valeur,  une  jolie  marine  de  Van- 
der-Yelde,  une  tète  de  femme  par  Mignard,  et,  enfin,  un  por- 
trait de  Louis  XI .  peint  à  son  retour  du  pèlerinage  de  Cléry  et  por- 
tant cette  inscription  remarquable  : 

Du  corps  seulement  la  santé 
Je  demandais  à  >otre-Dame, 
Trop  rimportuner  ceùt  été 
De  la  prier  aussi  pour  Tàme. 

Après  le  Musée,  nous  visitâmes  la  bibliothèque  ,  les  maisons 
de  Diane  de  Poitiers  et  d'Agnès  Sorel.  Le  marchand  qui  habite 
cette  dernière  a  j)ris  à  bail  la  célébrité  de  la  dame  de  beauté. 
11  vous  fait  voir  la  chambre  où  elle  dormait,  et  vous  lisez  sur  la 
cheminée  gothique  près  de  la({uelle  elle  s'assit  souvent  pour  rê- 
ver, cette  grossière  inscription  : 

MESSIEU  ET  3IEDAM  ?«'0L'ELIÉ  PAS  L\  BOX. 

Mais  tous  les  souvenirs  d'Orléans  sont  absorbés  par  celui  de 
Jeanne  d'Arc.  Son  nom  et  ses  traces  sont  partout.  On  montrait 
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naguère  le  cliaporon  ([u'elle  avait  porté  et  rorilîamme  avec  le- 
quel elle  conduisait  nos  soldats  à  l'ennemi.  Aujourd'hui  encore, 
on  peut  visiter  la  demeure  qu'elle  habita,  pourvu  que  les  bour- 
geois ne  soient  point  à  table  ou  à  vêpres  î 

La  maison  de  Molière  a  été  transformée  en  fabrique  ;  celle 
de  Jeanne  d'Arc  appartient,  je  crois,  à  une  maîtresse  de  pen- 
sion, et  l'on  parle  d'élever  à  tous  deux  des  statues  !...  comme 
si  le  plus  saisissant  souvenir  des  êtres  d'élite  n'était  point  aux 
lieux  qu'ils  avaient  habités  !...  Que  m'importe  un  marbre  taillé 
d'hier,  et  au  bas  duquel  vous  inscrivez  leurs  noms ,  quand  je 
puis  entrer  sous  le  toit  même  où  ils  ont  vécu,  y  chercher  quel- 
que émanation  de  leur  vie  et  de  leur  cœur  ?  Une  statue  n'est  qu'un 
hommage  rendu  à  l'homme  célèbre,  tandis  que  sa  demeure  est 
un  souvenir. 

JN'ous  voudrions  que  la  maison  occupée  par  Jeanne  d'Arc 
à  Orléans  fût  acquise  au  nom  de  la  nation  et  dégagée  de 
celles  qui  l'entourent  :  qu'elle  fût  ouverte  à  [tous  ,  comme  un 
temple  patriotique ,  et  qu'on  lût  ces  mots  gravés  sur  sa  porte 
sculptée  : 

Ici  demeura  une  pauvre  fille  de  laboureurs  nommée  Jeanne, 
qui  sauva  Orléans  et  la  France  de  la  domination  an- 
glaise. 

Cette  vieille  demeure  isolée  parlerait  mille  fois  plus  au  cœur 
que  la  tragédienne  de  bronze  élevée  sur  la  place  de  Martroi. 
Le  peuple  ,  qui,  en  passant,  lirait  cette  explication  rapide  ,  y 
trouverait  en  même  temps  un  enseignement  utile  et  une  noble 
excitation. 

Jeanne  d'Arc  ne  fut  point  en  effet ,  une  de  ces  héroïnes  de 
hasard  ,  nées  à  l'improviste  pour  accomplir  des  prodiges;  son 
apparition  fut  préparée  \  elle  ne  fit  que  résumer  en  elle  les  ef- 
forts partiels  essayés  de  tous]  cotés  par  les  paysans  pour  re- 
pousser rinvasion  étrangère;  elle  proclama  dans  sa  personne 
l'avènement  du  peuple  au  droit  de  combattre. 

Longtemps  la  noblesse  seule  avait  eu  ce  privilège ,  et  cela 
était  juste,  puisque  seule  elle  avait  une  patrie;  mais  les  batail- 
les de  Créquy  et  de  Poitiers  avaient  anéanti  en  France  les  ar- 
mées de  chevaliers.  Jacques  /^ow//owi«?e,  abandonné  par  ses 
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anciens  défenseurs,  sonf^ea  à  se  protéger  liii-mème.  On  vit  airtrs 

partout  surgir  de  ce  troupeau  de  serfs  de  vaillants  soldats,  qui, 
ne  sachant  point  encore  combattre,  apprenaient  du  moins  à 
mourir  !  «  C'est  de  cette  époque,  dit  M.  Michelet,  que  commence 
véritablement  la  France  et  que  nous  avons  une  patrie.  Ce  peuple 
est  visiblement  simple  et  brute  encore,  impétueux ,  aveugle, 
demi-homme  et  demi-taureau...  Il  ne  sait  ni  garder  ses  portes, 
ni  se  garder  lui-même  de  ses  appétits.  Quand  il  a  battu  l'en- 
nemi comme  blé  en  grange,  quand  il  Ta  suffisamment  char- 
penté de  sa  hache,  et  qu'il  a  pris  chaud  à  la  besogne  ,  le  bon 
travailleur,  il  boit  froid  et  se  couche  pour  mourir.  Patience; 
sous  la  rude  éducation  des  guerres ,  sous  la  verge  de  l'Anglais, 
la  brute  va  se  faire  homme.  Serrée  de -plus  près  tout  à  l'heure, 
et  comme  tenaillrc,  elle  échappera.  Cessant  d'être  elle-même  et 
se  transfigurant ,  Jacques  deviendra  Jeanne  ,  Jeanne  la  vierge  , 
la  pucelle.  » 

Née  au  village  de  Domrémy,  de  simples  laboureurs,  Jeanne 
avait  grandi  au  milieu  d^s  guerres  civiles.  La  discorde  était 
alors  partout  :  les  enfants  se  battaient  dans  les  villages  aux  cris 
à''Annagnac  ou  de  Bourgogne ,  et ,  profitant  de  ces  querelles, 
qu'ils  avaient  soin  d'entretenir  ,  les  Anglais  prenaient  les  villes , 
brillaient  les  bourgs  et  |>illaient  la  campagne.  Jeanne  avait  été 
plusieurs  fois  forcée  de  fuir  devant  eux  avec  les  troupeaux  de 
son  père.  Elle  les  haissiit,  comme  tout  le  peuple,  parce  qu'elle 
comprenait  d'instinct  que  le  mal  venait  d  eux,  et  que  l'on  n'ob- 
tiendrait du  repos  qu'après  avoir  chassé  cette  meute  qui  faisait 
curée  de  la  France. 

C'était,  du  reste,  une  fille  simple,  n'ayant  jamais  appris  à 
lire  ,  ni  à  écrire  ,  ne  sachant  que  le  Pater  ,  VAte ,  le  Credo ^  et 
passant  ses  journées  à  coudre  ou  à  filer.  Mais  il  y  avait  dans  ce 
cœur  ignorant  une  immense  charité;  les  misères  de  la  France 
\q  faisaient  saigner.  Toujours  en  prières  dans  la  chapelle  iso- 
lée de  Sainte-Marie,  Jeanne  demandait  à  Dieu,  avec  des  sanglots, 
de  soulever  la  main  qui  dei)uis  si  longtemps  châtiait  la  France  j 
et  de  lui  envoyer  un  sauveur.  11  fallait  pour  cela  un  miracle  :  la 
foi  et  l'enthousiasme  ne  pouvaient  manquer  de  le  faire.  La 
jeune  paysanne  entendit  bientôt  des  voix  mystérieuses  ;  saint 
Michel  lui  apparut,  puis  sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite, 
lui  déclarant  que  c'était  à  elle  de  délivrer  la  France! 
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Jeannp,  pleine  (Je  foi  dans  sa  mission,  s'adresse  au  capitaine 
Baudricouit,  qui  commandait  à  Yaucouleuis. pourquoi  la  mène 
au  roi. 

—  Il  faut  absolument  que  j'y  aille  ,  dit-elle  ;  mon  Seigneur 
Dieu  le  veut  ainsi.  C'est  de  la  part  du  roi  du  ciel  que  cette  mis- 
sion m'est  confiée. 

Baudricourt  la  repousse  d'abord  comme  folle;  puis  la  fait 
exorciser  comme  possédée  du  démon.  Mais  Jeanne  persiste  ; 
elle  supplie,  elle  pleure. 

—  Ah  !  le  sire  de  Baudricourt  n'a  cure  de  moi  ni  de  mes  pa- 
roles, répète-t-elle  sans  cesse;  et  pourtant  il  faut  que  je  sois 
devers  le  roi  avant  la  mi-carème,  dussé-je  user  mes  jambes 
jusqu'aux  genoux  pour*  m'y  rendre.  Si,  pourtant,  j'aimerais 
mieux  rester  à  filer  près  de  ma  pauvre  mère,  car  ce  nest  pas  là 
mon  ouvrage.  Mais  il  faut  que  j'aille  et  que  je  le  fasse,  puisque 
mon  Seigneur  Dieu  le  veut. 

Insensiblement  la  renomméede  la  jeune  fille  s'étendit  au  loin. 
Charles  de  Lorraine,  malade  de  débauches,  la  fit  venir  pour 
qu'elle  le  soulageât. 

—  Mon  lot  n'est  point  de  vous  guérir,  mais  bien  le  royaume  de 
France,  dit  la  jeune  fille  ;  craignez  Dieu,  monseigneur,  et  vivez 
plus  sagement. 

On  se  décida  enfin  à  la  faire  partir  et  à  lui  donner  quelques 
gentilshommes  pour  l'accompagner  et  la  défendre.  Il  fallait 
faire  cent  cinquante  lieues  ,  au  milieu  de  l'hiver,  à  travers,  les 
forêts,  les  rivières,  les  montagnes  et  les  ennemis. 

—  Ne  craignez  rien,  répétait  Jeanne  à  ses  compagnons,  tout 
ce  que  je  fais  m'est  commandé. 

Elle  arriva  ainsi  à  Sainte-Catherine-de-Fierbois  ,  d'où  l'on  fit 
demander  au  roi,  qui  était  à  Chinon,  s'il  voulait  la  recevoir. 
Le  roi  hésita  :  son  découragement  était  tel ,  qu'il  ne  demandait 
plus  à  Dieu,  dans  ses  i)rières,  de  lui  conserver  son  royaume,  mais 
seulement  de  pouvoir  se  saucer  chez  les  Écossais  ou  Espa- 
gnols sans  souffrir  mort  ni  prison.  Après  beaucoup  de  pour- 
parlers, il  se  décida  pourtant  à  l'admettre  en  sa  présence.  Jeanne 
le  reconnut  au  milieu  de  toute  sa  tour,  et  lui  annonça  qu'elle 
venait  pour  chasser  les  Anglais  de  devant  Orléans,  elle  faire 
sacrer  à  Reiras.  On  l'écouta  d'abord  avec  défiance;  on  la  fit 
partir  pour  Poitiers,  où  l'université  l'interrogea,  afin  de  s'assu- 
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rer  qu'elle  n'était  pas  envoyée  par  le  démon  ;  mais  Jeanne  ré- 
pondit à  tout  avec  simplicité  et  hardiesse  ;  elle  raconta  ses 
visions,  et  répéta  que,  chaque  jour,  des  voix  mystérieuses  se 
faisaient  entendre  à  elle. 

—  Quel  langage  parlent-elles  ?  demande  le  frère  Séguin ,  avec 
ironie. 

—  Meilleur  que  le  vôtre,  répondit  Jeanne  tranquillement. 
L'université  se  déclara  pour  la  jeune  fille. 

Les  seigneuis  de  la  cour  avaient  d'abord  refusé  de  croire  que 
la  libératrice  de  la  France  pût  sortir  des  rangs  du  peuple  :  un 
homme  eût  été  repoussé  avec  mépris  ;  mais  Jeanne  était  femme , 
elle  avait  des  traits  aimables;  une  voix  douce  et  pénéL.'ante  ;  on 
la  fît  monter  à  cheval,  et  elle  s'y  tint  avec  grâce;  le  charme 
de  sa  personne  l'aida  à  se  faire  croire.  On  lui  donna  l'état  d'un 
chef  de  guerre  et  on  la  fit  partir  pour  Orléans,  avec  une 
troupe  nombreuse  commandée  par  les  maréchaux  de  Rayz, 
de  Sainte-Sévère,  par  l'amiral  de  Culan,  le  seigneur  de  Gaucourt 
et  La  Hire. 

Orléans  était  alors  assiégée  par  les  Anglais,  qui  l'avaient 
entourée  de  bastilles,  et  sa  garnison  se  trouvait  réduite  aux  der- 
nières extrémités. 

Pour  bien  apprécier  toute  l'importance  de  l'entreprise  qu'allait 
essayer  Jeanne,  il  faut  se  rappeler  dans  quel  état  se  trouvait  la 
, France.  Isabeau  de  Bavière  et  le  duc  de  Bourgogne  s'étaient 
alliés  pour  la  livrer  à  l'Angleterre;  Charles  VI  était  mort,  et, 
sur  son  cadavre  même,  porté  à  Saint-Denis,  le  héraut  avait 
crié  : 

—  Vive  Henri  de  Lancastre ,  roi  d'Angleterre  et  de  France  ! 
Charles  VII ,  vaincu  partout ,  sans  soldats ,  sans  argent  et 

sans  espérances,  fuyait  de  province  en  province  devant  le  duo 
de  Bedfort ,  dont  les  armées  s'avançaient  comme  une  mer  mon- 
tante, gagnant  chaque  jour  davantage  sur  le  territoire.  Orléans 
était,  en  France,  la  seule  ville  encore  française,  du  moins 
parmi  celles  qui  avaient  un  nom;  c'était  le  dernier  boulevard 
que  Charles  Vil  pût  opposer  à  l'ennemi ,  et  une  fois  cette  digue 
renversée,  l'invasion  anglaise  inondait  tout  le  royaume. 

A  peine  arrivée ,  Jeanne  demande  que  l'on  attaque  les  bastil- 
les élevées  par  les  assiégeants  ;  mais  les  seigneurs  qui  l'avaient 
accompagnée  s'y  opposèrent  :  en  voynnt  l'admiration  delà  foule 
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pour  la  jeune  paysanne ,  rorgueil  et  la  jalousie  s'étaient  bien 
vite  réveillés  aux  cœurs  des  gentilshommes. 

—  Puisqu'on  écoute  l'avis  d'une  péronnelle  de  bas  lieu,  mieux 
que  celui  d'un  chevalier  tel  que  je  suis  ,  s'écrie  le  sire  de  Gam- 
maches,  je  ne  me  rebifferai  plus  contre,-  en  temps  et  lieu,  ce 
sera  ma  bonne  épée  qui  parlera.  Désormais  je  défais  ma  ban- 
nière,  et  je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre  écuyer  ;  j'aime  mieux 
avoir  pour  maître  un  noble  homme  qu'une  fille  qui,  auparavant, 
a  peut-être  été  je  ne  sais  quoi. 

Cependant  une  bastille  est  attaquée,  prise,  et  Jeanne  y  plante 
elle-même  son  étendard.  Le  lendemain  elle  dormait  encore,  lors- 
qu'une grande  rumeur  s'élève  ;  elle  entend  crier  que  les  Fran- 
çais ont  fait  une  sortie  et  ont  été  battus,  elle  saute  aussitôt  à  bas 
de  son  lit  ; 

—  Ah  mon  Dieu  !  le  sang  de  mes  gens  coule  par  terre  ,  et  l'on 
ne  m'a  pas  éveillée,  s'écrie-t-elle ,  mes  armes!  mes  armes  ! 

Et  elle  prend  son  étendard,  appelle  son  page  ,  fait  sortir  son 
cheval.  Elle  rencontre  dans  la  rue  des  blessés  que  l'on  rapporte, 
s'arrête  toute  troublée. 

—  Hélas!  hélas!  dit-elle  des  larmes  dans  les  yeux,  je  n'ai 
jamais  vu  le  sang  d'un  Français  sans  que  mes  cheveux  se  dres- 
sent sur  ma  tète! 

Mais  les  cris  des  Anglais  se  font  déjà  entendre  de  plus  près. 
Elle  court  à  la  porte  de  la  ville.  A  son  aspect  les  fuyards  s'arrê- 
tent ;  ils  l'entourent  ;  elle  se  précipite  au  galop  de  son  cheval  vers 
es  ennemis.  Ceux-ci  reculent  à  leur  tour  jusqu'à  la  bastille  de 
Saint-Loup,  qui  est  assiégée  et  enlevée  en  quelques  instants. 
11  ne  restait  plus  aux  Anglais  que  la  bastille  des  Tourelles; 
mais  ils  y  avaient  réuni  toutes  leurs  forces ,  et  l'accès  en  était 
presque  impossible.  Jeanne  veut  cependant  qu'on  l'attaque.  Les 
gentilshommes,  mécontents  de  son  influence  croissante,  s'y 
opposent.  Alors  la  Pucelle  descend  sur  la  place  publique,  elle 
appelle  les  bourgeois  et  les  manants  au  combat.  Le  sire  de  Gau- 
court,  gouverneur  de  la  ville,  veut  fermer  les  portes;  elle  les 
fait  ouvrir  de  force.  On  se  précipite  sur  ses  pas.  Les  chevaliers 
eux-mêmes  .  semblables  à  des  limiers  qui  entendent  passer  la 
meute ,  oublient  leur  résolution  ,  s'élancent  de  toutes  parts ,  et 
se  mêlent  aux  combattants.  On  traîne  des  coulevrines ,  on 
apporte  des  fascines;  l'Iinile  bonillnnle,  les  (rails,  la  poix  en- 
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flammée,  les  boulets  de  pierre  volent  à  l'envi.  Jeanne  est  au 

plus  fort  de  la  mêlée,  entourée  de  son  oriflamme  et  l'épée  aux 
sept  croix  dans  la  main.  Les  échelles  glissent  dans  le  sang,  on 
les  relève  ;  elles  se  brisent,  on  les  alonge  avec  des  piles  de  cada- 
vres ;  mais  rien  n'effraie  les  soldats  de  Suffolk.  Jeanne  court  a 
la  muraille,  y  appuie  une  échelle,  monle...  Tout  à  coup  elle 
s'arrête,  ouvre  les  bras  et  retombe  dans  les  fossés  ;  une  flèche 
l'avait  frappée  à  l'épaule  ! 

Des  cris  de  joie  s'élèvent  dans  la  bastille;  la  nouvelle  que  la 
Pucelle  a  été  tuée  se  répand  parmi  les  assiégeants  ;  l'attaque  s'ar- 
rête. Jeanne,  qui  vient  de  rouvrir  les  yeux,  voit  partout  autour 
d'elle  le  découragement  et  l'épouvante.  Elle  entend  donner 
l'ordre  de  la  retraite  ;  elle  se  redresse  alors  avec  un  cri  et  saisit 
son  oriflamme. 

—  Sus  !  sus  !  messires,  s'écrie-t-elle;  Dieu  l'a  dit ,  aujourd'hui 
ils  seront  à  nous. 

Et  elle  court  à  la  brèche.  Elle  y  reparaît  avec  son  oriflamme 
au  moment  même  oîi  le  cri  :  Jeanne  est  morte!  retentit  de  tous 
côtés.  A  sa  vue  une  grande  rumeur  s'élève  ;  on  la  montre  au 
doigt,  on  crie  au  miracle  ;  les  Anglais.se  troublent,  et  la  bastille 
est  enlevée. 

Ce  qui  restait  de  l'armée  de  Suffolk  prit  la  fuite. 

Huit  jours  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrivée  de  Jeanne, 
trois  seulement  avaient  été  employés  à  combattre  ,  et  tout  avait 
déjà  changé.  Le  siège  d'Orléans  était  levé;  les  Français,  depuis 
longtemps  condamnés  à  la  honte  des  défaites  ,  retrouvaient  leur 
vieille  habitude  de  victoires.  Les  villes  qui  s'étaient  livrées  à  Bed- 
fort  par  crainte  ou  par  violence,  envoyèrent  offrir  leurs  clés  à  Char- 
les VII.  que  Jeanne  alla  faire  sacrer  à  Reims,  selon  sa  promesse. 

Là  devait  finir  sa  mission.  Elle  avait  relevé  l'épée  de  la  France, 
tombée  à  terre ,  et  la  lui  avait  remise  dans  la  main  ;  c'élait  assez 
pour  une  femme.  Forte  une  fois  dans  sa  vie  comme  Judith,  pour 
sauver  sa  nation,  elle  dtvait  maintenant  retourner  à  son  aiguille 
et  à  sa  quenouille.  Elle  le  voulait  et  le  demanda  avec  instance  ; 
mais  le  roi  désirait  la  garder  comme  un  étendard  pour  ses  défen- 
seurs et  comme  une  menace  pour  ses  ennemis.  Victime  bientôt 
de  la  jalousie  des  nobles  et  lâchement  livrée  aux  Anglais  par  l'un 
d'eux,  on  la  conduisit  à  Rouen,  où  elle  fut  mise  en  jugement. 

Tout  le  monde  cnnnnîl  les  détails  de  ce  procès  infâme,  dans 
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lequel  la  haine  et  la  peur  prirent  le  masque  de  la  superstition. 
Jeanne  s'y  montra  ce  qu'elle  s'était  toujours  montrée,  une 
femme  courageuse  ,  mais  une  femme  !  hardie  jusqu'à  l'insulte, 
puis  faible  jusqu'à  la  prière. 

—  Quel  sortilège  avez-vous  employé  pour  faire  aux  Français 
nous  vaincre,  ,ui  demande  un  juge. 

—  Quel  sortilège  ?  répète  fièrement  l'héroïne.  Je  leur  disais  : 
Entrez  au  milieu  des  Anglais  ;  et  j'y  entrais  moi-même. 

Puis  cette  fierté  fléchit;  Jeanne  pense  à  sa  vieille  mère,  à  la 
chapelle  de  Domremy  ;  oîi  elle  allait  prier,  à  la  maison  où  elle 
a  vécu  vingt  années  ,  et  elle  redevient  femme,  elle  pleure! 

—  Ah!  Rouen!  Rouen!  s'écrie-t-elle ,  seras-tu  ma  dernière 
demeure  ? 

Elle  signe  de  sa  croix  uneédule  d'abjuration,  et  ne  retrouve 
tout  son  courage  qu'à  la  vue  du  bûcher.  Elle  y  monte  sans  faste 
sans  lâcheté  ;  mourant  comme  une  femme  ,  les  bras  croisés  sur 
le  cœur  et  les  yeux  au  ciel. 

Depuis  la  Pucelle  jusqu'à  la  Saint-Barthélémy  ,  rien  ne  rai)- 
pelle  Orléans  dans  notre  histoire.  L'ordre  de  massacrer  les  pro- 
lestants fut  apporté  dans  cette  ville,  le  25  avril  1572,  par  Sorbin, 
prédicateur  de  Charles  IX.  Le  m;issacre  commença  le  mardi  26 
à  la  pointe  du  jour  ,  ks  catholiques  divisèrent  la  ville  en  douze 
j  quartiers,  et  se  partagèrent  en  quarante-huit  escouades.  Les 
I  mères  et  leurs  enfants  furent ,  par  ordre  des  magistrats  et  sous 
!  prétexte  de  les  mettre  en  sûreté  ,  réunis  dans  une  prison  où  ou 
les  égorgea  en  masse.  Quelques  femmes  catholiques,  qui  étaient 
venues   près  de  cette   prison  ,   reçurent  dans  leurs  robes  des 
enfants  à  la  mamelle  que  les  mères  leur  jetaient  par  les  fenêtres 
et  qui  échappèrent  ainsi  à  la  mort. 

Du  reste,  le  massacre  ne  s'arrêta  point  aux  protestants;  on 
égorgea  des  catholiques  par  vengeance,  par  haine  ou  pour  hâter 
un  héritage  qui  se  faisait  trop  attendre. 

Malgré  le  soin  que  l'on  avait  pris  de  tuer  autant  que  possible 
les  femmes  avec  les  maris  ,  il  resta  à  Orléans  plus  de  cinq  cents 
veuves  dont  les  enfants  furent  rebaptisés  de  force.  «  Les  corps, 
dit  un  contemporain  (1),  étaient  mis  tous  nus,  les  nuicts  spécia- 

(1)  Extrait  d'un  ouvrage  inlitulc  :  Histoire  des  Martyrs  persécutés 
et  mis  à  mort  pour  la  vérité  de  fJtivaiujilc.  Guiièvc,  1019,  in-folio. 
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leraeiit  du  mardi  vingt-six,  mercredi  vingt-sept,  et  chargés  dans 

des  charrelles  conduites  partie  au  charnier  du  grand  cimetière 
de  la  ville ,  partie  à  la  rivière  où  l'on  en  jeta  un  grand  nomhre. 
Ceux  qui  demeuraient  près  des  remparts  furent  jetés  dans  les 
fossés  ,  où  on  les  laissa  saus  daigner  les  couvrir  d'un  peu  de 
terre,  tellement  que  les  loups  et  autres  bestes  en  mangèrent  la 
pluspart ,  sans  que  les  papistes  s'en  esmussent  aucunement. 
Ceux  qu'on  avait  jetés  dans  la  Loire  y  demeurèrent  jusqu'au 
jeudi,  qu'une  grande  ratine  d'eau  survint  qui  lava  le  pavé  des 
rues ,  et  des  ruisseanx  teints  et  couverts  du  sang  des  massacrés, 
qui  furent  aussi  lavés  ;  mais  ils  demeurèrent  encore  sur  la  grève 
tant  que  les  eaux  ,  devenues  plus  grandes,  les  emmenèrent  plus 
loin.  « 

La  Loire  fut  rouge  de  sang,  pendant  plusieurs  jours  ,  jusqu'à 
Beaugency  ,  et  l'on  cessa  de  manger  le  poisson  qui  y  était  péché. 
On  trouve  dans  les  comptes  de  l'Hôtel-Dieu  d'Orléans ,  la  quit- 
tance suivante  qui  remonte  à  cet  époque  : 

et  Payez  au  foussier  du  grant  cymetierre  d'OrL,  pour  Tenter- 
rage  de...  corps  morts,  tant  grans  que  petits,  au  grant  cime- 
tierre  ou  charnier  ,  en  l'église  et  allées  du  cloytre  (galerie) 
chascun  corps  a  m  d.  et  li2  (o  deniers  et  demi)  dont  deulx  petits 
ne  comptent  que  pour  ung  grant  —  pour  ce ,  xviii  livres.  » 

18  livres  à  5  deniers  et  demi  par  corps  !  C'est  environ  douze 
cent  trente-quatre  morts  enterrés,  plus  ceux  jetés  dans  les  fossés 
et  à  la  rivière  !  Encore  négligeons-nous  cette  circonstance  carac- 
téristique que  deux  petits  ne  comptaient  que  pour  ung  fjra?it  ! 
(juel  temps  et  quelle  comptabilité  ! 

Le  reste  de  l'histoire  particulière  d'Orléans  offre  un  peu  d'in- 
térêt. Le  13  mars  1584.  Henri  III  y  arriva  avec  tous  ses  mignons 
revêtus,  comme  lui ,  d'une  robe  de  pénitent  à  capuchon  avec  un 
fouet  suspendu  à  la  ceinture  et  une  grande  croix  de  bois  qu'ils 
j)ortaient  alternativement.  Celte  mascarade  religieuse  se  rendait 
à  Cléry.  Un  siè-cle  plus  tard  ,  Louis  XIÎI  et  Anne  d'Autriche  y 
firent  également  leur  entrée;  les  échevins  passèrent  marché  à 
cette  occasion  avec  Gaucher  et  Julien  Bernier,  maîtres  peintres, 
pour  deux  tableaux.  «  En  l'un  desquels  sera  le  portraict  du  roy 
et  de  la  royne  se  tenant  par  la  main.  Entre  lesdits  deux  portraicts 
sera  de  painct  une  déesse  concorde  tenant  dune  main  un  vase 
d'or,  et  de  l'autre  un  cornet  d'abondance ,  et  au-dessus,  un 
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ange  sortant  d'une  nue  ,  à  la  bouche  duquel  seront  escrits  les 
mots  en  latin  contenus  dans  le  desseing,  et,  au-dessus  dudit 
anye  ,  deux  sceptres  en  croix ,  et  à  côté ,  cigognes  et  corneilles 
voilantes  en  l'air  ,  et  au  bas  dudit  tableau  deux  chiens  ,  l'un  du 
costé  du  roy  ,  et  l'autre  de  la  royne.  En  l'autre  tableau  sera 
painct  un  parterre  ;  au  milieu  d'y  celuy  un  lys;  du  costé  dudit 
lys  un  Apolo  arosant ,  et  de  l'autre  costé  le  portraict  de  saint 
Pol  plantant;  du  costé  de  VJpolo  sera  un  soleil  dardant  ses 
rayons  sur  le  lys,  et  de  l'autre  costé  la  représentation  d'un  dieu. 
Et  seront  lesdils  tableaux  enchâssés  les  bordures  paincles  et  do- 
rées; sera  le  tout  fait  et  parfait  sur  toile  et  à  l'huile  dans  un  moy .  » 

Comme  on  le  voit ,  les  échevins  et  maires  de  cette  époque  ne 
manquaient  ni  d'invention  ni  de  littérature;  tout  est  prévu  dans 
leur  programme,  depuis  la  légende  en  latin  sortant  de  la  bouche 
de  l'ange  au-dessous  des  corneilles  toUantes  en  /'a^V,  jusqu'à 
VJpolo  arrosant  le  lys  royal  l  —  Un  conseil  municipal  de  nos 
jours  ne  serait  pas  plus  ingénieux. 

En  continuante  fouiller  dans  les  documents  locaux  édités  par 
M.  Lottin  ,  nous  ne  trouvons  que  des  entrées  de  princes  ,  des 
querelles  entre  le  lieutenant  criminel  et  les  chanoines  de  Sainte- 
Croix  ,  qui  le  forcent  à  reconnaître  leurs  privilèges  en  lâchant 
leurs  chiens  contre  ses  sergents.  Nous  transcrivons  seulement 
la  note  suivante ,  inscrite  sous  l'année  1740  : 

—  Un  sieur  Levasseur,  officier  de  la  monnaie  d'Orléans,  ayant 
été  réformé,  se  retira  à  Paris ,  où  il  amena  sa  femme  et  sa  fille 
Thérèse  ,  celle-ci  faisait  vivre  son  père  et  sa  mère  par  son  tra- 
vail. Se  trouvai:t  en  journée  dans  une  maison  étrangère  ,  elle  y 
fit  la  connaissance  d'un  homme  déjà  vieux,  qui  passait  pour  à 
moitié  fou  ,  et  s'attacha  à  lui.  —  Cette  jeune  fille  était  Thérèse, 
et  cet  homme  Jean-Jacques  Rousseau. 

La  révolution  de  89  ,  qui  remua  partout  tant  de  passions  ,  de 
douleurs  et  de  dévouements  sublimes,  fut  peu  dramatique  à 
Orléans.  Sauf  l'assassinat  de  Léonard  Bourdon ,  qui  compromit 
un  certain  nombre  de  citoyens,  tout  se  passa  en  fêtes  ,  en  dis- 
cours et  en  motions.  Nous  avons  remarqué  parmi  celles-ci  la 
lettre  suivante  ,  adressée  aux  dames  d'Orléans  par  leur  chère 
concitoyenne  Dulac,  épouse  du  colonel  de  la  garde  nationale. 
Nous  la  citons  en  entier ,  comme  un  monument  curieux  des 
idées  et  du  style  de  l'époque  ; 
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«  Depuis  loujjteiups  je  gémis  de  voir  que  les  p^rsonucs  de 

mon  sexe  semblent  prendre  si  peu  de  part  aux  peines  que 
MM.  les  volontaires  d'Orléans  se  donnent  pour  l'exécution  des 
décrets  de  nos  augustes  représentants.  J'entends  tous  les  jours 
parler  de  motions  ;  mais  ces  motions  sont  toujours  faites  par 
des  hommes .  pas  une  seule  de  la  part  des  femmes.  —  Cela  est 
affreux  !  il  semble,  en  vérité  ,  que  la  patrie  n'est  rien  pour  nous, 
et  nous  avons  Tair  de  bouder  contre  elle  parce  qu'il  faut  que  nos 
maris  passent  la  nuit  dans  un  corps  de  garde.  Sortons,  mes 
chères  concitoyennes,  de  notre  assoupissement,  et  montrons 
(j:ie  nous  pouvons  être  d'un  plus  grand  secours  qu'on  ne  pense 
dans  la  révolution.  Faisons  présent  aux  volontaires  d'un  dra- 
peau aux  couleurs  nationales,  portant  pour  devise  :  amour  et 
victoire.  Voilà  .  mes  chères  concitoyennes  ;  la  motion  que  j'ai 
à  vous  faire.  J'ouvre  une  souscription  de  trois  livres  par  per- 
sonne. Faites-vous  connaître  le  plutôt  possible ,  et  venez  vous 
inscrire  chez  M.  Simon  ,  notaire.  Si,  comme  je  le  pense,  la 
souscription  excède  le  coût  du  drapeau  ,  le  surplus  sera  versé 
dans  le  sein  des  pauvres ,  le  jour  même  de  la  cérémonie.  » 

E.    SULVESTRE. 


L'ACADÉMIE  ROYALE 

DE  MUSIQUE. 


EPOQUE  DE  LA  RESTAURATION. 


Les  meilleurs  symplionistes  d'une  capitale  si  féconde  en  vir- 
tuoses de  ce  genre  forment  Torchestre  de  l'Opéra.  Si  les  plus 
beaux  talents  n'y  figurent  pas  toujours;  c'est  que  le  droit  de 
conquête  y  relient  parfois  certains  artistes  qu'il  ne  serait  pas 
juste  de  déplacer  pour  introduire  un  rival  dont  le  mérite  pré- 
sente une  supériorité  reconnue.  Ces  exceptions ,  rares  il  est 
vrai ,  n'en  existent  pas  moins  :  on  respecte  l'ancienneté  ; 
l'équité  sur  ce  point  contrarie  un  peu  le  bien  du  service,  l'équité 
est  une  trop  belle  chose  pour  oser  la  blâmer  quand  elle    a  tort. 

Les  plus  habiles  musiciens  de  Paris  forment  aujourd'hui 
l'orchestre  de  l'Académie  royale.  Autrefois ,  c'était  précisément 
le  contraire;  lors  de  l'établissement  de  ce  théâtre,  tous  les  bons 
symphonistes  dédaignèrent  un  poste  que  leurs  successeurs  re- 
cherchent, sollicitent  et  se  font  honneur  de  conserver  long- 
temps. Les  fondateurs  de  l'Opéra  consacrèrent  la  plus  forte  par- 
tie de  leurs  finances  aux  dépenses  de  la  scène,  l'orchestre  fut 
regardé  comme  un  accessoire;  Cambert ,  dont  les  ressoun^es 
étaient  épuisées  par  de  grands  sacrifices ,  ne  pouvait  offrir 
aux  symphonistes  que  de  (ro|>  faibles  appointements.  Les  mu- 
siciens, hommes  de  talent ,  refusèrent  des  jiropositions  indi- 
(",nes    de    leju-  mt^rite  .   les    méii(lri«'r>;   mêmes    suivirent     cet 
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exemple.  Cambert  fut  forcé  d'avoir  recours  à  des  écoliers  ,  à  de 

véritables  apprentis  qu'il  fallait  endoctriner  au  point  de  leur 
apprendre  à  chacun  leur  partie  note  à  note.  L'inexpérience  de 
ces  exécutants  obligeait  ce  maître  à  n'écrire  aucun  passage  trop 
difficile  pour  ses  élèves  ;  leur  gaucherie  insigne  retenait  Cam- 
bert dans  le  cercle  étroit  des  effets  qu'il  lui  était  permis  de  ten- 
ter. Il  réussit  pourtant  à  faire  de  la  uiusique  assez  régulière 
pour  plaire  généralement  à  ses  contemporains  :  le  succès  de 
ses  premiers  ouvrages  doit  faire  supposer  qu'il  aurait  poité 
plus  loin  le  drame  lyrique  naissant ,  si  de  telles  raisons  ne 
l'avaient  arrêté.  Cambert  ne  pouvait  aller  plus  vite  que  ses 
violons. 

Lalouette,  secrétaire  de  Lulli ,  s'était  vanté  de  l'avoir  aidé 
pour  la  composition  de  ses  opéras,  ce  qui  était  vrai;  mais 
Lalouette  s'attribuait  les  meilleurs  airs  d'/sis ,  dont  il  n'avait 
fait  que  les  récitatifs.  Lulli  s'en  oflFensa  ;  Lalouette,  disgracié, 
fut  obligé  de  céder,  en  1677,  la  direction  de  l'orchestre  à  Co- 
lasse.  Musicien  de  la  chambre  du  roi,  Marais,  le  plus  habile 
joueur  de  viole  de  son  temps .  prit  place  à  l'orchestre  de  l'Aca- 
démie royale  de  Musique.  Lulli,  qui  l'aimait  beaucoup  et  savait 
apprécier  un  aussi  beau  talent,  ne  négligea  rien  pour  l'attacher 
à  sou  entreprise;  employé  par  ce  maître  comme  second  chef 
d'orchestre  .  Marais  prit  le  bâton  de  mesure  en  1687. 

La  basse  de  viole,  seul  instrument  en  usage  alors,  pour 
l'exécution  des  parties  graves,  eut  d'abord  cinq  cordes,  en- 
suite six.  Marais  ajouta  la  septième,  et  imagina  de  faire  filer 
les  trois  grosses  pour  les  rendre  plus  sonores.  La  contre-basse 
n'était  point  encore  introduite  dans  l'orchestre  de  l'Opéra  ;  ce 
précieux  instrument  n'y  figura  qu'en  1700.  C'est  à  Monléclair 
que  l'Académie  royale  dut  cette  conquête,  Monléclair  joua  la 
seule  contre-basse  que  la  France  entière  possédât.  Cet  instru- 
ment, que  Ton  regardait  comme  le  géant,  le  Goliath  de  la  mu- 
sique, n'était  employé  qu'avec  précaution  et  ne  sonnait  que 
pour  accompagner  les  chœurs. 

Réduite  à  cinq  cordes,  au  commencement  du  xviiie  siècle, 
accordée  par  quintes  et  une  quarte  ut,  sol,  ré,  la,  ré,  la 
basse  de  viole  prit  le  nom  de  violoncelle.  Elle  ne  conserva  que 
deux  cordes  filées  :  ut,  sol.  Vingl-cinq  ans  plus  tard,  Berlhaud 
supprima  la  chanlereile  ré,  ce  fut  le  dernier  changement  que 
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cet  instrument  éprouva,  le  violoncelle,  définitivement  consti- 
tué par  Berthaud  ,  qui  en  jouait  à  merveille  ,  n'a  plus  varié  de- 
puis lors.  L'habileté  des  violoncellistes  a  donné  plus  d'extension 
à  son  ravalement,  à  ses  effets  sonores;  les  quatre  cordes  suf- 
fisant aux  virtuoses  qui  ont  su  chercher  et  trouver  de  nouvelles 
gammes  sur  la  partie  du  manche  que  leurs  prédécesseurs  n'ex- 
ploraient qu'avec  une  extrême  timidité ,  l'exécution  est  deve- 
nue plus  facile  et  plus  libre  par  la  suppression  de  la  cinquième 
corde. 

Le  violon  d'amour,  le  par-dessus  de  viole  et  la  viole  d'amour, 
que  l'on  voit  figurer  sur  les  genoux  des  nobles  dames  dont 
Rigaud ,  Vanloo,  Mignard  ,  nous  ont  légué  les  portraits,  le 
violon  d'amour  et  ses  frères ,  en  usage  dans  les  concerts ,  ne 
furent  point  admis  par  Cambert  qui  leur  préféra  le  violon  à 
quatre  cordes  ;  ce  violon  avait  remplacé  le  rebec  des  anciens 
ménestrels.  Le  violon  à  quatre  cordes,  instrument  dont  la  sim- 
plicité fait  trouver  les  effets  plus  merveilleux  encore ,  devint 
sous  Lulli  l'instrument  par  excellence,  et  s'empara  de  la  souve- 
raineté de  l'orchestre  ;  il  a  glorieusement  conservé  cette  domi- 
nation. Lulli  perfectionna  le  jeu  du  violon,  communiqua  ses 
découvertes  à  ses  élèves ,  et  se  forma  de  dignes  interprètes  de 
ses  compositions.  Lulli  sut  deviner  la  puissance  du  violon  ;  il 
multiplia  le  précieux  instrument  dans  son  orchestre  et  lui  donna 
cette  suprématie  qui  s'est  accrue  ensuite.  La  force  d'un  or- 
chestre est  dans  le  nombre  des  violons  qui  le  composent,  c'est 
une  vérité  que  Lulli  a  mise  en  lumière. 

Les  maîtres  qui  lui  succédèrent  suivirent  son  exemple  en 
n'écrivant  que  pour  les  violons  divisés  en  premier  et  second 
dessus,  le  violoncelle  et  la  contre-basse  tenant  la  partie  de 
basse ,  et  la  viole  tenant  trois  parties  intermédiaires  que  l'on 
nommait  haute-contre,  taille  et  quinte  de  violon.  De  là,  vien- 
nent les  noms  d'alto ,  de  taille ,  de  quinte  donnés  encore  à  la 
partie  de  viole  par  quelques  vieux  amateurs.  Ces  divisions 
n'existant  plus  ,  les  partitions  ne  contenant  plus  qu'une  seule 
partie  de  ce  genre ,  il  serait  absurde  et  de  mauvais  goût  de  re- 
venir à  des  termes  dont  le  sens  a  changé ,  pour  enlever  à  la 
viole  son  véritable  nom  ,  celui  qu'elle  tient  de  sa  filiation  ,  qui 
marque  ses  titres  de  noblesse  en  faisant  connaître  le  lien  qui 
l'attache  à  l'illustre  famille  du  violon.  Je  voudrais  même  que, 

24. 
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pour  avoir  un  langage  plus  logique  et  plus  régulier  on  appelât 
riolonasse  \?k  contre-basse  ,  à  rimitalion  des  Italiens  qui  l'ap- 
pellent violone ,  très-gros  violon;  ils  disent  aussi  ^rowtèo/ie, 
pour  désigner  la  plus  grosse  des  trompettes. 

Violon,  viole,  violoncelle,  violonasse;  voilà  une  famille  bien 
échelonnée  ;  le  nom  commun  à  tous  se  reproduit  avec  un  chan- 
gement pour  désigner  les  individus  qui  la  composent.  Le  mot 
de  basse  n'aurait  plus  deux  acceptions  :  on  l'emploierait  seule- 
ment pour  indiquer  la  partie  fondamentale  de  l'harmonie,  et  la 
voix  grave  qui  chante  cette  partie  ;  car  un  basson  ,  un  serpent , 
un  ophicléïde,  un  trombone ,  une  clarinette  énorme,  sont  tout 
aussi  bien  des  basses  que  l'immense  violon  à  trois  ou  quatre 
cordes. 

L'emploi  des  instruments  à  vent,  introduits  pour  tenir  les 
parties  médiaires  de  l'harmonie  ,  fit  réduire  les  parties  de  viole  ; 
on  n'en  conserva  qu'une  seule,  et  dès  lors,  se  forma  ce  quatuor 
d'instruments  à  cordes  qui  est  le  plus  ferme  soutien  d'un 
orchestre,  et  la  base  ordinaire  d'une  partition  :  premier  violon, 
second  violon  ,  viole  ,  violoncelle,  La  contre-basse  double  ,  à 
l'octave  basse  ,  la  note  du  violoncelle  ;  maintenant  on  écrit 
très-souvent  une  partie  pour  chacun  de  ces  deux  instruments. 

La  contre-basse  n'arriva  point  d'abord  à  la  forme  qu'on  lui 
voit  aujourd'hui  :  elle  subit  plusieurs  variations  dans  sa  gros- 
seur, dans  le  nombre  de  ses  cordes  ,  et  le  système  de  leur  ac- 
cord. On  voit  encore  entre  les  mains  des  musiciens  ambulants 
qui  donnent  leurs  concerts  dans  les  Champs  Élysées,  de  petites 
contre-basses  élevées  sur  un  long  pivot.  L'adresse  de  ces  routi- 
niers qui  ne  doigtent  pas,  m'a  souvent  étonné.  L'archet  de  la 
contre-basse  ,  droit  en  France ,  en  Italie  recourbé  ,  la  manière 
de  le  tenir  et  d'attaquer  la  corde,  furent  aussi  l'objet  d'une  con- 
troverse qui  n'est  pas  jugée  encore,  puisque  le  plus  grand  nom- 
bre de  nos  contre-bassistes  s'obstinent  à  repousser  les  bienfaits 
de  l'archet  italien,  de  l'archet  qui  produit  de  si  formidables 
effets  entre  les  mains  du  célèbre  Dragonetti ,  le  Paganini  de  la 
contre-basse,  Thomme  prodige  du  siècle  en  son  genre.  Aussi, 
la  partie  de  contre-basse  est-elle  toujours  d'un  médiocre  effet 
à  l'Académie  royale  de  Musique,  au  Conservatoire  même.  Si 
l'instrument  était  convenablement  attaqué,  ses  résultats  seraient 
infiniment    meilleurs    sous   le   ra]i]tort  de  la    sonorité,  de  la 
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prestesse,  de  la  clarté  tians  l'arliciilation  des  passajjes  rapides. 
Les  Allemands  et  les  Italiens  donnent  quatre  cordes  à  la  contre- 
basse qu'ils  accordent  par  quartes  ;  en  France,  elle  n'en  a  que 
trois  montées  par  quintes  sol ,  ré ,  la. 

La  flûte  et  le  basson  étaient  les  seuls  instruments  à  vent 
admis  dans  lorcheslre  de  l'Opéra,  du  temps  de  Cambert  :  les 
hautbois,  les  trompettes  ,  les  timbales  ,  y  furent  introduits  par 
Lulli.  Dans  Acis  et  Galatée ,  son  dernier  ouvrage,  il  employa 
le  galoubet ,  qui  fut  ensuite  remplacé  par  la  petite  flûte ,  son- 
nant l'octave  de  la  grande. 

Rameau  se  servit  des  cors-de-chasse  en  1739,  et  les  fit  con- 
courir à  l'exécutiion  des  Sxharites ,  un  de  ses  derniers  ouvra- 
ges. Cet  essai  réussit  à  merveille.  Enchanté  d'une  innovation 
dont  les  résultats  ne  pouvaient  être  plus  heureux.  Rameau 
s'empressa  d'écrire  des  parties  de  cors  pour  tous  les  opéras  qu'il 
avait  faits  précédemment.  Hippo{yte  et  Aricie ,  Castor  et 
Polhix .,  mis  en  scène  en  17ôô.  1757.  reçurent  cette  précieuse 
addition  vingt-deux  ans  plus  tard.  Avis  aux  historiens  qui  pour- 
raient se  fier  sur  ces  partitions  pour  marquer  l'époque  où  les 
cors-de-chasse  firent  leur  entrée  à  l'Académe  royale  de  Musi- 
que, et  sonnèrent  leur  première  fanfare  dans  son  orchestre. 

C'est  en  17o9  que  Je  place  la  première  progression  ascen- 
dante du  diapason  de  l'Opéra;  je  ne  m'appuie  sur  aucune  auto- 
rité, les  preuves  écrites  manquent.  C'est  donc  une  invention  de 
ma  part,  une  conjecture,  une  fantaisie,  n'importe;  le  lecteur  ne 
trouvera  peut-être  pas  mes  raisons  trop  impertinentes.  Les  orgues 
des  Églises  ,  les  anciens  bassons  qui  existaient  encore  dans  mon 
jeune  temps,  et  que  nous  appelions  bassons  de  cathédrale,  sont 
des  types  qui  font  connaître  l'ancien  diapason  d'une  manière 
précise.  A  l'Église  comme  au  théâtre,  on  chantait  sur  le  même 
ton.  L'accord  était  le  même  en  l'un  et  l'autre  lieu  ;  tous  les 
instruments  réglés  sur  ce  diapason  commun  servaient  pour  la 
chapelle  de  Louis  XIV  et  les  spectacles  de  sa  cour.  Destinés  à 
sonner  dans  les  forêts  ,  pour  appeler  et  conduire  les  chasseurs 
et  les  chiens ,  les  cors  ne  figuraient  jamais  dans  une  réunion 
musicale.  Ces  cors  devaient  être  entendus  au  loin,  on  leur  donna 
un  ton  plus  élevé,  un  système  d'accord  plus  brillant  et  plus 
sonore.  Les  corneurs  faisant  bande  à  part,  il  n'y  avait  pas 
d'inconvénient  à  les  faire  chanter  |)Iu>:  hauî  ((ue  b^s  flûtes  et  les 
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violons.  Mais  quand  on  voulut  iniroduiro  dans  Torchestre  ces 
trompes  de  chasseurs  ,  qui  étaient  la  trompe  réelle  ,  la  trompe 
que  vous  voyez  maintenant  passée  autour  du  corps  du  piqueur; 
c'est  cette  même  trompe  qui  sonne  dans  les  cabarets  et  sous  les 
ponts,  que  Ton  fit  entendre  à  l'Opéra.  Le  cor  de  Rodolphe,  le 
cor  d'orchestre  .  n'y  vint  que  six  ans  plus  tard.  Quand  on  vou- 
lut faire  sonner  la  trompe  dans  l'orchestre  ,  on  s'aperçut  que 
sa  voix  était  plus  aigué  d'un  demi-ton  que  la  voix  des  autres 
instruments.  Baisser  des  trompes  d'une  seule  pièce  ,  et  privées 
comme  aujourd'hui  de  corps  de  rechange  ,  était  chose  impossi- 
ble; il  fallait  faire  construire  de  nouveaux  instruments  pour 
obtenir  cet  accord  désiré.  Rameau  qui  se  plaisait  à  produire  des 
effets  éclatants ,  aima  beaucoup  mieux  faire  donner  un  tour  de 
plus  aux  chevilles  de  ses  violons  .  et  changer  l'accord  de  ses 
flûtes  ,  de  ses  hautbois  ,  que  de  ramener  les  cors  de  chasse  au 
ton  grave  et  sourd  de  l'orchestre.  Les  chanteurs,  experts  dans 
j'art  de  crier,  ne  réclamèrent  point  contre  une  licence  qui  chan- 
geait en  B  fa  si ,  leur  ^  mi  la. 

La  clarinette,  instrument  nouveau,  inventé,  construit  en 
Allemagne  vers  le  commenceinent  du  siècle  dernier,  ne  fut 
connu  en  France  qu'en  1750.  Gaspard  et  Stadler  sont  les  pre- 
miers qui  l'aient  fait  entendre  à  l'Opéra  en  1770.  Ils  connais- 
saient si  peu  les  ressources  de  leur  instrument  qu'ils  ne  pou- 
vaient jouer  qu'en  t*^ ,  en  si  béniol ,  en  la;  encore  avaient-ils 
une  clarinette  différente  pour  chacun  de  ces  tons.  Les  modula- 
tions les  plus  simples  les  déroutaient ,  les  mettaient  aux  abois. 
La  clarinette ,  jouée  d'une  manière  acerbe  et  criarde ,  n'était 
jamais  employée  pour  accompagner  la  voix  ;  les  compositeurs 
n'osaient  l'introduire  que  dans  des  marches  bruyantes  et  cer- 
tains airs  de  danse  ;  ils  ne  la  jugeaient  pas  digne  de  figurer  dans 
les  ouvertures.  Gluck  lui-même  ne  s'en  est  servi  que  de  cette 
manière;  son  Iphigénie  en  Aulide  renferme  des  traits  de  clari- 
nette ,  mais  dans  les  airs  de  ballet  seulement. 

Les  trombones  se  font  entendre  pour  la  première  fois  à  l'Opéra 
en  1774;  Gluck  les  emploie  dans  Iphigénie  en  Aulide  et  leur 
donne  ensuite  une  partie  plus  importante  ûd^ns  Alceste  ^  Armide^ 
Iphigénie  en  Tauride.  Ce  n'était  point  un  instrument  nouveau 
comme  plusieurs  l'ont  affirmé.  Le  trombone,  grosse  trompette 
r^es  Italiens .  n'était  autre  que  la  sacquebute,  instrument  connu 
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du  temps  de  François  1er  et  que  Rabelais  a  rais  fort  judicieuse- 
ment entre  les  mains  de  son  héros  Pantagruel.  Certes ,  si  le  fils 
de  Gargantua  s'amusait  à  faire  de  la  musique,  il  devait  jouer  du 
trombone  ;  c'est  l'instrument  qui  convenait  le  mieux  à  la  vigueur 
de  ses  poumons. 

Le  cor  Anglais ,  quinte  de  hautbois  ,  était  depuis  longtemps 
en  usage  en  Italie  ;  Wogt  produisit  cet  instrument  à  l'Académie 
royale  en  jouant  un  solo  de  cor  anglais  placé  dans  le  troisième 
acte  des  Bayadères ^  1810. 

J'ai  déjà  dit  que  les  solos  d'instruments,  les  récits  d'apparat, 
les  concertos  ,  avaient  été  mis  à  la  mode  par  Mii«  Pi-évot.  Celte 
danseuse  imagina  de  former  des  pas  sur  le  Caprice  de  Jean 
Rebel  que  ce  maître  exécuta  sur  le  violon,  en  1720.  Les  solos 
de  cor  ont  été  introduits  dans  les  ballets  par  Rodolphe,  qui 
en  1765,  avait  signalé  son  entrée  à  l'orchestre  de  l'Opéra  en 
accompagnant  un  air  chanté  par  Legros.  Amour ,  sous  ce  riant 
bocage  ,  écrit  par  Boyer  pour  faire  briller  les  deux  virtuoses  , 
fut  applaudi  avec  enthousiasme.  Des  récits  destinés  pour  un  ou 
plusieurs  instruments  ont  été  placés  dans  les  opéras  et  surtout 
dans  les  ballets, où  l'on  a  pu,  tour  à  tour,  admirer  des  concer- 
tos et  des  symphonies  concertantes.  La  mandoline,  le  galoubet, 
le  trombone  même,  ont  été  admis  à  l'honneur  du  solo. 

En  1796,  les  virtuoses  d'élite,  destinés  à  jouer  les  solos, 
furent  affranchis  du  service  de  l'orchestre.  Ces  musiciens  ne  se 
fatiguaient  point  à  pousser  la  grosse  note  ,  à  doubler  la  partie 
de  violon  ou  de  violoncelle  tenue  par  leurs  confrères.  Les  solis- 
tes reposaient  pendant  les  ensembles  de  la  symphonie  ,  et  ne  se 
faisaient  entendre  que  dans  les  récits  du  chant  instrumental. 
Plusieurs  de  ces  musiciens  appartenaient  déjà  à  l'orchestre  de 
l'Académie  royale  ,  d'autres  furent  engagés  pour  les  remplacer, 
quand  on  fit  sortir  des  rangs  cette  troupe  de  réserve  qui  ne  devait 
sonner  que  dans  les  cas  extraordinaires.  Rode,  Levasseur, 
Hugot,  Sallentin,X.  Lefèvre  ,  F.  Duvernoy,  Ozy ,  jouèrent  les 
solos  de  violon,  de  violoncelle ,  de  flûte,  de  hautbois,  de  clari- 
nette ,  de  cor ,  de  basson. 

Dès  son  origine ,  quand  l'Académie  royale  de  Musique  donnait 
ses  représentations  dans  la  salle  de  la  rue  Mazarine.  vis-à-vis 
la  rue  Guénégaud,  en  1671,  l'orchestre,  dirigé  par  Cambert,  ne 
se  composait  que  de  dix-huit  symphonistes.  On  y  comptait  six 
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violons,  trois  violes,  cinq  violoncelles,  deux  flûtes,  deux  bas- 
sons, un  clavecin.  En  1687,  le  nombre  des  musiciens  est  porté  à 
trente-trois  :  huit  violons,  six  violes,  douze  violoncelles,  deux 
flûtes,  deux  hautbois,  deux  bassons,  des  timbales,  un  clavecin. 
Les  musicienschargés  desparties  d'instruments  à  vent  devaient, 
au  besoin,  sonner  de  la  trompette. 

Les  violons ,  les  violes  et  six  des  violoncelles  ou  basses  de 
violon,  ne  jouaient  que  dans  les  morceaux  mesurés  et  d'un 
grand  effet.  Les  petits  airs  et  les  récitatifs  n'étaient  accompa- 
gnés que  par  les  six  violoncelles  du  petit  chœur  et  le  clavecin. 
Les  musiciens  de  ce  petit  chœur  recevaient  100  livres  de  plus  à 
cause  de  leur  service  continu.  Les  autres  devaient  se  contenter 
de  400  livres,  et  le  timbalier  de  150  livres.  Les  frais  de  cet 
orchestre  de  trente-trois  musiciens  s'élevaient  à  15, 550  livres 
par  an. 

Le  chef  d'orchestre  devait  surveiller  ses  musiciens  pour  le 
bien  du  service  et  donner  des  soins  aux  répétitions,  mais  il  ne 
dirigeait  point  l'exécution  des  opéras.  C'est  le  compositeur  lui- 
même  qui  battait  la  mesure.  Aussi  voyons-nous  figurer  d'abord 
Cambert  et  Lulli  sur  la  liste  des  chefs  d'orchestre  de  l'Académie 
loyale.  Quand  l'auteur  de  la  musique  n'était  point  à  son  poste 
ordinaire,  un  musicien  le  remplaçait  ;  ce  suppléant  avait  le 
nom  de  batteur  de  mesure.  Lalouette  en  remplissait  les  fonc- 
tions du  temps  de  Lulli, 

Cotasse  prit  le  bâton  de  mesure  en  1677;  —  Marais,  en  1687; 

—  Jean  Rebel.  en  1705;  —  La  Coste  ,  en  1710  ;  — Mouret , 
en  1714  ;  —  François  Rebel,  fils  de  Jean,  et  Francœur  se  parta- 
gèrent l'emploi  de  chef  d'orchestre  en  1755;  —  Niel  en  fut 
chargé  en  1744;  —  Chéron.  en  1749  ;  —  de  la  Garde,  en  1750  ; 
— Dauvergne.en  1751  ;  —  Aubert.  en  1755  ;  — Berton,  en  1759; 

—  Francœur  neveu,  en  1767;  —  Rey,  en  1776;  —  Persuis  . 
en  1810;  —  R.  Kreutzer,  en  1815  ;  —  M.  Habeneck,  en  1817  ; 
ce  dernier  était  entré  à  l'orchestre  en  1804.  et  s'était  distingué 
comme  violoniste  récitant . 

J'ai  dans  ma  biblioihèque  dix-huit  plans  de  l'orchestre  de 
l'vOpéra,  sur  lesquels  sont  désignés  les  instruments,  leur  nom- 
bre, les  places  que  les  symphonistes  devaient  occuper.  Le  plan 
de  1765  ne  poste  encore  que  seize  violons,  six  violes,  huit  vio- 
loncelles, qur;!re  contrebasses,  troi^  Mules,  trois  h:uilb<Ms.  deux 
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trorapelles,  deux  cors,  qualrp  bassons,  timbales;  ce  qui  ne  tait 
qu'un  total  de  qnaranle-cin(}  musiciens  exécutant  à  la  fois.  Les 
trompelles  étaient  jouées  par  les  cornistes;  on  réservait  une 
ttûte,  un  bautbois,  pour  les  solos. 

Viotti,  Tillustre  violoniste  ,  fut  désifîné  pour  succéder  à  Per- 
suis  dans  la  direction  de  TAcadémie  royale  de  Musique.  11  y  lit 
son  entrée  le  samedi  15  novembre  1819,  et  vint  sur  le  tbéàtre 
pendant  qu'on  répétait  généralement  les  deux  premiers  actes 
iVOlxmpie. 

Le  carnaval  de Fetiise elles  Noces  de  Gamache  étaient  of- 
ferts aux  Parisiens  le  15  février,  dernier  dimanche  du  carnaval 
de  18^0  :  Le  Rossignol,  opérette  insipide,  figurait  entre  ces  deux 
ballets  d'une  gaieté  charmante  ;  la  foule  s'était  portée  à  l'Opéra: 
le  duc  et  la  duchesse  de  Berri  prenaient  part  aux  plaisirs  de 
cette  soirée.  LeCaniavalde  f'enise,  le  Rossignol elW.  premier 
acte  des  Noces  de  Gamache  avaient  défilé.  Dix  minutes  en- 
core, et  l'horloge  allait  sonner  onze  heures.  La  duchesse  de 
Berri  ne  voulut  point  attendre  la  fin  du  spectacle  ;  elle  se  lève, 
et  le  duc  l'accompagne  jusqu'à  la  rue. 

La  princesse  monte  dans  sa  voiture  en  s'appuyant  sur  le  bras 
gauche  de  son  mari.  A  peine  assise,  elle  y  recevait  l'adieu  qu'il 
lui  adressait  avant  de  rentrera  l'Opéra  pour  voir  le  second  acte 
du  dernier  ballet,  in  homme  s'approche  furtivement  du  duc, 
l'étreint  par  derrière  de  la  main  gauche ,  qu'il  pose  sur  le  côté 
gauche  du  prince,  et  le  frappe  d'un  stylet  dans  le  côlé  droit  de 
la  poitrine.  L'effort,  la  pression,  furent  tels  que  le  fer  traversa 
le  poumon,  vint  atteindre  le  cœur  et  le  perça.  Une  lame  de  six 
pouces  fit  une  blessure  de  neuf  jjouces  de  profondeur. 

«  On  me  frappe,  »  s'écria  le  duc  en  tombant  dans  les  bras  de 
ses  serviteurs.  La  duchesse  fut  couverte  du  sang  qui  jaillissait 
delà  plaie.  Transporté  dans  la  salle  de  l'administration,  h- 
prince  y  reçut  de  prompts  secours.  M.  Blancheton,  chirurgien  de 
l'Opéra,  lui  fit  une  saignée  à  chaque  bras.  Le  duc  relira  lui- 
même  le  poignard  resté  dans  sa  poitrine,  et  dit  qu'il  sentait  que 
la  blessure  était  mortelle.  Le  comte  d'Artois,  le  duc  et  la  du- 
chesse d'Angouléme  arrivèrent  bientôt,  et  le  i)rince  fut entouié 
de  sa  famille  désolée,  i'igurez-vous  ce  malheureux  duc  de  Bern 
gisant  sur  un  lit  dressé  à  la  hâte  avec  les  matelas  de  M.  Grand- 
éire,  secrétaire  de  l'Opéra  .  lit  inondé,  trempé  de  sang  ;  ayant  a 
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ses  côtés  son  père,  son  frère,  sa  sœur,  sa  femme,  dont  les  an- 
goisses déchirantes  étaient  de  temps  en  temps  calmées  par  quel- 
ques lueurs  d'espérance.  Dans  la  chambre  voisine,  le  meurtrier 
debout,  interrogé  par  les  ministres  Decazes  et  Pasquier,  le  poi- 
gnard sanglant  déposé  sur  la  table.  L'accusé  déclare  froidement 
qu'il  n'a  pas  de  complices,  et  réclame  pour  lui  seul  toute  Ténor- 
mité  du  crime. 

Voyez  encore,  et  sans  sortir  de  la  même  enceinte,  la  salle  de 
rOpéra  remplie  d'une  foule  joyeuse,  dont  la  gaieté,  plus  bruyante 
aux  jours  de  carnaval,  s'exhalait  en  transports  de  folie  ,  de  dé- 
lire. Écoutez  les  refrains  du  boléro,  de  la  séguidille,  retentir  avec 
accompagnement  de  castagnettes  pour  régler  les  pas  d'une 
foule  de  séduisantes  Espagnoles  ,  gambadant  autour  du  cheva- 
lier don  Quichotte,  à  la  grande  satisfaction  du  parterre  et  des 
loges.  Voyez  ces  trois  tableaux  dont  le  contraste  fait  dresser  les 
cheveux  à  la  tête.  Un  mur,  un  seul  mur  les  sépare,  et  cette  bar- 
rière n'est  point  impénétrable.  Si  les  gémissements  de  la  vic- 
time et  les  sanglots  de  sa  famille  ne  peuvent  point  arriver  jus- 
qu'au peuple  qui  se  livre  à  la  joie  ,  les  élans  du  plaisir,  les 
refrains  d'une  folle  gaieté  viendront  par  bouffées  se  mêler  à  cette 
scène  dhorreur  et  de  désolation,  toutes  les  fois  que  la  porte 
s'ouvrira  pour  introduire  un  père  au  désespoir,  une  sœur  éplo- 
rée,  une  épouse  couverte  du  sang  d'un  époux  bien-aimé  !  Non, 
les  discours  foudroyants  du  père  Bridaine  ,  le  plus  dramatique, 
le  plus  brutal  des  orateurs  chrétiens,  n'ont  jamais  présenté  des 
images  plus  effrayantes ,  des  leçons  d'une  aussi  poignante  so- 
lennité. Etnunc  reges  intelligite,  erudimini  qui  judicatis 
terrain! 

Les  docteurs  Bougon,  Thérin,  Cazeneuve,  Lacroix,  et  Dupuy- 
tren,  vinrent  ensuite  donner  leurs  soins  au  prince.  Le  sang  cou- 
lait dans  la  poitrine,  on  élargit  la  plaie,  le  blessé  en  éprouva 
quelque  soulagement ,  et  l'on  crut  alors  qu'il  était  possible  de 
le  sauver.  Cet  espoir  s'évanouit  bientôt.  Le  prince  demande  à 
voir  sa  fille,  qu'il  embrasse  plusieurs  fois.  Il  recommande  à  la 
duchesse  deux  filles  qu'il  avait  eues  d'une  Anglaise  avant  son 
mariage.  Ou  les  amène,  elles  reçoivent  à  genoux  la  bénédic- 
tion du  mourant.  «  Bientôt  elles  n'auront  plus  de  père,  dit  la 
duchesse,  mais  moi  j'aurai  trois  filles.  »  Le  duc  de  Berri  mani- 
festa le  désir  de  voir  le  roi,  les  sacrements  lui  furent  adminis- 
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1res.  A  cinq  heures  du  matin,  Louis  XVIII  se  rendit  auprès  de 
son  neveu.  On  ne  voulait  pas  que  le  roi  fût  témoin  des  derniers 
moments  du  prince.  —  «Je  ne  crains  point,  répondit-il,  le  spec- 
tacle de  la  mort,  j'ai  des  devoirs  à  remplir.  » 

Après  avoir  sollicité  la  grâce  de  son  assassin  ,  et  conjuré  sa 
femme  de  ne  point  s'abandonner  au  désespoir,  de  songer  à  Ten- 
fant qu'elle  portait  dans  son  sein,  le  prince  rendit  le  dernier 
souj»ir  dans  les  bras  du  roi,  qui  lui  ferma  les  yeux  à  six  heures 
et  demie  du  matin. 

Les  chants  et  la  symphonie  avaient  sonné  pour  la  dernière  fois 
dans  la  salle  de  la  rue  de  Richelieu.  Après  cette  catastrophe  san- 
glante, que  les  cérémonies  de  la  religion  venaient  de  consacrer, 
il  fut  décidé  que  ce  théâtre  serait  démoli.  On  ferma  tous  les  spec- 
tacles pendant  dix  jours.  L'Opéra  n'avait  plus  de  salie,  il  sus- 
pendit ses  représentations  jusqu'au  19  avril  suivant.  Ses  exer- 
cices recommencèrent  dans  la  salle  Favart,  que  l'on  ouvrit  par 
OEclipe  à  Colone,  et  le  ballet  de  Ni7ia. 

M.  Valentino,  musicien  d'un  grand  talent ,  venait  d'être  en- 
gagé comme  chef  d'orchestre  en  second. 

Le  théâtre  Favard  était  beaucoup  trop  étroit,  il  fallait  amoin- 
drir la  troupe  chantante,  dansante  et  sonnante,  pour  la  faire 
manœuvrer  sur  une  aussi  petite  scène.  Il  fallait  choisir  dans  le 
répertoire  les  ouvrages  qui  n'exigeaient  pas  le  déploiement  de 
toutes  les  forces  de  notre  grand  Opéra.  Le  Rossignol,  le  Devin 
du  village,  durent  de  nombreuses  représentations  à  l'exiguité 
de  leurs  formes  ;  ces  opérettes  se  glissèrent  à  côté  des  petits  bal- 
lets. Le  ténor  Lafeuillade  parut  le  même  jour  dans  ces  deux 
pièces,  et  réussit  complètement.  12  juin  1820. 

Clan,  ballet  en  trois  actes,  de  Milon,  musique  de  Kreutzer, 
est  accueilli  de  la  manière  la  plus  flatteuse.  M"e  Bigottini  si- 
gnale de  nouveau  son  prodigieux  talent  de  pantomime  ;  l'infor- 
tunée Clari  fait  verser  des  larmes  aux  plus  insensibles.  19  juin. 

M.Daussoigne,  neveu  de  notre  illustre  Méhul  et  son  digne 
élève  ,  se  fait  connaître  en  écrivant  pour  la  scène.  Il  donne  As- 
pasie  et  Péîiclès ,  opéra  en  un  acte,  paroles  de  M.  Viennet. 
L'excellente  musique  de  ce  jeune  maître  lutte  pendant  seize  re- 
présentations contre  la  funeste  influence  d'un  livret  dépourvu 
d'intérêt,  de  bon  sens  et  de  goût.  M.  Daussoigne  dirige  mainte- 
nant le  Conservatoire  de  musique  de  la  ville  de  Liège. 

25 
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Je  venais  de  poser  les  premiers  fondements  de  notre  littéra- 
ture musicale  en  publiant  un  livre  intitulé  De  l'Opéra  en 
France.  Cet  ouvrage,  le  meilleur quej'aie  fait,  battait  en  ruines 
le  déplorable  système  de  composition  et  d'exécution  adopté  pour 
nos  théâtres  lyriques.  11  me  fit  beaucoup  d'honneur,  sans  doute, 
mais  il  n'eut  aucun  succès  en  librairie.  La  mort  du  duc  de  Berri, 
la  translation  de  la  salle  de  l'Opéra,  vinrent  en  arrêter  la  vente, 
mon  titre  me  porta  malheur. 

De  l'Opéra  en  France .,  tout  le  monde  crut  que  j'avais  écrit 
deux  voiumes  pour  résoudre  la  question  débattue  alors  par  tous 
les  journaux  5  question  concernant  lOpéra  matériel,  l'Opéra  de 
pierre,  de  fer,  de  bois,  de  toile  et  de  carton  ,  qu'il  s'agissait  de 
démolir  pour  le  voiturer,  et  reconstruire  sur  le  boulevard  Pois- 
sonnière ,  au  Carrousel ,  aux  Bains-Chinois  ou  bien  à  l'hôtel  de 
Cboiseul.  Malgré  vingt  articles  de  journaux  ,  mon  livre  ,  tout  à 
fait  musical,  fut  regardé  comme  un  mémoire  d'architecte,  et 
traité  comme  tel,  abandonné  aux  rares  lecteurs  que  son  objet 
pouvait  intéresser.  On  ne  savait  point  encore  que  j'étais  musi- 
cien, on  me  reçut  comme  un  maçon  qui  veut  prouver  d'une 
manière  plus  ou  moins  fastidieuse  que  l'Opéra  doit  être  placé 
sur  un  point,  au  lieu  d'être  assis  là  ou  là.  Mon  livre  n'était,  pour 
la  foule  insouciante  et  distraite  ,  qu'un  procès-verbal  de  com- 
niodoet  incomnwdo.  Ce  jugement  formé,  celte  erreur  adoptée  , 
cent  mille  affiches,  annonces,  bulletins  explicatifs  auraient 
vainement  crié  qu'un  musicien,  et  non  pas  un  maçon  ,  publiait 
un  livre  sur  TOpéra  considéré  sous  le  rapport  dramatique  et 
musical  et  non  pas  comme  salle  de  spectacles.  Mon  livre  était 
frappé  de  réprobation  5  ce  n'est  qu'avec  peine  qu'il  a  pu  revenir 
sur  l'eau,  flotter  ensuite  après  avoir  été  enfoncé  d'une  manière 
aussi  cruelle  qu'imprévue. 

Deux  exemplaires  allèrent  pourtant  à  leur  adresse  :  le  pre- 
mier tomba  dans  les  mains  d'un  boiteux  ,  il  logeait  vers  le 
milieu  de  la  rue  Saint-Denis,  et  sa  demeure  obscure,  peu  ro- 
mantique, Prissette,  c'était  son  nom  ,  expédiait  tous  les  jours 
des  feuilles  remplies  des  faits  et  gestes  des  comédiens  et  des 
chanteurs.  Cet  honnête  industriel  m'invita  poliment  à  l'aller 
voir;  ses  occupations,  son  infirmité,  l'empêchaient  de  venir  me 
complimenter.  D'ailleurs  il  avait  prôné  mon  ouvrage  et  je  lui 
devais  des  remerciements.  Je  déterrai  donc  le  bonhomme  Pris- 
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selte,  et  le  trouvai  dans  son  alcôve,  usine  où  se  confectionnait 
le  Courrier  des  Spectacles^  heureux  aïeul  du  Corsaire. 

«  Monsieur  ,  j'ai  lu  hier  votre  livre  pour  la  troisième  fois  ,  et 
j'en  suis  enchanté.  J'ai  pensé  que  vous  seriez  un  rédacteur  pré- 
cieux ,  admirahle ,  et  je  veux  à  tout  prix  vous  attacher  à  mon 
journal.  «  A  tout  prix,  ce  mot  me  fit  ouvrir  l'œil.  Je  remerciai 
Prissette  de  la  honne  opinion  qu'il  avait  de  mes  faibles  talents  , 
ou  plutôt  j'applaudis  à  la  sagacité  du  boiteux.  «  Faites  des 
feuilletons,  monsieur,  travaillez  pour  moi  ;  certes  vous  laisserez 
en  arrière  des  rivaux  qui  ne  peuvent  entrer  en  lice  avec  un 
aussi  rude  jouteur.  En  débutant  vous  serez  le  premier,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis  et  je  m'y  connais.  «  Nouveaux  remerciements , 
salutations  affectueuses  ;  je  promis  un  article  pour  le  lendemain. 
Comme  j'étais  tout  à  fait  ignorant  sur  la  manière  dont  on  en- 
courageait ce  genre  de  travail  ,  je  dis  un  mot  qui  pouvait  ame- 
ner la  conversation  vers  les  résultats  financiers.  Prissette  saisit 
la  proposition,  et  tranche  toutes  les  difficultés  qui  pouvaient 
s'élever  sur  le  prix  fort  ou  faible  de  mes  services.  11  me  dit  que 
la  gloire  est  la  plus  belle  récompense  d'un  artiste,  que  les  feuil- 
les de  son  Courrier  vont  porter  mon  nom  de  Paris  à  Calcutta  , 
de  Naples  à  Moscou  ,  du  Mexique  en  Pologne.  11  savait  bien  sa 
leçon,  l'orateur  avait  souvent  répété  le  même  discours,  traité  le 
thème  en  variations;  sa  logique  était  pressante,  son  éloquence 
me  charma.  J'avais  promis  quelques  pages  ,  je  les  lui  porlai.  11 
s'agissait  de  donner  un  .remplaçant  à  Solié,  chanteur  de  l'O- 
péra-Comique.  De  Vemploi  de  Solié  .  tel  fut  le  titre  de  mon 
premier  article  de  journal  enregistré  dans  te  Courrier  des 
Spectacles. 

Je  n'aime  pas  l'argent;  cependant  travailler  pour  rien  m'a 
toujours  semblé  désagréable,  c'est  un  ridicule  que  je  ne  voulais 
pas  me  donner.  Comment  une  chose  aurait-elle  du  prix  si  l'on 
ne  veut  point  l'échanger  contre  ce  même  prix  ?  Je  me  dis  donc, 
en  sortant  de  chez  Prissette,  je  me  dis  :  »  Si  je  suis  le  premier 
feuilletonisle  musical  de  l'univers,  le  boiteux  l'a  dit  et  le  boi- 
teux ne  saurait  être  bête  puisqu'il  me  suppose  du  talent,  si  je 
suis  le  premier  journaliste  de  ce  genre,  je  dois  appartenir  au 
l)remier  journal  connu,  ou  bien  rien  n'est  en  ordre  dans  le  meil- 
leur des  mondes  et  le  docteur  Pangloss  a  tort.  La  conséquence 
est  juste,  ma  conscience  me  dicte  un  devoir  sacré  .  je  dois  obéir 
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à  ma  conscience  en  allant  de  ce  pas  vers  le  directeur  du  Jour- 
nal des  Débats.  C'est  ce  que  je  fis.  Je  ne  connaissais  le  nom  ni 
radresse  de  ce  directeur  ;  un  numéro  du  Journal  me  donna  l'un 
et  l'autre.  Les  temps  étaient  changés,  la  musique  était  devenue 
un  objet  de  haut  intérêt  5  Rossini  l'avait  lancée  plus  loin  que  ses 
prédécesseurs ,  en  captivant  Tailention  d'une  infinité  de  gens 
«lue les  beautés  de  Mozart  ne  louchaient  que  faiblement,  et  le 
rédacteur,  dédaigné  dixans  plus  tôt  par  la  Gazette  de  France, 
fut  accueilli  fort  honorablement  par  le  Journal  des  Débats. 

Le  7  décembre  1820,  j'y  fondai  la  critique  musicale ,  genre 
de  littérature  qui  n'était  connu  en  France  que  par  les  sottises 
spirituelles,  l'harmonieux  fatras,  gâchis, pathos,  galimatias,  des 
Marmontel ,  des  Laharpe  ,  des  Geoffroy,  des  HofiFman  et  de  tant 
d'autres  écrivains  de  même  force.  Le  chroniqueur  musical  à  qui 
M.  Berlin  donna  le  chiffre  de  XXX  fut  d'abord  traité  comme 
un  extravagant ,  un  fou  ,  un  furieux  échappé  de  Charenton  ;  il 
poursuivit  sou  projet  révolutionnaire  ,  dirigea  ses  batteries  con- 
tre le  vaisseau  démâté   de  l'Académie  royale  de  Musique,  et 
prépara,  provoqua  la  réforme  complète  dont  il  sera  parlé  plus 
lard.  De  trop  faibles  adversaires  avaient  déjà  mis  bas  les  armes, 
ils  s'étaient  rangés  sous  la  bannière  du  chroniqueur,   lorsque 
M.  Fétis  vint  professer  les  mêmes  doctrines  sept  ans  après.  Une 
génération  de  rédacteurs  musicaux  s'est  élevée  depuis  lors  j  la 
chronique  musicale  du  Journaldes  Débats  avait  été  féconde. 

Si  je  m'arrête  sur  la  publication  de  mon  livre  de  l'Opéra^ 
c'est  que  les  résultats  immenses  qu'il  produisit  sont  étroitement 
liés  à  la  fortune  de  notre  Académie  royale  de  Musique.  Le 
second  exemplaire  de  cet  ouvrage  fut  remis  à  M.  de  Lauriston, 
maréchal  de  France,  alors  ministre  de  la  maison  du  roi.  Que  ce 
livre  eût  été  fabriqué  par  un  maçon  ou  par  un  musicien,  qu'il 
traitât  de  la  structure  de  la  salle  ,  de  son  emplacement,  ou  des 
œuvres  destinées  à  son  théâtre,  peu  importait;  dans  l'un  et 
l'autre  cas.  le  ministre  chargé  des  affaires  de  l'Opéra  devait  le 
lire.  M.  de  Lauriston  ne  recula  point  devant  les  deux  volumes; 
il  les  avait  à  peine  terminés  que  j'étais  nommé  directeur  du 
Conservatoire  de  musique. 

Le  poste  était  brillant  sans  doute;  je  n'aurais  pas  eu  le  cou- 
rage de  le  refuser.  Je  me  contentai  de  faire  quelques  observa- 
tions au  ministre,  tandis  que  nous  étions  dans  les  bâtiments  des 
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Menus-Plaisirs,  où  il  voulait  me  faire  préparer  iin  logement* 
a  La  faveur  que  votre  excellence  veut  bien  m'accorder ,  lui  dis- 
je,  m'effraie;  m'épouvante.  —  Comment?  dix  mille  francs  par 
an...—  Que  je  mangerai  avec  une  admirable  exactitude  et  sans 
faire  de  folies.  Je  n'ai  pas  de  fortune,  tout  au  contraire;  dans 
vingt  ans  je  ne  serai  pas  plus  riche,  je  me  trouverai  juste  à  mon 
point  de  départ.  J'ai  deux  industries  qui  sont  d'un  produit  à 
peu  près  équivalent  à  mes  appointements  promis  ;  leur  revenu 
doit  augmenter  nécessairement  dans  une  progression  très-sa- 
tisfaisante; l'une  va  rapporter  un  million,  et  l'autre  me  donner 
les  moyens  de  soutenir  la  première.  —  Eh  bien  !  ces  industries 
pourvoiront —Sans  doute,  si  je  n'étais  obligé  de  les  abandon- 
ner. Directeur  du  Conservatoire ,  me  voilà  le  chef  ,  le  père  des 
musiciens  français:  je  ne  puis  donc  plus  être  journaliste  :  louer, 
exalter,  critiquer,  molester  publiquement  et  chaque  jour  mes 
élèves ,  mes  pupilles  ,  mes  enfants ,  serait  absurde  ,  intolérable. 
Traduire  des  opéras  étrangers  pour  les  lancer  sur  nos  théâtres; 
avoir  encore  des  succès  tels  que  ceux  obtenus  par  le  Barbier 
de  Séville ;i>rou\ev  d'une  manière  aussi  éclatante  que  les  chefs- 
d'œuvre  de  nos  faiseurs  sont  des  galettes  pitoyables,  serait  une 
perfidie.  Maréchal,  je  ne  puis  pas ,  en  conscience  ,  tirer  sur  mes 
soldats. 

—  Vous  refusez  donc?  —  Je  n'en  aurai  jamais  le  courage  ; 
seulement  je  soumets  quelques  observations  à  votre  excellence. 
En  toutes  choses ,  il  faut  considérer  la  fin,  l'entrée  et  la  sortie. 
Ah  !  si  je  tenais  la  petite  fortune  que  je  me  propose  de  faire,  que 
je  ferai,  car  je  suis  tenace,  opiniâtre.  Si  je  la  tenais!  j'accepte- 
rais de  grand  cœur  une  retraite  aussi  honorable  ;  mais  ce  qui 
m'arrangerait  très-bien  alors,  me  ruine  aujourd'hui.  Cependant 
je  ne  dirai  pas  non.  Tel  poste  dont  les  avantages  borneraient  la 
carrière  d'un  sergent  ambitieux  ,  peut  très-bien  convenir  à  des 
colonels ,  des  généraux  en  retraite  qui  tiennent  déjà  des  pen- 
sions, des  dotations.  On  additionne  ,  et  les  nouveaux  appointe- 
ments viennent  accroître  le  total.  Que  votre  excellence  porte 
ses  vues  sur  l'Institut  ;  en  prenant  au  hasard  ,  elle  est  sûre  de 
rencontrer  un  directeur  d'un  mérite  éprouvé,  et  reconnu.  — 
Oui,  sans  doute;  mais  je  voulais  un  homme  nouveau  avec  des 
idées  nouvelles  un  chef  qui  ne  sortît  pas  du  régiment,  dont  je 
veux  changer,  réformer  la  discipline.— Titus  et  Sempronius  sont 
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d''atlmiral)lps  musiciens.  —  J'en  conviens;  mais  sont-ils  avocats, 
ont-ils  administr»^  une  sous-préfeclnre?  Vous  étiez  mon  homme. — 
Je  vois  un  moyen  de  tout  concilier  :  au  lieu  de  me  donner  la  di- 
rection du  Conservatoire  de  xMusique,  faites  que  j'en  sois  le  bi- 
bliothécaire. Ce  modeste  emploi....  —  Non;  traduisez-moi  des 
opéras  italiens,  allemands  ;  ti-aduisez-m'en  beaucoup,  un  ré- 
pertoire tout  entier  .  que  nous  substituerons  sur-le-champ  aux 
pauvretés  que  l'on  crie  à  l'Opéra.  Nous  aurons  des  chanteurs 
nouveaux  pour  de  nouvelles  partitions;  Levasseur,  M"™"*  Main- 
vielle-Fodor,  Cinti.  et  bien  d'autres  nous  aideront.  Commen- 
çons la  réforme  j)ar  l'Académie  royale,  au  lieu  de  la  faire  partir 
du  Conservatoire  ;  l'effet  sera  plus  prompt  ;  nous  obtiendrons 
les  mêmes  résultats  en  suivant  une  autre  route.  « 

Le  ministre  était  pressé  ;  le  ministre  voulait  aller  vite  en 
besogne.  Il  lui  fallait  une  douzaine  d'opéras  sur-le-champ;  il 
disputait  encore  sur  le  treizième.  Je  lui  en  désignai  trois  : 
la  Donna  del  Lago ,  Tancredi ,  de  Rossini^  Obéron  de  Wra- 
nisky.  Il  en  prit  note.  Ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine  que 
je  le  fis  consentir  à  borner  là  son  ambition  pour  le  moment.  Il 
voulut  bien  comprendre  qu'il  était  plus  prudent  d'attendre, 
afin  de  saisir  au  passage  les  nouveautés  brillantes  qui  pouvaient 
surgir  pendant  que  nous  mettrions  en  scène  ces  trois  partitions 
désignées.  Si  VObéron  de  Wranisky  figure  sur  ma  liste,  c'est 
(jne  je  fus  pris  au  collet.  Il  fallait  varier  les  couleurs,  donner 
de  l'italien  et  de  l'allemand,  répondre  sur-le-champ.  Je  nom- 
mai donc  Obéron  à  tout  hasard,  me  réservant  de  lui  substituer 
un  autre  ouvrage  ,  si  celui-là  ,  dont  je  ne  connaissais  que  le 
litre,  n'était  pas  digne  de  mon  choix.  Obéron  était  une  pierre 
d'attente  ;  il  tenait  sa  case,  voilà  tout.  Il  la  perdit  ensuite, 
quand  la  partition,  demandée  en  Allemagne  par  voie  diploma- 
tique, fut  arrivée  à  Paiis.  Elle  est  dans  la  bibliothèque  de  l'A- 
cadémie royale  de  Musique,  où  je  l'ai  laissée. 
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ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

.     DJVISIO>'    DU   PERSO.^NEL    DES    ARTISTES   7«"    185. 

Paris,  le  24  février  1821. 
LE  DIRECTEUR. 
Monsieur  , 

On  m'assure  que  vous  n'avez  connaissance  que  de  vive  voix  , 
et  non  administralivement ,  de  l'accord  qui  a  été  fait  entre  vous 
et  l'administration,  le  23  janvier  dernier,  et  qui  a  été  approuvé 
par  le  ministre  de  la  maison  du  roi.  Pour  la  bonne  règle  ,  j'ai 
l'honneur  de  vous  rappeler  officiellement,  et  dans  les  termes 
même  de  l'arrêté,  les  conditions  au  moyen  desquelles  vous  vous 
engagez  à  traduire ,  pour  être  représenté  sur  le  théâtre  de 
l'Académie  royale  de  Musique,  le  Tancrède  de  Rossini. 

1°  M.  Caslil-Blaze  jouira  des  émoluments  réunis  d'auteur  et  de 
compositeur,  d'après  le  taux  et  dans  les  proportions  résultantes 
des  règlements  de  l'Académie  royale  de  Musique. 

2"  En  livrant  la  traduction  française  et  la  partition  de  l'opéra 
de  Tancrède  ,  il  recevra  une  somme  de  5,000  francs  ,  laquelle 
somme  lui  sera  retenue  sur  ses  honoraires  d'auteur. 

3"  S'il  arrivait  que,  par  défaut  du  nombre  des  représentations 
nécessaires, l'administration  ne  pût  se  rembourser  de  ses  avances 
envers  M.  Castil-Blaze  ,  la  perte  retomberait  uniquement  sur 
l'Académie  royale  de  Musique. 

Veuillez ,  monsieur,  me  faire  savoir  par  écrit  que  vous  ac- 
ceptez ces  conditions,  et  me  désigner,  approximativement  s'en- 
tend, l'époque  à  laquelle  vous  pourrez  livrer  cet  ouvrage. 
Recevez ,  etc. 

J.-B.    ViOTTI. 

Hérold  était  allé  en  Italie  pour  y  recruter  des  chanteurs  pour 
le  théâtre  Louvois  ;  il  en  ramena  M™^  Pasta.  Hérold  devait  aussi 
m'apporter  des  partitions,  le  ministre  l'en  avait  chargé  spécia- 
lement ;  la  récolle  ne  fut  pas  grande,  mais  la  qualité  me  dédom- 
m.ngeait  à  merveille.  La  partition  de  Mosè  fit  son  entrée  à  Pa- 
ris en  même  temps  que  In  Pasta.  Celt(>  cantatrice  avait  choisi 
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Tancredi  pour  son  début.  Accordé  par  l'acle  d'engagement 
signé,  paraphé,  scellé  ,  en  Italie ,  cet  opéra  ne  pouvait  être  en- 
levé à  la  prima  dona.  Je  tenais  absolument  à  ne  donner  sur  la 
scène  de  l'Académie  royale  que  des  ouvrages  nouveaux  pour 
notre  public,  etque  les  chanteurs  italiens  de  Paris  n'eussent  pas 
fait  entendre  encore.  Me  voilà  donc  aux  prises  avec  la  Pasta  ; 
nous  avions  raison  tous  les  deux ,  nos  prétentions  étaient  ap- 
puyées sur  des  actes  ministériels  dont  les  dispositions  se  con- 
trariaient diamétralement.  Le  duel  était  inévitable  ,  Mosè  vint 
séparer  les  combattants. 

Après  avoir  lu  celte  admirable  partition,  ce  chef-d'œuvre  dont 
les  formes  convenaient  si  bien  à  notre  grand  Opéra ,  je  cédai 
volontiers  Taticredihmà  belle  championne.  L'Académie  royale 
m'offrit  une  indemnité  pour  mon  travail  sur  Tancredi  que  j'a- 
bandonnais, je  la  refusai.  L'Académie  me  remercia,  le  9  août 
1821,  en  ces  termes  : 

a  Par  suite  de  l'entretien  que  nous  avons  eu  au  comité  d'ad- 
ministration de  l'Académie  royale  de  Musique,  M.  le  baron  de 
la  Ferté  a  soumis  au  ministre  la  proposition  de  substituer  l'ora- 
torio de  Moïse  en  Egypte  au  Tancredi  que  vous  deviez  tra- 
duire et  adaptera  la  scène  française.  Son  excellence  a  approuvé 
cette  nouvelle  disposition  dans  laquelle  on  ne  lui  a  pas  laissé 
ignorer  la  grâce  toute  particulière  que  vous  avez  mise,  malgré 
votre  travail  antérieur,  pour  vous  prêter  à  cet  arrangement. 

«  Mais  pour  que  cet  accord  soit  administrativement  en  règle, 
veuillez  en  m'accusant  réception  de  la  présente ,  me  faire  con- 
naître que  vous  agréez  cette  substitution  aux  clauses  et  condi- 
tions exprimées  dans  ma  lettre  du  24  février  relativement  à  Tan- 
credi^ conditions  auxquelles  vous  avez  souscrit  par  votre  lettre 
du  27  du  même  mois. 
»  Recevez ,  etc. 

»  J.-B.  ViOTTI.  » 

Quelques  jours  après,  le  ministre  me  parle  de  iJ/otse.a  Voyez, 
monseigneur,  lui  dis-je,  en  montrant  une  lettre  que  Violti  m'é- 
crivait le  22  août  1821;  lisez  ce  qu'en  pense  le  directeur  de  l'Aca- 
démie royale  de  Musique,  et  certes  Viotti  s'y  connaît.  Le  Moïse 
me  paraît  parfait  jusqu'ici;  continuez  de  même,  et  son  suc- 
cès sera  certain.  » 
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uSi  le  succès  est  certain,  répliqua  le  ministre,  pourquoi  donc 
avez  vous  pris  tant  de  précautions  dans  votre  contrat  avec  l'O- 
péra !  Pourquoi  ces  ô,000  francs  comptés  d'avance  ?  —  C'est 
G, 000  francs  que  je  demandais,  on  m'a  privé  de  la  moitié  du 
gage  réclamé.— Un  gage  pour  un  succès  certain  !— Votre  excel- 
lence croit  à  ce  succès,  le  directeur  y  croit  aussi,  moi  seul  je  n'y 
crois  pas  du  tout.  —  Et  vous  travaillez  pourtant.  —  Oui ,  sans 
doute,  pour  répondre  à  la  confiance  dont  votre  excellence  veut 
bien  m'honorer,  mais  je  suis  certain  que  Moïse  ne  réussira 
point.  —  Et  pourquoi?  —  Parce  qu'il  ne  sera  point  représenté  ; 
j'ai  donc  fait  sagement  de  prendre  mes  précautions.  —  Les  or- 
dres sont  donnés  pour  sa  mise  en  scène.  —  Qu'importe,  les  or- 
dres de  votre  excellence  n'auront  aucun  résultat,  ou  les  éludera. 
Rossini  est  une  bête  noire,  unrequin  prêta  tout  dévorer,  un  cro- 
quemitaine  qui  fait  trembler  nos  fabricants  de  partitions  • 
je  suis  le  cornac  decette  bête  noire  :  ils  se  ligueront  contre  moi. 
C'est  pour  eux  une  question  de  vie  ou  de  mort.  On  a  déjà  dressé 
toutes  les  batteries  ^ille  chicanes  seront  élevées  ;  le  jury  vou- 
dra se  mettre  en  travers,  bien  que  ,  par  nos  conventions  ,  j'aie 
formellement,  et  pour  cause,  décliné,  rejeté  sa  juridiction.  Une 
peut  pas  mordre  sur  la  musique,  il  voudra  s'accrocher  au  livret. 
Cependant  l'acte  porte  que  le  Moïse  est  traduit  pour  être  repré- 
senté, et  non  pour  être  Jugé  préablalement  par  des  littérateurs 
fort  instruits ,  fort  spirituels  peut-être  ,  mais  qu'un  esprit  de 
parti,  une  haine  implacable  dirigent.  Ils  n'ont,  d'ailleurs  ,  au- 
cune espèce  de  notion  de  la  structure  d'un  livret  d'opéra  ,  des 
effets  de  scène  ,  de  la  coupe  ,  du  rhythme  ,  de  la  mesure  ,  de  la 
cadence  des  vers  lyriques.  Sur  tous  ces  points  ,  ils  ne  sont  pas 
plus  habiles  que  des  académiciens.  Ces  messieurs  en  sont  en- 
core à  se  prosterner  devant  Quinault,  Bernard,  Danchet,  Cahu- 
zac,  Guillard.  Certes,  je  ne  me  suis  point  lancé  dans  la  carrière 
pour  me  régler  sur  d'aussi  méchants  modèles,  et  du  premier  coup 
me  plonger  dans  le  bourbier  où  MM.  Jouy,  Viennet ,  Cuvelier, 
Yigée,  Désaugiers  ,  que  je  vous  prie  de  ne  pas  confondre  avec 
son  frère  l'ingénieux  chansonnier,  se  plaisent  à  barbotter.  » 

Tout  ce  que  j'avais  prévu,  tout  ce  que  je  prédisais  au  minis- 
tre ,  ne  manqua  pas  d'arriver. 

Je  dépose  le  livret  et  la  partition  de  Moïse  ,  le  jury  s'en  em- 
pare, et  le  lendemain  le  livret  est  jugé,  refusé  i\  l'unanimité.  Viotti 
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venait  de  quitter  la  direction  de  TOpéra,  M.  Habeneck  lui  a  suc- 
cédé. Le  nouveau  directeur  s'empressa  de  détruire  ce  que  son 
prédécesseur  avait  fait,  c'est  l'usage;  M.  Habeneck  voulut  se 
montrer  éminemment  français  en  éloignant  de  la  scène  un  chef- 
d'œuvre  italien.  M.  de  Lauriston  n'était  plus  au  ministère  pour 
veiller  à  l'exécution  de  ses  actes.  Afin  denlever  au  Moïse  fran- 
çais sa  plus  belle  chance  de  succès,  et  lui  fermer  ainsi  les  portes 
de  l'Opéra,  l'administration  de  l'Académie  royale,  qui  gouvernait 
alors  le  Théâtre-Italien  ,  fit  représenter  Mosè  sur  la  scène  de 
Louvois,  par  Zuccelli,  Garcia,  Levasseur,  la  Pasta. 

Je  rencontrai  M-  Berton  sur  le  boulevard,  il  venait  de  triom- 
pher à  huit  clos  de  Rossini  ;  ses  confrères  du  jury  l'avaient  bra- 
vement secondé  ;ce  coup  d'État  faisait  rentrer  l'auteur  de  Mosè 
au  Théâtre-Italien,  pour  n'en  plus  sortir.  «  Mais  vous  n'aviez  pas 
le  droit  déjuger  ce  livret.  —  Qu'importe,  nous  avons  sauvé  l'é- 
cole française.  —  Ou  vous  l'avez  perdue.  Le  public  de  l'Opéra 
veut  du  Rossini;  ilen  veut  à  tout  i)rix  ,  sa  désertion  proteste  contre 
les  misérables  partitions  de  messieurs  tels  ou  tels;  ce  peuple 
appelle  à  grands  cris  Rossini.  J'allais  contenter  son  envie  en  lui 
donnant  Moïse.  Cette  pièce  pouvait  fort  bien  n'avoir  qu'un  suc- 
cès médiocre,  grâce  à  l'exécution.  Le  procès  était  alors  jugé; 
un  premier  essai  malheureux  arrêtait  nos  projets  de  réforme  ; 
rien  n'était  plus  facile  que  de  m'éloigner,  moi  homme  nouveau, 
peu  connu  ,  sans  pouvoir,  sans  crédit.  Le  public  eût  aisément 
renoncé  à  son  musicien  favori,  le  public  aurait  pu  croire  que 
Rossini  devait  se  bornera  charmer  les  habitués  du  Théâtre-Ita- 
lien, et  que  ce  maître  aux  roulades  ,  comme  il  vous  plaît  de  le 
nommer,  n'était  pas  de  force  à  gravir  les  hauteurs  de  notre 
grande  scène  lyrique.  3Iais  vous  refusez  cette  satisfaction  au 
public  ,  vous  croyez  abattre  Rossini  eu  supprimant  l'œuvre  de 
son  traducteur  ;  eh  bien  !  on  appellera  l'homme  même  ,  vous 
verrez  bientôt  Rossini  en  personne  ,  vous  le  verrez  à  Paris,  vous 
le  condamnerez  à  votre  aise,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  de  sac- 
cager votre  Académie  royale,  et  de  renverser  de  fond  en  comble 
le  déplorable  système  que  le  jury  s'efforce  de  soutenir.  » 

L'Ac:ulémie  royale  se  mit  en  règle  en  payant  sur-le-champ  la 
somme  stipulée  dans  le  contrat  ministériel.  Elle  i;ensailque  tout 
était  fini,  mais  un  musicien  avoc.it  sait  profiter  de  ses  avanta- 
ges. L'acte  portait  ces  mots  d'une  liante  importance  :  Le  Moïse 
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est  traduit  pour  être  représenlé  ;  il  faîl^iit  donc  ((ii'il  fût 
représenté,  .rallais  mellie  la  robe,  phiidt^r  moi-même /?;-o  a/7« 
et  focis,  ol)teiiir  par  ariél  la  faveur  tl'èlre  sifflé.  L'affaire  ne 
présentait  aucune  chance  défavorable ,  le  procès  devait  être 
gafîné  devant  les  tribunaux  ordinaires  ;  mais  on  ne  manquerait 
pas  de  porter  la  cause  devant  le  conseil  dÉiat,  le  ministère  de- 
venait alors  juge  et  partie,  et  des  jurisconsultes,  appelés  à  mon 
aide  chez  M.  Mitoufiet,  mon  avoué,  me  conseillèrent  de  ne  rien 
entreprendre.  «  Le  pot  de  terre  et  le  pot  de  fer....»  dit  un  de 
ces  messieurs.  —  Mais  ce  pot  de  terre  avocat,  ce  pot  de  terre 
musicien,  ce  pot  de  terre  rimeur  d'opéras  est  encore  journa- 
liste; il  peut  eu  appeler  au  tribunal  du  j)ublic.  " 

Celle  réplique  ,  lancée  avec  une  certaine  verve  provençale  , 
éjjaya  la  docte  assemblée  5  j'acceptai  l'augure  que  me  donnait 
le  sourire  de  mes  avocats,  et  je  commençai  ma  guerre  de  sept 
ans  contre  l'Académie  royale  de  Musique.  Je  la  fustigeai  si  cruel- 
lement, ([ue  le  remords  vengeur  vint  à  la  lin  torturer  l'àme  de 
celte  Académie  vraiment  j,itoyable,  et  (jue  le  sort  d'Oresle 
avait  tant  de  fois  épouvantée.  Elle  avoua  ses  torts,  offrit  de 
les  réparer,  et  pour  n'avoir  rien  à  se  reprocher  à  l'égard  des 
anciennes  erreurs  qui  l'avaient  plongée  dans  un  abime  d'iniqui- 
tés ,  elle  demanda  au  traducteur  de  Moïse  un  état  détaillé  des 
pertes  que  la  non  représentation  de  cet  opéra  lui  avait  fait 
éprouver. 

Il  s'empressa  de  fournir  cette  pièce  com|)tal)le,  dont  le  total 
s'élevait  à  175,895  fr.  .*î5  cent.  Ce  même  traducteur  corrigeait 
alors  les  éi)reuves  des  Mémoires  d'un  yJpothicaire,  publiés 
par  son  frère  Sébastien,  chez  le  libraire  Ladvocat. 

La  somme  parut  exoibitante  ,  la  caisse  était  à  peu  près  vide  , 
les  rentrées  s'opéraient  difficilement.  De  nobles  hommes,  des 
dames  de  haut  lignage  figuraient  tous  les  jours  dans  les  loges 
de  l'Académie  ;  mais  hélas  !  ce  public  usait  largement  du  privi- 
lège de  ne  point  payer  ù  la  porte.  De  telles  raisons ,  exposées 
avec  franchise,  avec  ces  formes  aimables  que  l'on  doit  employer 
de  part  et  d'autre  quand  on  signe  un  traité  de  paix ,  furent  pri- 
ses en  considération  par  le  traducteur  de  Moïse ,  qui  n'était  pas 
un  Égyptien,  encore  moins  un  Arabe,  un  Turc.  H  dut  se  con- 
tenter d'abord  de  15,400  fr.,  et  donna  des  facilités  pour  le  reste, 
qui  fut  converti  en  une  pension  viagère  de  1,200  fr.  sur  la  liole 
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civile.  On  répétait  alors  généralement  Guillaume  Tell.  Mon 
ami  Lubbert  m'annonçait  le  règlement  de  ma  pension  dix  mois 
après,  quelques  jours  avant  la  révolution  de  juillet,  qui  la  ré- 
duisit à  néant  comme  tant  d'autres.  L'autographe  du  directeur 
Lubbert  m'est  resté. 

Fiez-vous  aux  actes  des  ministres,  des  directeurs  d'opéra; 
poètes,  musiciens,  profitez  de  la  leçon  ;  ne  vous  engagez  pas 
sans  de  bonnes  cautèles;  vous  voyez  qu'un  avocat  s'est  laissé 
prendre,  qu'il  a  été  forcé  de  capituler,  d'accepter  de  dures  con- 
ditions ,  dont  le  gage  le  plus  précieux  s'est  envolé  avec  la  fumée 
des  canons  de  juillet.  Mais  revenons  à  l'an  de  grâce  1820. 

Le  29  septembre,  l'Académie  royale  de  Musique  célèbre  la 
naissance  du  duc  de  Bordeaux,  en  représentant  Athaliej  tra- 
gédie avec  des  chœurs  .  et  le  ballet  de  Paris. 

Les  Pages  du  duc  de  Vandôme ,  joli  vaudeville  traduit  en 
ballet  par  Aumer,  mis  en  musique  par  Girowetz,  plaît  infini- 
ment, et  reste  au  répertoire.  18  octobre. 

M™e  Dabadie  débute  dans  OEdipe  à  Colone,  et  se  fait  applau- 
dir comme  actrice  et  comme  cantatrice  dans  le  rôle  d'Anti- 
gone.  31  janvier  1821. 

La  mort  du  Tasse,  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  Cuvelier, 
musique  de  Garcia.  Chute,  véritable  enterrement.  7  février. 
Lorsque  Garcia  signa  son  engagement  pour  chanter  la  partie 
de  premier  ténor  au  Théâtre-Italien  de  Paris ,  il  fit  insérer  dans 
cet  acte  que  l'administration  de  l'Académie  royale  de  Musique 
s'obligeait  à  mettre  en  scène  six  opéras  dudit  ténor  contrac- 
tant. La  mcrrt  du  Tasse  fut  la  première  annuité  de  la  rente 
musicale,  que  notre  Académie  avait  bien  voulu  subir  pour  doter 
son  Théâtre-Italien  d'un  chanteur,  d'un  acteur  du  plus  grand 
talent.  La  clause  était  cruellement  onéreuse  ,  et  la  compensa- 
tion inadmissible.  Garcia,  chanteur  excellent,  connaisseur  d'un 
goût  exquis  ,  ne  produisait  guère  que  du  fatras  s'il  se  mêlait  de 
composer.  Écrire  des  partitions  était  son  goût  favori,  sa  manie; 
c'est  sur  ces  ouvrages  morts-nés  ou  nés-morts  qu'il  fondait 
l'avenir  de  son  nom.  La  jolie  chanson  espagnole,  Yoque  soy 
contrahantista  .  voilà  tout  ce  qui  nous  est  resté  d'un  trentaine 
d'opéras  de  cet  auteur,  d'autres  œuvres  ,  d'autres  filles,  chères 
à  son  cœur,  bien  qu'il  ne  les  gouvernât  pas  avec  autant  de 
tendresse  et  d'aménité,  devaient  illustrer  sou  nom  d'une  ma- 
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iiière  infiniment  plus  éclatante.  Garcia  n'eût-il  pas  brillé  sur  la 
scène  comme  premier  ténor,  était  père  de  Marietla,  dont  le 
merveilleux  talent  a  rendu  glorieux  les  trois  noms  qu'elle  a 
portés  :  Garcia ,  Malibran ,  Bériot.  Pauline  Garcia  promet  de 
marcher  sur  les  traces  de  sa  sœur  aînée ,  dont  l'art  musical  a 
déploré  la  perte  au  moment  où  la  sublime  virtuose,  jeune  en- 
core, était  arrivée  au  plus  haut  degré  de  la  puissance  du 
talent. 

Stratonice,  opéra  en  un  acte,  de  HofFman  et  Méhul,  passe  du 
théâtre  Feydeau  sur  la  grande  scène  de  l'Académie  royale  de 
Musique.  M.  Daussoigne,  neveu  de  Méhul,  est  chargé  du  travail 
nécessaire  pour  cette  translation.  Il  s'en  acquitte  avec  autant 
d'esprit  que  de  talent ,  en  écrivant  les  récitatifs  ;  il  sait  les  ame- 
ner avec  des  traits  empruntés  adroitement  aux  diverses  parties 
du  chant  figuré.  30  mars. 

Blanche  de  Provence^  opéra  en  trois  actes ,  paroles  de 
MM.  Théaulon  et  de  Rancé,  musique  de  MM.  Berton,  Boïeldieu, 
Chérubini,  Kreutzer  etPaër,  est  composé  et  mis  en  scène  à  l'oc- 
casion du  baptême  du  duc  de  Bordeaux.  Un  très-beau  chœur  de 
Chérubini .  Dors ,  mon  enfant ,  survit  à  cette  pièce  de  circon- 
stance dont  il  faisait  partie.  Ce  chœur  est  encore  exécuté  dans 
les  concerts  du  Conservatoire,  ô  mai  1821. 

Le  11  mai,  la  salle  Favart  est  fermée  ;  quelques  concerts  et 
deux  représentations  seulement,  sont  donnéo  par  l'Académie 
royale  sur  le  théâtre  Louvois, jusqu'au  16  août,  jour  de  l'ouver- 
ture de  ia  nouvelle  salle ,  bâtie  rue  Lepelletier.  On  y  représente 
les  Dayadères  et  le  Retour  de  Zéphire.  Fixe  Henri  IV j  mis 
en  variations  pour  l'orchestre,  par  M.  Paër,  est  exécuté  d'abord 
avec  une  grande  pompe.  Cet  air  national  fait  retentir  l'enceinte 
do  la  salle  rajeunie,  et  sert  de  prélude  à  son  premier  spec- 
tacle. 

La  construction  de  cette  salle  ne  fut  commencée  que  le  di- 
manche lô  août  1820 ,  six  mois  après  l'assassinat  du  duc  de 
Berri.  On  éleva  cet  édifice  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  de  Choi- 
seul.  11  ne  fut  livré  au  public  que  le  10  août  1821  ;  on  y  tra- 
vailla donc  pendant  un  an  et  trois  jours.  Et  pourtant  il  ne 
s'agissait  que  de  bâtir  une  enceinte  de  maçonnerie  propre  à  re- 
cevoir la  décoration  intérieure,  la  charpente  du  théâtre  et  des 
loges  enlevées  au  théâtre  abandonné.  Pour  les  spectateurs 
10  26 
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assis  au  parterre,  la  salle  Lepelletier  est  absolument  la  même 
que  la  salle  Richelieu  ;  on  a  donné  seulement  quelques  pouces  de 
plus  à  Touverture  de  Tavant-scèiie.  Le  théâtre  est  beaucoup 
plus  profond  que  l'ancienjles  corridors  plus  larges  une  immense 
galerie  qui  sert  de  foyer  public,  telles  sont  les  améliorations 
que  Ton  remarqua  dans  la  nouvelle  salle. 

Voilà  donc  notre  Académie  établie  dans  son  nouveau  manoir, 
dans  une  enceinte  assez  grande  pour  ses  exercices.  A  peine  en 
a-t-elle  pris  possession,  qu'elle  présente  à  ses  habitués  un  jeune 
ténor,  fils  de  maître.  Adolphe  Nourrit ,  élève  de  Garcia,  débute 
avec  le  plus  grand  succès  dans  Iphigénie  eyi  Tauride,  le 
10  septembre  1821.  Le  nouveau  Pylade  fait  applaudir  une  belle 
voix  ,  une  manière  de  chanter  noble  et  gracieuse  ,  une  vigueur 
dramatique,  heureux  complément  des  moyens  de  plaire  du  dé- 
butant. Adolphe  Nourrit  paraît  ensuite  dans  lesBayadèresei  les 
Danaïdes.  Démaly,  Lyncée,  n'obtiennent  pas  moins  de  faveur 
que  Pylade. 

Castil-Blaze. 
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